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254. A POULET-MALASSIS. 


Jeudi 29 Janvier 1857. 

Etvous, mon cher Malassis, ne crojez pas que 
je veuille faire une mechante plaisanterie en vous 
envoyant ce soir si peu de chose Vous auriez pu 
deviner que si fe lambinais un peu, c’etait pour 
avoir tout mon repos pour un ouvrage auquel je 
veux mettre du soin. II ne me faut qu’une journee 
pour mettre un peu d’ordre dans le Dicdonnaire^% 
et cette journee, je la prendrai dans deux jours. 

W A ce billet ^tait joint le tcxte de la dedicace des Flcttrs du 
Mai i Theophile Gautier, tel que nous I’avons reproduit dans 
notre edition de cet ouvrage, p. .j.08. 

W Dans la premiere version de la Dedicace, les Flturs 
etaient definies ; «ce miserable dictionnaire de melancolie et de 
crime)). 
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Je vais vous envojer les nouvelles hist. extr. 

et j’espere que la 2® preface vous plaira autantque 
la 1”. — Presentez mes respects a votre mere, et 
mes amities a votre beau-frere — qui devait venir 
me voir samedi et qui n’est pas venu. 

Bien a vous. ^ n 


255. A MADAME AUPICK. 

Dimanche 8 fevrler 

Ma clifere mere, le feuilleton sur Y Australie^^^ est 
termine depuis ce matin dans le Moniteur, Done 
mon tour va venir. — Sur i8 feuilletons, j’en ai 
dix de faits, il n’en manque que 8. — Tout sera 
fini samedi. ■ — Demain lundi, je demanderai un 
premier a-compte de 500 fr. — On me le refusera 
probablement. — Je desire qu’Ancelle me les 
prete pour une semaine. La semaine prochaine 
j’en pfendrai milk, et je lui renverrai immediate- 
mentses ^00. Cela ne s’est jamais fait entre nous, 
parce qu’il ne I’a jamais voulu, parce qu’il est bete 
et enfant, et borne plus qu’il n’est possible. Car, 
en verit6, rien n’est plus simple ni plus facile. 
— Comme il est possible que cela le gene de se 
priver imm6diatement de 500 fr., qu’il m’envoie 
tout de suite tout ce qu’il pourra, en me disant 
juste le jour ou il enverra le reste. 

(') Les Lettres d’un mineur en Avstralte, d’Ant. Fauchery. Elies 
cederent la place aux Ugendes de la Campine, traduites du 
flamand de Jules Snoeck, et c’est seulement le 25 fevrier que 
commenga la publication de la Relation d’ Arthur Gordon Pym, 
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Vous comprenez que, si je ne peux pas attendre 
j500 fr. mime sept jours, c’est que je suis dans des 
ennuis graves. Demain lundi, II faut que je me 
debarrasse de deux ou trois dettes importantes. 

J'ai une impatience diabolique de m’en aller au 
plus vite demeurer ailleur^. Mais comme je ne suis 
venu ici que pour(tra vailIe rlpIus commodement 
au Moniteur^^\ je ne veux m’en aller qu’apres avoir 
fini le dernier feuilleton, ce qui, comme je vous 
le disais, aura lieu dimanche prochain. 

Vous m’avez dit, il y a six semaines, que vous 
d^siriez que je ne vous demandasse jamais d’argent. 
Rien n’est plus juste, et je sals ce que j’ai pro- 
mis; — je me suis de plus promis a moi-m^me de 
laisser cette ann 6 e i^oo fr. ^ Ancelle, pour dimi- 
nuer votre dette. — Mais ceci est tout autre chose. 
Ceci est une complaisance de huit jours pour 
rafratchir ma cervelle. 

Vous m’en avez voulu de ne pas vous avoir 
repondu. En vdritd, comment pouvez-vous avoir 
si peu d’indulgence? Vous ne devinez done pas 
dans quelles secousses et quels tremblements je 
vis, — que quelquefois je n'ai pour ainsi dire pas 
ma t 6 te a mol , — et que je n’ai vraiment pas la 
libre disposition de mon temps? 

Depuis que je vous ai vue (il y a longtemps 
deja, et je ne savais a quol attribuer votre dlspa- 
rition, oserai-je dire votre bouderie), j’ai fini, archi- 
fini les nouvelles bistoires extraordinaires, Je ne sais 
pas pourquoi Michel ne met pas en vente tout de 
suite. J’ai et^ oblig^, i la fin du mois dernier, 

w Ici, c’cst4-dtrc rii6tcl Voltaire, 19, quai \Wtaire, ou 
u Moniteur occup.iit le numdro 13. 
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d’aller moi-meme deux fois en province tourmen- 
ter et presser rimprimeur qui n’en finissait pas. 

Apres avoir passe une journee dans un atelier 
tres chau{f6, j’ai 6te pris, a lo heures du soir, par 
Je froid des rues et du cbemin de fer, et je suis 
revenu cruellement indisposA 

J’ai Iivr(^ avant-hrer a un autre imprimeur le 
manuscrit complet des JFleurs du Mai. — Je n’ai 
plus pour me livrer a des besognes nouvelles 
(roman et thedtre) qu’a finir le roman du Moni- 
teur, et 4 morceaux Varietes 'pour completer la serie 
de mes etudes d'art, qui, comme vous savez, est 
vendue au meme editeur qui a paye les Fleurs du 
Mai. — Tout cela sera fini a la fin de mars; alors 
je ferai peau neuve; serai-je plus heureux, helasi 
Quant a mon budget pour ces deux mois, il est 
mince, Jugez-en ; 

Moniteur i 800 fr. 

4 articles Varietes^^^ 
dont 2 pour I’ Artiste, 

I pour le Moniteur, 

I pour une revue, 
evalues I’un dans 

I’autre, a 150 fr. 600 fr. 

2 400 

Or, j’en ai 2 000 a payer tout de suite. II ne me 
restera done que 400 fr. pour subvenir aux 
depenses de deux mois, e’est atroce. 

Je vais travailler toute la soiree et toute la nuit; 
je dqrmirai done abondamment demain matin en 
attendant votre visite ou votre reponse. 
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J’allais oublier quelque chose de bien vulgaire et 
de bien important. Je suis sans linge et enrhume. 
Pouvez-vous me trouver 3 ou 4 grands moucholrs 
que je vous renverrai blanchis ? 

Quand je dis que je dormirai demain matin, 
vous devinez de quel sommeil je veux parler. 

Je veux ne penser aux gros benefices et a payer 
largement mes dettes qu’apr^s que je serai debar- 
rasse de tout cet ensemble de vieilleries qui repre- 
sente 5 gros vol. — Q_uelle divinite me sera 
propice? Pourvu qu’alors mon imagination, fati- 
guee par tant d’ennuis ne soit pas ^teinte, je veux 
&tre le plus fort! Voila ce que je me repfete, mais 
machinalement. De plus vigoureux que moi n’ont- 
ils pas eu leurs defaillances? — An 9a! j’espfere 
bien que le commencement de ma lettre ne va 
pas vous emp^cher de venir me voir. — Je vous 
embrasse fort tristement. 

Charles. 


256. A LA MEME. 


Lundi 9 fevrier 18^7. 

Ma chere mere, je viens de recevoir votre 
lettre a trois heures precises, et je vous reponds 
immediatement. 

D’abord je m’attendais a un refus radical de 
votre part de vous meler de'^cela; done, je ne suis 
pas trop desoriente. Dieu veuille me donner une 
inspiration pour trouver demain matin les cinq 
cents francs dont j avais besoin ce matin 1 

II 6tait bien inutile d’ecrire a Ancelle; vous 
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savez bien qu’il est trop bete pour faire une action 
raisonnable a lui tout seui; ainsi je ne pouvais 
plus envojer cliez lui sans votre assentiment. Le 
pauvre homme a 6te ma mine complete, sans le 
savoir, mine de ma fortune et mine de mon temps. 
II ignorera toujours quelle enorme indemnitc il 
me doit. 


Pour vous, ma chcre mfere, je vous avouerai 
que je n’ai rien compris k votre lettre, absolument 
rien, si ce n’est qu’il y a des desordres h, reparer, 

— ce que je sais parfaitement. — Je vis dans une 
affreuse solitude, et dans des angoisscs permanentes, cl 
vous m’envoyez des outrages, — En verite, c’est trop. 

— On dit non trbs tranquillement, et on parle 
d’autre chose. 


Ce qu’il j a de fort plaisant, c’est que je m’at- 
tendais, non pas a un service de la nature de celui 
que je demandais (je sentais bien que vous n’y 
comprendriez rien , je parierais que vous ne com- 
prenez pas plus mes lettres que je ne comprends 
les votres), je m’attendais, dis-je, a quelques mots 
de compliments, au moins a des felicitations sur 
mon courage et mon activite, qui survivent a tant 
d’humiliations, a tant d’outrages, h tant d’in jus- 
tices, qui ont fait de moi un martyr, le plus curieux 
martyr de tout Paris peut-etre. Je m’attendais 
aussi a quelques mots de tendresse et d’encoura- 
gement. Rien de cela, rien. — Vraiment, pour 
tout dire en un mot, il m’cst impossible, il m’a 
toujours ete impossible de comprendre de quoi 
votre cerveau se nourrissait, impossible de deviner 
dans quelle atmosphere vous viviez. Vous me don- 
nez quelquefois de tels sympt6mes d’ent^tement 
dans les petites considerations, que, loin d’en 
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eprouver de la col ere, je me sens dans ces 
moments-Ia tout a fait desarme, et tout dispose a 
tout vous pardonner. 

Je sais combien. vous allez etre blessee de ces 
derniferes lignes; vous ne les comprendrez pas, 
vous vous croirez insult^e. Et cependant, je vous 
jure que je sais votre affection, que je connais 
votre devouement, que je sais que j ai k m’acquitter 
envers vous d’une dnorme dette de devouement. 
Mais, grand Dieu! que votre affection est mala- 
droite et dangereuse ! 

II faut bien cependant que la verite eclate de 
temps en temps, et vraiment il est trop dur de 
recevoir des paquets d’injures (oui, ce sont des 
injures) dans les moments les plus difficiles. 

Puis, quand on a eu le malheur de faire des 
dettes, elles grossissent toujours, et toutes les 
depenses augmentent, sans que rien puisse arr^ter 
ce mouvement deplorable. C’est une verite banale 
que connaissent tous les malheureux qui ont fait 
des dettes. Et je sens que, jusqu’a ce qu’elles soient 
integralement payees, je serai dans un enfer. C’esta 
vous que je do is cela, et je ne vous en aimepas moins. 

Je vous supplie, si vous decouvrez un peu 
d’amertume dans cette lettre, de faire ce que vous 
pouvez pour I’excu'ser; cela ne vous sera pas dif- 
ficile, si vous pensez a ce que j’endure dans cette 
situation qui dure depuis si longtemps. 

Je ne veux pas voir Ancelle. Toutes nos affaires 
se regleront par lettres. Ainsi vous n’avczpas besoin 
de le fortifier, puisqu’il ne sera pas attaque. Vous 
comprenez bien que cet imbecile a trop use de mon 
temps et de mes nerfs, pour que je ne veuille pas 
manager ce qui m’en reste. 
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Et pour commencer, je vais simplement lui 
ecrire que, voulant lui laisser mille cinq cents francs 
cette annee, ajant re?u de lui quatre cent trente 
francs, plus cent vingt francs qu’il a payes pour 
moi, je le prie de me dire quel mois et quel jour il 
luiplaira de m’envoyer la difference, c’est-a-dire 
trois cent cinquante francs. Rien de plus; — et il 
ne me repondra pas scion son habitude, 

Je vous embrasse de tout mon coeur, et je 
vous prie de me dire quel jour vous viendrez me 
voir. 

Les cinquante francs (!) sont maternels, mais 
les mouchoirs sont un trait de genie. 

Charles. 


257. A POULET-MALASSIS. 


Mardi 10 fcvricr 18^7. 


Monclierami, 

Le manuscrit a ete remis a Dupuy^'^, mer- 
credi, 4 fevrier; — cc n’est done pas ma faute si 
VOUS I’avez re9u si tard, 

Je recevrai done, en meme temps que les pla- 
cards representant la moitie de Spleen et IdeaU^\ le 
paquet des pieces sacrifices, mais non compose. 
En ceci vous avez raison. Mais j’avais cru pouvoir 

Lc librairc Dupuy, 2^, rue Saint-Sulpicc, etait le corres- 
pondant parisicn dc Poulct-Malassis que la direction de son im- 
primeric, a cette cpoque-la, rctcnalt le plus souvent a Alcnfon. 

On sail que e’est le titre de la premiere division des 
Fleurs du M/il. 
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vous demander cela, a cause de mon infirmite qui 
ne me permet de juger de la valeur d’une phrase 
ou d’un mot que typographies. 

Quant aux epreuves, pourquoi ce petit sermon? 
Je sais que vous avez raison. Mais vous avez fair 
de croire que je veux en abuser. Je demande une 
epreuve-placard et une epreuve mise en pages, Vous 
avez ete induit en erreur par ma phrase : toiijours 
line double epreuve j c’est-a-dire : toujours la mime 
epreuve, en double, — dans le but de fournir des 
citations (peut-etre) a des revues ou a des jour- 
naux — avant votre mise en vente, ce qui ne peut 
que vous 4 tre agreable. 

Quant k la question typographique, je n’y 
entends rien, ou, du moins je n’y entends qu’avec 
mon oeil. 

Je vous recommande seulement, lors de la mise 
en pages, de ne pas ^tre avare de blancs, et puis 
de composer la dedicace dans un certain style 
solennel que vous saurez trouver, grkce a votre 
excellent godt. Cependant il serait peut- 4 tre bon 
de ne pas donner a un manuscrit moderne les 
archaismes et les gentillesses du rouge Pas de 
coquetterie. 

Jesuis profondement etonne de votre mot; de 
350 a 400 pages H Je ne I’aurais jamais cru, 
tout avec du buit. 


sur- 


W Dans les premiers ouvr.iges sortis de ses presses, Poulet- 
Malassis avail employe abonoammcnt le rouge pour les ban- 
deaux, les litres des cbapitres, les llcurons. Pour Les Fleurs 
DU Mae, il se conformera au desir de leur auteur : la couver- 
ture sera imprimee en noir; seul le litre montrera quelques 
mots en rouge (voir noire edition, p. 313). 

Baudelaire n’ avail pas tort de s’etonner : le volume n’aura 
que 2^6 pages. 
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Vous aurez I’obligeance de-m’expliquer com- 
ment on usede la poste pourles epreuves. Toutes 
mes epreuves de Corbei{^^\ c’etait Michel qui les 
expediait. 

II me tarde fort de vous voir. 

Tout a vous. ^ t5 


Pour le manuscrit Bric-a-brac oui. 

Le huit me parait bien petit et bien peu grave. 


258. AU MEiME. 

Mardi 10 f( 5 Y. 57. 

Mon cher ami, je vous demande pardon de 
revenir a la charge aujourd’hui pour la question 
du buit. Vous allez dire que les cruelles predictions 
du cruel Asselineau se verifient d^ja^^h — Je viens 
de regarder du huit dans deux ou trois journaux. 
Cest bien petit, surtout pour un volume, — 
300 pages en buit, II est possible que votre neuf 
ne vous plaise pas; il est possible aussi que votre 
buit soil un buit particulier, un buit gros osil Pour- 
ricz-vous m’envojer un specimen de quelques 


Ccst-a-dirc cellcs dcs H/STO/RES ct Nouvelles His- 
TOIRES EXTRAORDINAIRES qut avaicnt 6te Imprimees a 
Corbcil. 

« Les Curios I tes esthetiques , on I’a vu par la Icttrc 
du 9 dcccmbre 1856, ctaicnt alors designees sous Ic nom de 
Bric-a-brac csthctique. 

W Voir la Icttrc pr6ecdcntc ct tome I, page note 1. 
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vers, six ou huit vers, compost en huit et en neuf? 
— Je vous jure que je ne vous ennuierai plus. 
Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 


259. A FRAN90IS BULOZ. 


II fevrier 1857.' 

[L. a. s. I p. in-8°.] 

Curieuse lettre relative 4 sa collaboration a la Revue 
des Deux Mondes 

J’espbre que je ne vous trouverai pas. Vous me 
feriez encore uue scene. Ne me parlez plus de mes 
devoirs vis-a-vis de vous. J’ai trop d’ennuis pour 
entendre parler de devoirs. J’arriverai un jour 
chez vous en faisant tout le bruit de la joie, comme 
un homme content de lui, alors seulement vous 
recriminerez. 


260. A MADAME AUPICK. 


[Rue clu CFicrche-Midi, 91.] 


Vendredi 13 fdvrier 1857. 

H6Ias! Ma chere mere, c’est moi maintenant 
qui vous prie de ne pas venir, meme de quelques 

(’I Cette collaboration fut un des desirs constants de Baude- 
laire jusou’en 1861-1862 oil il semble avoir perdu tout espoir 
de le realiser et oil il essayera de se venger de Buloz. 
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jours. On ne veut pas me donner un sol au Moni- 
teur avant que la dernrere ligne du dernier chapitre 
ne soft ecrite. Je nai que jusqu’a mercredi — 
^ jours pour une bcsogne qui en dcmande 
— c est a perdre la tete. Dans ces conditions, vous 
ne m’en voudrez pas si je m’enferme — vraiment 
vous hes pleine de tourments et je suis desole de 
vous en apporter toujours ma part. 

Charles. 

Ayez la bonte de payer cet homme; il vient de 
la rue du Four^^l 


261. A POULET-MALASSIS. 

HOTEL VOLTAIRE 

TENU PAH 

M, et M"'’ Dmneval, 
ip, quai Voltaire. 

Paris. 

Luncli 16 fcvricr 1857. 

Je croyais, mon cher ami, que c’etait une ques- 
tion deja d^cldee par vous. C’est pourquoi je ne 
repondais pas. J’ai trouve votre buit (alenpnnaiscs) 
joli, et en effet Fort adaptable a un format anglais. 
Mais il m’est impossible de deviner si votre nenj' 
ferait mieux (ajoutez a cela que je suis toujours 
pr^occupe de I’horreur de la plaquette). 

Mais je puis vous dire quelque chose qui vous 


Ou liabitait Charles Asselincau. 
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mettra bien k i aise et pour toujours. Dans toute 
question de cette nature, comme vous vous y con- 
naissez infiniment mleux que moi, toutcs les fois 
qu’il ny aura pas de ma part repulsion radicale, 

SUIVEZ VOTRE GOUT. 

Je m’imaginais que vous alliez arriver a Paris 
avec des placards reprdsentant la moitie de Spleen 
ct Ideal — et que naturellement vous les auriez 
remport^s corriges. — En tout cas n’oubliez pas 
de rapporter integral le manuscrit des pieces sacri- 

.U> .'V M:’" 

Si vous pouvez dwiiclier,, dans vos greniers ou 
armoires un ou deux dictionnaires de rimes, 
apportez-Ies-moi. Je n’en ai jamais eu. — Mais 
ce doit 6tre une chose excellente dans le cas 


d’dpreuves. 
Bien k vous. 


Ch. Baudelaire. 


262. A ancelle. 

"V^indrcdi 20 fevrier 1857, 

6 hcurcs du matin. 

Mon ami, j’irai vous trouver ce soir pour vous 
prendre le reste de jnars. J’ai pique, de force, 
une J^te„dans Jettr^aijj Je suis talonne outre 
mesure par le Moniteur. H faut que j y porte tous 

Lc souci que Baudelaire montre ici dcs -pikes sacrijtees, 
e’est-a-dire non rctenues pour I’edition de 1857, souci bien 
natural d’ailleurs, donne a penscr qu’une bonne partie d’entre 
dies durent entrer, plus ou moins retoucliees, dans la seconde 
ou la troisiime Edition (i86l, 1868). — Vojez le numeroa^y. 
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les soi'rs une masse enorme de mati^re a ^ heures 
et, en meme temps, que je corrige les ^preuves, 
sans compter les epreuves des poesies. Si j’etais alle 
vous voir ce matin, ma journee e6t et^ perdue et 
je ne veux pas, cette fois, que les 2.000 francs 
m’echappent^-^. J’ai bien pens6 a un commission- 
naire , mais vous lui auriez donne 20 francs. Vous 
savez que maintenant je tiens note de tout. 

Cette heure, 3 heures du soir, est bien incom- 
mode, car il faut que je sois en meme temps au 
bureau du journal , mais avec une voiture je m’en 
tirerai. Je vous prie seulement d’etre indulgent, 
de ne pas me garder trop longtemps et de consi- 
derer que je serai poss6de surtout, apres I’envie 
de mon argent, de I’envie de dormir. 

Je vous demande pardon de cette lettre non 
affranchie. Je n’ai pas de timbres et les boutiques 


ne sont pas ouvertes. 
Tout a vous. 


Ch. Baudelaire. 


263. A POULET-MALASSIS. 

Samcdr, 7 mars 18^7. 

Mon cher ami, 

J’ai Ik une lettre de moi pour vous, dat^e du 
i" mars^®^, qui devait accompagner tous les pla- 

Voir la lettre k M“* Aupick en date du la fevrier. 

Prix approximatif de la publication des Aventures d’Artbiir 
Gordon Pym au Monitmr, 

W Nous n’avons pas cette lettre-lL 
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cards, lesquels sont finis depuis le i" mars. Je 
vais profiler de ce que je n’ai pas de feuilleton 
demain pour les revoir encore, et je vous les en- 
verrai lundi. Vous pourrez done continuer la mise 
en pages. 

Je vous remettrai en meme temps la premiere 
feuille. Demain dimanche, Th^ophile vient au 
Moniteur; je veux lui montrer la dedicace avant de 
vous I’envoyer^'l 

Vous trouverez, sur les placards, des observa- 
tions adressees a vous (particulierement a propos 
de mes deux ou trois notes) , et, a propos de ces 
notes, si vous adoptez mon idee de les rejeter a la 
fin*-5, il faudra en conserver la composition. 

Observation sur Torthographe (pluriels etautres 
cas); moderne ou ancienne? Je prefere I’ancienne, 
mais moddree. 

Vous reverrez, n’est-ce pas, les feuilles avec les 
placards sous vos yeux? 

Je suis toujours tris preoccupe de la terreur de 
la plaqiiette. 

Je voudrais bien avoir la fin. 

Rappelez-vous que je n’entends rien a I’encar- 
tag e, aux reclames, signes de rappel, etc., et que 
je n’ai su jamais plier une feuille. 

Je vais rue Jean-Jacques Rousseau, avec votre 
lettre precedente. Je veux absolument faire renou- 
veler cette permission 

W Toujours la premiere dedieace, celle que nous avons 
reproduite dans notre edition des Fleurs, p. 408. 

II cst probable que Tediteur ne partagea pas le sentiment 
du pocte, car lesdites notes (qui concernaient Franciscce mea 
laudes et Rtvolte) furent maintenues dans le corps de I’ouvragc. 

<’) La pcmiission d’envoyer dcs epreuves. Le renouvellement 
s’en obtenait a I’Hotel des Postes. 
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Ne crojez pas gue, quand j’ai une heure h. 
perdre, Je la perde. Je commence a jouer 
des ciseaux et des pains a cacheter pour votre 
deuxieme volume. A ce sujet, je vous dirai 
que votre nouveau titre est d6testable^^l II est 
digne ded’esprit raisonnable et modeste d’Asseli- 
neau. J’aime les titres mjsterieux ou les titres 
petards. 

Theopliile Gautier, qui sait tout faire, me fera 
cela. 

Yo’ilky os Nouvelles Histoires extraordimires. Gode- 
froj ou Michel vous chercheraient-ils querelle, si 
vous en mettiez un ou deux fragments dans votre 
journad^)? 

J’ai parle a Turgan^^J du cas ou moi et un de 
mes amis nous aurions besoin d’etre proteges, a 
propos de livres reputes dangereux ( Comphc 
Matbieu^'^\ Laclos, et ccetera). 11 m’a dit : Faites la 
connaissance de Merimee. II est tout-puissant dans ces 
cboses-ld. 


W Nous avons vu cjue, pour le recueil des articles 'critiques, 
les titres suivants avaient ete envisages : Mirotr de VArt, Cabt- 
nct estheti^ue (lettre du 9 deccmbrc 1856), et Bric-a-brac esthe- 
t{(]ue^ (traite du 30 decembre). Mais quel etait le nouveau, 
celui quo proposait Poulet-Malassis ? En tout cas ce ne devait 
pas 6trc Curiosite's estbe'tiques que Baudelaire adoptcra dans sa 
lettre du 9 mars. 

W Le Journal d’Alenfon qui, en 1854 et 1855, avait reproduit 
Berenice et Ombre. ^ — Godefroy, I’agcnt general de la Soci^te des 
Gens de Lettres a laquelle Baudelaire appartenait, et dont, de 
ce lait, 1 autorisation , comme celle de michel Levy, 6ditcur de 
duef'^^^^’ en principc, necessaire pour toute repro- 

m directeurs du Moniteur. 

Du Laureiw I’cqjnV lumain, roman licencieux par 
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Vous vous rappelez la brochure H. B. 

Bien i vous. ’ , 

Ch. Baudelaire. 

Avant le tirage de la premiere feuille, je vou- 
drais bien voir votre papier. Vous ne sauriez 
croire combien votre papier transparent vous nuit. 


264. A MICHEL LEVY. 


7 mars 1857. 

Mon cher Michel, il faut envoy er des exem- 
plaires des Nouvelles Histoires extraordinaires^-^ k 
MM.: 

SasonofF<®J (Correspondance russe), 

M oxime Du Camp, (*) 

(*) La fameuse plaquette (6 p. in-8°, Firmin-Didot, tiree i 
23 cxcmplaircs eti octobre 1850) dont nous avons vu Baude- 
laire se montrer curieux .aupres de Sainte-Beuve en janvier 1831. 
II est certain que M^rimA aurait pu expier cruellemcnt la 
hardiesse de ce petit livre s’il n’avait beneficie de toutes puis- 
santes protections. Qjiant h Poulet-Malassis, il avait la meil- 
leure des raisons pour le bien connaUre, en ajant imprime de 
ses propres mains ime contrefa9on sous le titre : H, B, P, M, 
(voir Pierre Dufay, Autour de Baudelaire, p. 36). 

Elies seront annoncees dans le bulletin de la Bihliographie 
de la France i la date du 6 millet 1837. 

Banville le definit, dans le Commentaire de ses Odes 
FUNAJIIBULESQUES (edit, defin.) : 

((Un Russe de bonne noblesse, aimable Iiomme et ebarmant 
^crivain qui, pendant les dernicres annees de sa vie, qu’il 

f iassa a Paris, fut I’ami de tons les hommes d’esprit et leur 
aisait manger des salades russes qu’on n’a pas r^ussi a imitcr.i) 
SasonofF etait a Paris le correspondant de la Gazette de 
Moscou, n coUaborait aussi aux Annales de la Patrie et signait 
Karl Stachel i VAthenmnn fransais. 
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Laurent Pichat, 

Sainte-Beuve , 

Philarete Chasles, 

A, de Pontmartin , 

Independence beige (?), 

Descbanels [ii'c] , 

Oger et Morel (^Revue frangaisey 

Et a tous ceux que vous voudrez, pourvu qu’il 
y ait un article, Cependant il faut eviter d’en 
donneraux imbeciles. 

Je voudrais ecrire mon nom sur quelques-uns 

des exemplaires. _ _ 

C. D. 


A propos de Chasles, j’ai un mot a vous dire. 
Bien a vous. 


'2.6^. A POULET-MALASSIS. 


9 mars 1857. 

Mon ami, voiJa yotre baume, sous forme de ; 

y placards, ou il y a une piece a supprimer; 

2 pieces a intercaler; 

votre i"feuille que vous n’aviez pas relue, car j’ai 
trouve des fautes bizarres; 

la nouvelle dedicace , discutee, convenue et consen- 
tie avec le magicien^^'^ qui m’a tres bien explique 
qu’une dedicace ne devait pas etre une profession 
de foi, laquelle d’ailleurs avait pour defaut d’atti- 


Allusion au texte definitif de la dedicace des Fleurs : 
«Au poete impeccable, au parfait magicien...». 
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rer les yeux sur le c6t^ scabreux du volume et de 
le denoncerl‘5. 

Decidement, Curiosites esthetiques 

Je n’aiplusque 6 feuilletons k fairet^J. Vous savez 
ce ^ue cela vent dire. — Ces efFroyables colonnes, 
qui doivent ^tre prates a n heures du matin, me 
donnent dcs maux de nerfs. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


266. A SAINTE-BEUVE. 


FRuc du Mont Parnasse 
Paris.] 


9 mars 1857. 


Mon cher ami, 

Vous ^tes trop indulgent pour vous 4tre forma- 
lise de I’impertinent point d’interrogation que j’ai 
mis apres le mot souvenir, sur I’exemplaire des 
Nouvellcs Histoires extraordinaires , que j’ai depose 
hier pour vous^*^, au Moniteur. Si vous pouvez 
m’6tre agr^able , je le trouverai bien nature! : vous 


^*) Voir le tcxte de la premiere dedicacc, Fleurs DU Mal, 
p. 408. 

w Pour le recueil dcs articles critiques. 

( 3 ) Pour en avoir fini avee la publication des AVEKTURES 
D’ Arthur Gordon Pyai au Moniteur. 

Nous avons cu entre Ics mains cct exemplairc-!a. Autant 
que nous nous souvenions, la dedicacc, au crayon, etait ainsi 
confue : A mon mattre et ami. Souvenir? faisant allusion, evi- 
demnient, a une promesse d’article. 
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m’avez gdte. — Si vous ne le pouvez pas, je le 
trouverai aussi tres nature! 

Ce second volume est d’une nature plus elevee 
et plus poetique que les deux tiers du premier. — 
Le troisieme volume (en train de publication, au 
Moniteur) sera precede d’une troisieme notice 
L’histoire de la fin du monde s’appelle Conver- 
sation d’Eiros avcc Cbarmion 

II vient d’etre fait un nouveau tirage du premier 
volume, oit les principales fautes sont effacees^^K 
Michel sait qu’il doit vous en reserver un exem- 
plaire. Si je n’ai pas le temps de vous le porter, je 
vous le ferai envoyer. 

Votre bien affectionne. 

Ch. Baudelaire. 


267. A EUGENE DE BROISE. 

Dimanclie, mars 1857. 

Monsieur, je sais qu’il n’est pas d’ usage de re- 
pondre a ime lettre qu’on n’apas regue^^^ mais je crois 


Voir dans la Corrapondance la reponse de Sainte-Beuve 
(11 mars). Elle commen?ait par ces mots : «Mon cher ami, je 
me somdens ! . . » Puis le lundistc demandait un delai . . . qu’il ne 
devait pas mettrc A profit. 

t*) Fut-ellc jamais ecrite? On trouvera, page 386, note 1, le 
dernier dtat de cctte question. 

Voir la note i sous la lettre a Sainte-Beuve en date du 
26 mars 1856. 

W C’est celui qui a ete reproduit dans cette collection. 

^0 II semble d’apres ce debut que Baudelaire reponde ici 
soit a une lettre adressee_ par de Broise a son beau-frere et 
associe Podet-Malassis, soit a I’intention qu’aurait manifestAe 
de Broise de lui ecrire et dont il aurait eu connaissance. 
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qu’il m’est permis de violer la regie dans le cas 
present. M. Poulet-Malassis, mon tres ancien ami, 
est parfaitement libre de rembourser a la Societi^^^ 
le prix que j ai regu de lui pour deux volumes et si 
M. Malassis exige kson tour que je le rembourse, 
je le rembourserai. Quant a lafagon toute de conjiance 
dont il a traite avec moi, et qui est iin perpetuel 
sujet de reproches de votre part, je vous ferai remar- 
quer, monsieur, que tous les traites sont de 
coNFiANCE, et que s'ils n’etaient pas de conjiance on 
ne les ferait pas. 

Auguste Malassis m’a oIFert de me servir d’abord 
TOUT mon livre en placards. Je ne le lui demandais 
pas; je navais pas ose; mais j’ai accept^ : or c’est 
vous qui ites en retard. 

Vous ignorez sans doute, monsieur, ce que c’est 
que le som et les lenteurs indispensables pour un 
ouvrage auquel on attache de Timportance. Quant, 
au second volume j’ai repondu nettement a mon 
AMI Malassis qu’il etait absurde que je fisse trois 
choses i la fois parce que c’etait le mojen sAr de 
faire de la mauvaise besogne. Dans peu de jours, 
je serai tout entier k ce second volume. 

Je crois que j’ai repondu suffisamment au 
premier perpetuel reprocbe. Malassis, sachant ou 
ayant devin^ que je pouvais avoir besoin de tra- 
vailler sur une grosse quantite de matieres, m’a 
offert plus que Deaucoup, il m’a ofFert fouf. - II 
avait raison, car, recevant beaucoup de matikres, 
j’en renverrai beaucoup, et a la fois (explication 
du retard). 

W La Socicte Poulet-Malassis et de Broise. 

f’) Curiosites esthetiqucs. 

W Artliir Gordon Pym, la correction des epreuves des 
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J’cn vicns innintcnant, monsieur, a Tobjct dc 
voire second pcnKlud rcprochc : Ics surcharges de 
M. Baudelaire f Si vous nc voider pas cic surchar- 
ges, monsieur, il nc Taut pas cnvojcr d’epreuves 
TORCHKEs comme cclics que vous avez expikli^cs, 
'pendant que M. Malassis c'tait d Paris, Ccs justifica- 
tions, cl ics termes dans iesqucls jc suis oblige dc 
Ics fairc, me sont cxlrcmcmcnt peniblcs; rnais Jc 
desire appelcr voire attcnlion sur cc point : Si vous 
aviez mis plus d^aclivitc ct moins dc negligence, vousati- 
ricz cu moins d'emharras, ct vous n'ouricz pas cprouve 
la nc'ccssitc (toujours facile a trouver) de faire de 
pcrpctucls rcprochcs. 

Jc vous pric, monsieur, dagreer {’assurance dc 
ma parfaitc consideration, ct dc presenter mes 
respects a M"® Malassis, ct I’assurance de mon 
amiti<i ii Auguste. 

Cu. BAUOr.LAtRE. 


268. A POULET-MALASSlS<*h 

[16 011 17 mars 18^7.] 

II me senible d’abord qu’il vaudrait mieux 
baisscr un peu toutc la Dedicace, dc maniferc 
qu’elle se trouvilt au milieu de la page; jc laissc 
d’ailleurs ccia a votre goht. — Ensuitc jc crois 


Fleurs flu Mai cl Curiosites esthc'tiques. — On vcrr.i p.nr Ic nu- 
miro 270 que cctlc lettre .'iliuit ctre intcrccptcc. 

(') Sur unc iJprcuvc dc I.i Dcdicacc (2' version; on cn trou- 
vcr.i Ic fac-simile dans !c Maniiscrit atUopraple, numero special 
consacrc a Claries Baudelaire, Auguste Blaizot, 1927). 
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qu’il serait bon de mettre Fleurs en itallques, — 

en capitales penchees puisque c est un titre -calem- 

hour. Enfin, bien que chacune de ces lignes et de 
ces lettres soil dans de bonnes proportions, (cha- 
cune relativement aux autres), je les trouve toutes 
trop grosses; je crois que Tensemble gagnerait en 
elegance si vous preniez un ceil un peu plus petit 
pour chaque ligne, tou jours en gardant I’impor- 
tance proportionnelle. Le C. B. seui me parait un 
peu petit. — 

— J’ai remarqu^ que votre pagination n’impli- 
quait pas le titre et le faux-titre, C’est encore une 
chose laissee a votre guise. — Vous aurez I’obli- 
geance de me renvoyer la bonne feuille. — Je 
vous donne d’ailleurs le 

B ON A TI RER,„ 

Ch. Baudelaire. 


268 bis. au meme. 


[Libraire imprimeur 
i ALEN90N.] 


Mardi 17 mars 18^7. 


Jeviens, mon cher ami, de jeter a la poste la 
premiere feuille avec un^ bon a tirer, sauf {’arran- 
gement de la dedicace; mals~urrd icfte soudaine 
me fait vous ecrire ce petit mot : 

Est-ce qu’une dedicace ne doit pas tout preceder, 
m^me le titre? J’ai le souvenir, je crois, d’avoirvu 
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un faux-titre apres la dedicace^^l Vous comprenez 
que toutes ces petites questions vous sont aban- 
donnees. 

J’esperais pouvoir trouver aujourd’hur le temps 
de vous ecrire une longue lettre, je ne Tai pas pu, 
et cependant j’ai rate, pour la premiere fois, mon 
feuilleton. 

D’Aurevilly fait un grand article (qui devait 
paraitre aujourd’hui) sur les Odes^‘^\ article qui sera 
evidemment bien singulier, car il m’a dit qu’ii 
vous avait accable des plus jolijss flatteries, et en 
meme temps je sais que le livre I’a exaspere jusqu a 
la Fureur(3). 

Ch. Baudelaire. 


[A Alenpon.] 


269. AU MEME. 


Mercredi, i8 mars 1857. 

Mon cher ami, je reponds a votre lettre de ce 
matin : 

D abord il est absurde que vous vous f^chiez. 


La Dedicace, dans la premiere edition des Fleuhs, 
figure entre le litre et le deuxieme faux-titre. 

W Les Odes fummbulesques ! {’article parut le 21 mars UePays). 
Voir dans E,~J. Crepet une lettre de Bartey d’Aureviliy 
qui est relative ii la preparation de cet article. 

W Barbey d’AurevIlly, a cette epoque-Ia, ne voyait en Ban- 
ville qu’un clown et un rheteur. 11 ne se reconcilia avee son 
talent qu’ apres les Idylles prussiaines. 
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Voyons, mon bon cher ami, Je ne vous ai jamais , 
dlt que Je voulusse des egyptimnes, des caracteres 
gras, anglais, amaigris, etc. Je sais ce que c’est que 
T’unit^, j’ai toujours pensd comme vous Ik-dessus, 
et je connals I’importance de I’harmonie dans les 
caractferes; vous me parlez titre, et je vous r^- 

ponds DEDICACE. 

Vous me drtes : Cest imprime ; 

Vous voulez dire : tire. 

Cette dedlcace ne pent pas passer, et puisque 
mon goAt difFcre du votre — je maintiens la neces- 
sit6 de rdtrecir la longueur, la hauteur, si vous 
aimez mieux de RAPETISSER tous les caracteres, 
les prenant tous d’un ceil moins gros), — je 
vous offre (et ne vous fdchez pas) de vous 
rembourser le prix du papier et du tirage de 
cette feuille. Mais ddsormais ne tirez plus sans 
Ic bon a tirer. — Que je sache le prix que vous 
coilte cette aventure, et vous le recevrez le 1 " du 
mois. 

Pour le nouveau tirage, rectifiez toutes les 
fautes marqudes sur I’epreuve (Jeuille imprimee) 
renvoyee par moi (sauf et vos guillemets, 

si vous y tenez). [Quant a ma ponctuation, rappelez- 
vous qu*elle sert a noter non seulement le sens, mais la 

DECLAMATION.) 

Quant aux fbntes mal faites, vous avez raison; 
mais ce n est pas ma faute si mon ceil est trop 
bon. 

Ainsi voila qui cst bien entendu; il faut que cette 
feuille soit refaxte; je payc les frais, et vous ne faites plus 


W Baudelaire dcrivait le plus souvent poi«, poeme, poestc, 
avee un trema. 
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tirer, sans bon a tirer. — 
VOS deux feiiilles suivantes. 
Votre bien devoue. 


Je vais vous renvoyer ce soir 


Ch. Baudelaire. 


R^ponse, bien vite, bien vite. 

NON, PAS DE Crebillon, c’est bien assez de 
I’autre^'^ pour lequel je me donnerai^ beaucoup 
de mal. 


270. au meme. 

Mcrcredi, 18 mars 1857. 

Mon cher ami, Je vous remercie; j’ai repu ce 
soir la 2“ feuille et le gros paquet. Cela va mainte- 
nant aller rondement. 

II m’a encore ete impossible de vous ecrire 
aujourd’hui tout ce que j ai a vous dire. 

Je vous adresse seulement a la hate trois ou 
quatre observations : 

i‘”. Vos guillemets singulierement retournes. 
Est-il n^cessaire d’en mettre tout du long^^^? 

2‘”\ Je vous recommande ma dedicace avec un 
amour infini. Quelque chose de menu, d’elegant, 
avec proportions, et mettant un peu plus en vue 
les 3 ou 4 parties principales. 

"Vbyez Ic numero 271. — Poulet-Malassis avail propose 
a Baudelaire de se charger d’unc etude sur Crebillon fils, dont 
il voulait r^imprimer quelqucs oeuvres. — <iL’autre», Choderlos 
de Laclos, voir JUVENJLIA, CEuvRES POSTHUMES , RELI- 
QUIAE, t. I, et, ici, le numero 250. 

(’) Poulet-Malassis dut tenir comptc de cette observation, 
ear la premiere edition dcs Fleurs montre tres peu de guille- 
mets. 
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3*“. Votre litre courant n’est-il pas trop pres 
du f vers? II faudrait au moins autant d’espace 
entre le 1" vers et le litre courant qu’entre les 
strophes. 

4*~. Votre 2 ‘ volume! Je vous supplie de me 
kisser finir ceci d’abord; autrement, vous me ferez 
mettre des vers dans la prose et de la prose dans 
les vers, ou bien de Tornithologie ou des ma- 
noeuvres de navire dont j at la t^te cassee Qui 
m’emp^chait (si ce n’est la crainte du desordre) 
de vous kisser emporter de Paris ce 2' volume, 
auquel il ne manque que trois articles ; Carica- 
turistes, Opium et Peintres raisonneurs ? Mais 
alors les lacunes! et les remaniements ! et le 
Diable ! 

Vous dites bien du mai de moi sans doute la- 
bas ; mais dans quelques jours vous jugerez com- 
bien j’ai raison. 

Quant k la lettre, vous avez sans doute bien 
fait de k supprimer^’^; vous avez evidemment 

f’) Nous avons relate dans notre edition des AVENTVFES 
(p. a <1-252) avcc quelle minutic le traductcur avait controle 
les calculs nautiqucs de 5 on _autcur._ 

a) Un seul des trois articles ici mcntionnes, Caricatunstes , 
ptcndta place dans CuF/osrxfS ESTHETIQUHS. Opium 
deviendra Les P ARAD IS ARTIFICIEIS et Peintres raisonnettrs , 
qui changera souvent de titre, entrera, sous celui de L'Art 
pbilosopbiijue dans L'Art ROAf ANTIQUE. 

La lettre a de Broise en date du 15 mars, Poulet- 
Malassis I’avait supprimee sans doute parcc qu’il ne se resi- 
gnait pas a ne pas etre I’lmprimeur des Fleurs; mais il pensait 
comme son bcau-frerc, a preuve ce fragment d’une lettre de 
lui (ineditc, croyons-nous) qu’il adressiiit h. Charles Asselineau, 
precisement en mtirs 1857, et ou Ton retrouve les termes 
memes qu’avait releves si vertement notre irascible poete : 

aimpossible de marcher avcc Baudelaire. — Je vais me 
decider A rembourser a la Societd !e prix de son manuscrit. La 
fafon toute de confiance dont j’ai traltc avcc lui est un sujet 
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devine que ce qui m’exasperait etait Tidee que votre 
beau-frere vous exasperait et qu’il en pouvait resul- 
ter une alteration dans nos anciens et excellents 
rapports. 

Mes respects a votre mfere si elle se souvient de 
moi. 

Vous aurez la bonte de me montrer la i” feuille 
rectifiee. Je vous ai donnd le bon a tirer pour vous 
mettre un peu de baume dans le sang. 

Quant aux Notes, il faudra prendre un parti et 
si vous tenez a souiller le volume, je decouvrirai 
un mojen mixte^^l 

6galite d’interlignes ! 

Lettres cass^es. 


etc., etc. 


Votre ami. 
Ch. B. 


Je presume qu il est encore temps pour toutes 
ces petites choses, d’ailleurs importantes. 




Alenfon.] 


271. AU MEME. 


[20 mars 
CacTiet postal. 


Mon cberami, vous etesmille fois trop aimable, 
vous et votre Crebillon dont je ne veux pas. 


de reprocKes de la part de mon Beau-frere qui a d’ailleurs bien 
raison, car nous ne voyons rien venir, ni les epreuves du 
volume de vers, ni copie du volume de prose.)) 

Voir la note 2 , page 1 5. 
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• Donnez cela h. Monselet ou a Babou Aprfes notre 
2' vol. , except^ en faveur de Laclos je 
needs plus d’articles. Je vous remercie du magni- 
fique regret que vous exprimez a la fin, mais j’en 
profile pour vous faire remarquer que vous ne 
me dites pas un mot de la grosse question. Je vous 
ai d^jh offert de vous rembourser le i" du mois 
le pnx du papier et du tirage; mais j’ai reflechi 
depuis lors que vous aviez peut-etre d 6 fait les 
formes et les caraetbres; dans ce cas-Ia je vous 
rembourserai aussi une nouvelle composition, mais 
en une autre fois. — Dans ce cas-la aussi, vous 


auriez I’obligeance de me retourner I’ancienne 
fcuille avec ses corrections, en mime temps que la feuille 
nouvelle, pour que je puisse bien verijier. — Et il ne 
faut pas vous fdcher, et il fautaccepter mon offre. — 
Voulez-vous que je vous envoie le petit volume 
des poesies de Poe, imprime a Londres^^J? II j a 
I^ deux dedicaces imprimees dans le gout que 
j'essayais de vous indiquer. 

All! mallieureux plein de petulance, avez-vous 
done fait le m^me coup pour les deux feuilles sui- 
vantes, e’est-a-dire celles que vous avez dA rece- 
voir ce matin (20 mars) et avez-vous tire avant 
d’avoir re9u les dernieres corrections? Pour le 


coup, le cas serait encore plus grave, car il j avail 
quelques belles et solides fautes. 

Les placards marchent, il j en a eu un fait cette 
nuit. Dans deux jours, ce sera fini. 

Tout i vous. Ch. Baudelaire. 


^^)ir la note i, page 26. 

_ The poetical Worts of Edgar Allan Poe (■with a notice of 
his Life and Genius, James nannay). Lonefon , F. W. Addey, 
'853, 8‘, vdtii twenty illustrations. 
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272. AU MEME. 


[21 mars 1857.] 

Helasl mon amr, j’ai borreur des cartons, c’est 
done la feuille refaite que je veux ; je veux, comme 
vous dites, faire une depense absurde et puerile 
(composition, papier et tirage^^)) et comme vous 
avez, je le reconnais, d’excellents motifs pour 
croire que vous avez raison, il est juste que je vous 
rembourse cette depense. Crojez que j’ai assez 
d’ordre pour mettre cet argent de cote. 

Votre nouvelle dedicace est mieux, beaucoup 
mieux. 

Autres objets d’inquietude ; 

Guillemets ; — vous vous trompez, mon pauvre 
ami; j’ai cu fair d’approuver, et j’ai simpiement 
reclame dans les placards un sjsteme unique, et 
j’ai cru que vous preferiez celui qu’en realite vous 
desapprouvez, comme moi^-l Done, vous serez 
remercie par moi si vous transformez cette abun- 
dance de guillemets en stricte suffisance, comme 
vous me I’expliquez si bien dans votre lettre de ce 
matin (21 mars). — Seulement, que je sois bien 
averti de la transformation, pour que je m’arr^te a 
ce systeme definitif. 

Autre malheur : qu’est-ce que e’est que ces deux 
feuilles que vous me reclamez, si ce n’est les 
deux uniques que j’avais et que je vous ai retour- 
nees, le 19? — Ainsi la paste les a done perdues, 
puisque vous auriez d6 les tenir au moment oii 
vous m’< 5 criviez votre demiere lettre. 


'*■*) les deux lettres precedentes. 
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II ne manquerait plus pour comble d’infortune 
que vous ayez encore opere votre tirage, sans les 
attendre; car cette fois-ci, — dans ces deux 
feuilles, il j avail de bonnes fautes. 

Reparez done dans la feuille a recomposer la 
question des guillemets et quant au reste, que le 
compositeur se conforme strictement a la derniere 
epreuve renvoyee, a ce que, malheureux que je 
suis, j’ai pris pour une epreuve. 

Quant a votre proposition des quinze Jours 
oui, de bien grand coaur, — aprfes que je vous 
aurai livre votre 2® volume integralement. 

Vous me traitez comme un fou, je voudrais 
bien vous voir vous-m^me risquer un ouvrage de 
vous dans des conditions non absolument satisfai- 
santes. 

Votre bien devout, et excusez ma tristesse. 

Ch. Baudelaire. 


273. A JEAN WALLON. 

[Rue Saint-Louis en I’IsIe, 
presque en face 
fa rue Boutharel, 

Paris. -C.B.] .3 Mars 1857. 

Mon cher ami, je vous remercie profonde- 
ment, non pas pour vos compliments qui depassent 
positivement la mesure permise, mais pour quel- 


Sans doute une invitation a venir passer une quinzaine a 
Alenfon. 
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ques bonnes idees que vous m’avez fournies et 
que je saurai utiliseri^L 

A propos de notre ami Champfleurj, vous etes 
injuste. Lisez done dans la Revue des Deux Mondes 
un morceau recent ou il y a une gr 4 ce particu- 
liere 

Dites bien a Madame Wallon que je suis inca- 
pable d’oublier la date du 29(^1. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Quand vous aurez quelque chose a m’ecrire, 
mettez done un W dans le coin de la suscrip- 
tion 



W La lettre,(le Jean Walloti a laqilelle Baudelaire repond ici 
(sur papier timbre a sec d’un levrier portant une lettre dans la 
gucule) a ete reproduite cliez E.-J, Crepet, p. Lcs 

compliments du philosoplie avaient trait i la preface des Nou- 
VELLES Histoires EXTRAORDIN AIRES ou il disait trouvcr 
un beau poeme, et les ((bonnes idees fournies », principale- 
ment a la distinction du Beau, du Vrai et du Bien. Wallon 
etait un sp^cialiste de cette question, ayant refute en 183^ le 
fameux ouvrage de Victor Cousin sur ces memes concepts. 

Dans sa, lettre, Wallon avait dit que Champfleury trom- 

f )alt scs esperances, desertant de plus en plus, lui semblait-il, 
es regions de I’art et du beau pour se voir et se decrlre a 
loupe. — Le « morceau recent)) vant6 par Baud^aire : Ds Sm- 
sations de Josqiim ; il avait paru le 1 3 mars. 

II n’y a rien dans la lettre de Wallon qui puisse motiver 
cette priere. Peut-6tre s’agissait-il tout simplement d’une invita- 
tion a diner pour le 29. 

Dans son borreur des inmortuns et pour fuir I’obsession 
de ses creanciers, il arrivait a B.audelaire de laisser passer plu- 
sieurs jours sans decaclicter son courrler. D’ou cette recom- 
mandation sans doute. Lui-mfeme d’allleurs, dans ses billets, 
accompagnait souvent la suscription de ses initiales, comme on 
le pent v&ifier ici. 
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274. A POULET-MALASSIS. 

M.irdi, 24 mars. 

Mon cher Malassis, la quatrieme feuille, que 
j’ai regue ce matin, est corrigee avec bon a tirer. 
Les placards sont corriges. Je regarde done l e tra- 
vai l comme presque fini. 

Mais je suis trop inquiet pour vous envoyer 
quoi que ce soit avant d’avoir regu de vous : 

1. — La premiere feuille, recompose'e avec la noii- 
velle deiicace, d’apres I’epreuve retournee, portant 
bon a tirer ' — y compris cette epreuve, pour que je 
puisse verifier. 

2. — L’afFirmation que vous avez repu toutes 
mes lettres, ainsi que les deux feuilles suivantes 
avec bon a tirer (2® et 3°), et que vous n’aviezpas tiri 
avant le bon d tirer, 

3. — Que je sache si vous avez, dans ces prece- 
dentes epreuves, rectifie, de vous-meme, le 
systfeme des guillemets, comme j’ai vu avec plaisir 
que vous I’avez fait, cette fois. 

Vous avez encore oublicde m’envoyer, cette fois, 
I’epreuve en double, ce qui m’emp^che de servir 
I’ Artiste, la Revue frangaise, ou la Revue des Deux 
Mondes 

Quant a la question des frais, n’en soyez pas 
inquiet. — Je touche I’argent de mes feuilletons au 


Baudelaire y voulait donner des extraits pour (dancer)) 
son livre. Quelques Fleurs parurent neanmoins, avant la mise 
en vente, dans la Revue fran(aise (20 ayril) et d.ans I 'Artiste 
(10 mai). 


II. 
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fur et a mesure. Rien ne me sera done plus facile 
que de vous rembourser. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

V6rifiez toujours avecle plus grand soin I’epreu- 
ve finale, — celle que vous obtenez d’apres 
fepreuve portant hon a tirer . , 


275. 


AU MEME. 


28 mars 1837. 


Mon cher ami, je vous ai fait bien enrager avec 
votre premiere feuifie. Je sais, par moi-meme, 
combien les conseils excitent la haine, et je com- 
prends qu’a la rigueur je n’ai meme pas le droit de 
vous adresser un conseil, puisque vous ne m’avez 
pas envoje votre catalogue. 

Apres I’avoir lu, je vous dirai, puisque je risque 
tout, que j’ai ete tres heureux de n’y voir ni Laclos 
ni mon nom. 

S6rieusement, mon ami, tout le monde va se 
foutre de vous. Qu’est-ce que Sedaine ? 

de Bievre? 

Gilbert? 

J.-B. Rousseau? 

Le Sage (111), etc., etc., etc. 

Et pourquoi pas Paul et Yirginie, et CEuvres 
cboisies de Buffon ? 

Maudissez-moi, foutez-vous de moi et dites : De 
quoise mele-t-il ? Mais moi, j’attribue trop d’impor- 
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tance a votrc r^ussite pour kisser passer les choses 
sans faire acte d’amiti^. 

Je reieve avec soih les noms vraiment impor- 
tants : Frcron, Grosley, le Jansmsme (ceuvre de 
g^nle, particulibremcnt pour les miracles de Pdris, 
n faut £tre medecin, philosophe, historienj illu- 
ming), Nicolct, Audinot (excellents), Cbevrier, 
Milangcs ct rarcles (Ulejspiegel, mal orthogra- 
phic), Friddric II, de Brasses, Scnac de Meilban, 
Marivaux. 

Le plus raisonnable serait de supprimer radica- 
Icment votrc catalogue, et de perdre vos frais de 
composition, ou du moins, si vous tenez a lancer 
un prospectus, de le disposer par catCgorles 
vagucs : 

Economistes. Sciences occultes. 

PhI LOSOP HES RAJIONA- FaCETIES ET CURIOSITES. 

LISTEsT' " ROiMANCIERS. 

Illumines. Voyageurs (tr^s impor- 

Ma^onnerie. tant). 

Ou done est Rerif, de qui il y a d’ excellents et ravis- 
sants extraits d Jaire ? 

La categoric romanciers est une mine admirable- 
ment riche. — Les utopistes, les illumines, excellen- 
tes categories. 

A priori, il faut chercher des curiosites, des 
choses oubliCes, mais facllement vendables. 

Je ne comprends pas qu’un homme comme 
vous, qui aime sincCrementleiS'’ slecle, s’applique 
a en donner une si pauvre idee. — Moi qui suis 
un remarquable echantillon de crapule et d’igno- 
rance, je vous aurais fait un catalogue eblouissant, 
rien qu’avec les souvenirs de mes lectures, du 
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temps que Je lisais le i8® siecle, — solt en p/ii7p- 
sopbes materialistes , soft en curiosites de sorcellerie 
et de sciences mystiques, sort en romanciers ou en 
voyageurs. Je parierais qu’en relevant les chapitres 
du Lycee de La Harpe, on ferait un catalogue plus 
attirant. 

Maintenant, je yous le repete : Haissez-moi. 

J’ai achete la bonne edition des Liaisons dange- 
reuses. Si jamais cette idee galoppe [iic] de nou- 
veau dans votre t^te, je verrai MM. Querard et 
Louandre, Louandre m’ayant promis de me mettre 
en relations avec un descendant (petit-fils, oupetit- 
neveu ) qui a des paquets de notes 

Je repete qu’il faut dans ces aventures-Ia se 
reserver beaucoup de marge, et preparer des pro- 
, spectus tres elastiques qui permettent de profiter 
des bonnes idees^suryenantes, et de.se dedire sou- 
vent. Done, vastes categories. — Quel jour verrons- 
nous M. de Broise ? Je desire le savoir. — Je ne 
repis rien de vous, 

Je vous le repete une derniere fois , je ne serais 
pas tres etonne que vous prissiez cette lettre fort 
mal, mais je me crois trop interesse a votre reussite 
pour ne pas vous avertir. — Supprimez votre cata- 
logue — Votre bien devoue. 

Ch. Baudelaire. 

Et les Incas, de Marmontel? Vous les avez 
oublies, n’est-ce pas? 

Yoycz page 26, note i. 

Poulct-ftlalassis n’avait aucune raison de prendre en niau- 
vaise part ccs representations, car son catalogue, — ce que Bau- 
delaire ignorait, — n’etait point de lui, mais de Monscict. 
Aussl bien plusicurs autres de ses amis lui av.aient fait pareillc- 
ment dcs observations : ii etait bomme d'esprit, il n'insista point. 
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Et le Temple de Gnide ? 

Et les Lettres persanes ? 

Pensez done au cas oii votre catalogue tombe- 
rait entre les mains de Veuillot ou de d’Aurevilly. 

C B. 


276. AU MEME. 

[A Monsieur — , 

Libraire-Imprimeur, 

Alen5on (6mc).] ^ 

I® Mon ami, Je viens de recevoir la premiere 
feuille. J’espfere bien qu’elle n’est pas tiree, car 
VOS ouvriers j ont introduit des fautes nouvelles, 
idles que points ponr poings, etc. 

2° Vous avez encore oumii de m’envoyer ce que 
je vous ai demande avec tant d’instance : cette 
mime premiere feuille remaniee par moi cn dernier lieu 
et arrivec trop tard, 

3” Je vous ai ecrit avant-hier relativement a vos 
placards. Je veux en finir avec le Moniteur, et vous 
m avez d^ja fait toumer la tete plus d’une fois ; je 
ne pourrai plus rentrer dans ce journal. 

4“ Avez-vous regu les deux feuilles que vous me 

rklamiez ? ^ r, 

Charles Baudelaire. 


277. AU AIEME. 

4 avTil 1837. 

Mon cher Malassis, je vous demande un million 
de pardons d’appeler encore une fois votre atten- 
tion sur la n^cessitd de corriger les epreuves. Mon 
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oeil, uniquement applique a de certaines choses, 
ne peut pas en voir d’autres. Exemples : la page 44 
pour 45 , ,et, au 3' vers de la page 29 , gueres rimant 
avec vulgaire 

Je sais combien je dois vous irriter, mais je sais 
aussi que vous avez trop d esprit pour ne pas tour- 
ner k benefice votre irritation. 

J’ouvre, ce matin, le 2® volume de Monselet^-^, 
et je tombe, page 213, sur la i” ligne de la note : 

« M. Paul Delacroix. . . dans une bstoire, pour 
Paul Lacroix . . . bistoire. ». 

Je sais, Je vous le repete, combien on se rend 
haissable par ces taquineries-Ia ; mais j’ai pris votre 
etablissement tres au serieux, et vous-meme, 
vous m’avez avoue une fois que vous pensiez, 
comme moi, qu’en toute espece de production, il 
n j avait d’admissible que la perfection. Apres- 
demain, je serai tout a vous, et je reverrai vos 
placards, et je vous ecrirai de nouveau au sujet de 
VOS prospectus. 

Bien a vous. Baudelaire. 


278, au meme. 

[ 7 avrll 1 857 

Turgan est encliante de vous. La, dans I’article 
de Thierry (ayant [paru] aujourd’hui), les Odes 

W Ccs fautes-la devaicnt subsistcr dans la premiere edition 
des Fleurs DU Mal. Dans ics cxemplaires accompagnes d’un 
cx-dono, on les voit souvent corrigees au crayon. 

Les Oublies et les Dedaignes. 

La date est donnee par Farticlc d’Ed. Thierry sur les 
NoUVELLES H/STOIRES EXTRAORDIN AIRES (Moniteur). 
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ont ete supprimdes. Cest moi qui en suis la cause 
Aujourd’hui et demain sont les derniers jours 
que je passe ^ rimprimerie, du Moniteur, je ne 
vous en dis pas davantage. A la fin du mois, je 
pars pour Alen^on , avec les Ciiriosites completes. 
Je vous quitterai immediatement pour aller a 
Ljon^®^, et je reviendrai a Alenpon. Alors vous 
verrez les Concordics fructus^^K 

Soignez bien ma nouvelle ^preuve de la 
sixieme feuille que vous avez re?ue le 14. — En- 
voyez-moi la premiere bonne feuille. — Lisez le 
feuilleton deTexier^'^J (Courtier de Paris , nouveau 
journal). P d 


279. AU 

[Environ 20 avril 1857?] 

Je viens de faire une decouverte affligeantef®^ 
En comptant 2 pages pour les sonnets, six strophes 


La place accordec par Thierry a Edgar Poe ct a son tra- 
duclcur avail oblige Turgan a differer le compte rendu des 
Odes funamhulesques ; il parut le 28 .avril, 

W En vue de se documentor sur les peintres de I’Ecole Lyonnaise 
(voir UArt ROMANTIQUE, p. 470), projet qui fut abandonne. 

W Devise qui , courant autour d’un ^ caducee , constituait 
alors la marque de Poulet-M.alassis ct de Broi‘se.~Mais il va de 
sol que c’cst aux heurcux elTcts de son enten te avec son editeur 
que Baudelaire pens.ait ici. 

Paru a la date du 16 avril, ou Ton trouve un magnifique 
clogc des editions d’Alenfon. 11 faut croirc que Texier I’avait 
annonce a Baudelaire; nous I’avons reproduit particllcment 
dans notre edition des FleuRS DU Mal, p. 308. 

W Sur unc dpreuve de la 7' feuille portant Bon d tirer, Cb. 
Baudelaire, qu’a reprodultc en fac-simile le Manuscrit atitograple. 

Et non effrayante, comme nous I’avions imprime par crreur 
antcrieuremcnt. 
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de 4 vers par page, cinq strophes de cinq vers, 
sept ou 8 strophes de 3 vers, ro ou 12 strophes de 
deux vers, en supposant tou jours deux strophes 
au dessous du titre, et deux pages pour les titres 
gen^raux, nous tomberons juste sur 240 pages. 
10 feuilles. — La table des matieres tir^e ii part 
fera 5 pages au plus. — 243. — piteux, trfes 
piteux. — Et il n j a pas de remade. Car je ne me 
soucie pas de faire des vers nouveaux, et les son- 
nets sur la MORT font une excellente conclusion. 
— II serait bon que ces trois feuilles derniferes 
fussent finies le 10. Nous aurions ^ jours pour la 
table, pour les couverlures et le brochage. Si 
j’ajoutais un morceau dans Fleurs du Mal, deux 
des sonnets sur la mort seraient rejetes dans la 
derniere feuille ou le carton final, et seraient tires 
avec la table. — Dans une beure je vais rous mettre a 
la paste la matihe de votre 8 ‘ feuille, Vous vous 6tes 
obstine a votre pluvi 6 sc^^\ — H J dans Banville, 
Beaumes pour Baumes^'^\ Je ne peux plus le retrou- 
ver, mais j’en suis s6r. — 


279 bis. AU MEME. 

Samcdi 25 avril 1857. 

Mon cher ami, j’ai regu tout a I’heure cette tr^s 
etonnante lettre qui m’a pris beaucoup de temps 
pour que je la pusse bien comprendre, et qui, 


(•) VoJr LXXIV, V. 1. 

Dans I’Wition des Odes funambules^ues. 
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malgre toutes les belles protestations dont je vous 
sais le plus grand gre, m’a demontre que nos rap- 
ports etaient d^sormais changes. — De nous deux, 
c’est 6videmment moi qui en eprouverai la plus 
vive affliction ; mais mon caractere se prete a toutes 
les grandeurs, m^me a la resignation. — Je comp- 
tais vous demander un nouveau service ; les poemes 
noctiirnes^^^ qui seront faits apres les Ciiriosit^s, voilk 
done un projet auJpHie?j. 

La feiiille que vous me re'clamez, vous I’avez. A ce 
sujet, je vous prierai (evidemment il est encore 
temps) de substituer, dans un des derniers Spleen, 
un vers avant un endroit charge de corrections 

nouvelles, 

> 

a 

{’ennui, fils de la morne incuriostte, 

{'ennui, fruit de {a morne incuriosite, 


cette correction (-), puerile en apparence, a une 
valeur pour moi. 

Vos placards seront mis a la poste demain. Mais 
vous savez que la poste ne fonctionne pas le 
dimanche comme les autres jours. — 11 serait done 
fort possible que vous ne les receviez que lundisoir 
ou mardi matin. Vous voudrez bien etre indulgent 
pour ce retard de douze heures. 

Les 3 morceaux-lacunes du volume Curiosite's vont 
etre faits [Moniteur, Revue frangaise, Artiste)^^l Si 
vous voulez que je commence par remanier le 
commencement du volume, je le ferai. 

Sous cc litre paraitront dans Le Pre'sent du 24. aoAt, six 
Rpetits pocmes en proseu. 

Elle fut faitc cn temps utile. Dans notre edition des 
Fleuks, \oycz LXXV, v. 17. 

Voir la note 2 , page 27. 
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Th^opliile Gautier me croit actuellement a 
Alengon. — En effet j’ai voulu aller vous retrou- 
ver, aussitot le dernier feuilleton paru. Je voulais 
faire chez vous comme au Moniteur^^\ m’installer 
soit a I’hotel soit a votre imprimerie, et, decide a 
ne m’occuper que d’une chose a la fois, travailler 
au jour le jour jusqu’a ce que tout fut fini. 
Difl’6rentes raisons combinees m’ont emp^che de 
partir. 

II y a quelque temps Theophile m’a demande 
si vous seriez dispose a imprimer Le Roman de la 
Momie. Je ne vous ai rien ecrit a ce sujet parce 
que j'ai cru que j’allais partir pour Alen^on. — II 
attache une grande importance a ce livre, et m avait 
charge de vous dire que lesjamourettes delgrisette,/ 
toute la folitrerie niaise de Touvrage, seraient 
enlevees, et tout le ton du livre, ramene a la 
soIennit6 archafque' du commencement. — Au 
dernier moment je lui ai demande comment il 
comptait traiter avec vous. II m’a repondu que ce 
qui I’avait engage a s’adresser a vous, c’etait I’espe- 
rance devoir une purete et un zele typographique 
adaptes a un ouvrage choye par lui, — que quant 
au prix il reclamait de vous I’execution des clauses 
de la maison Hacbette^ 1.200 fr. pour 4,000 exem- 
plaires, m^me ^.yoO; meme au deld, 

J-ai repondu que le seui embarras etait I’exiguite 
de VOS tirages. — A cela, il a objecte que vous 
pouviez, si bon vous semblait, operer vos tirages 
en 4 fois, clicher, recomposer a votre gre, mais 


W On a vu que pour raieux surveiller {’impression des 
Aventures d’ Arthur Gordon Pym, quand cct ouvrage 
(cpassai) au Moniteur, Baudelaire etait alle s’installer aux portes 
m6mcs du journal, a I’hotel Viltaire. 
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qu’il tenait a ce chifFre de 4.000 exemplaires, au 
moins. — La somme en question, repartie sur 
4.000 exemplaires, equivaut a votre prix reparti 
sur 1. 000 ou 1.200 exemplaires. — II n j a done 
pour Yous qu’un ei\ibarras, e’est de savoir si vous 
pouvez operer a coup sAr un pareil tirage. 

J'espere que vous comprendrez, que, v6 [ncj 
mes relations avec Theophile et les services que 
je lui dois, il me serait douloureux de lui presen- 
ter moi-m6me un refus; vous pouvez lui ecrire, 
et crojez qu’il a assez d’espnt pour tout bien 
prendre. — Ce qui m’a encourage ^ me charger 
de cette negociation^^), e’est I’eloge que vous 
m’aviez fait de son ouvrage. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


280. AU MEAIE. 


[Alengon.] 

Lundi, 27 avril 1857. 

Mon cher ami, je vous remercie profondement 
de lalettre de ce matin; mais, en v^rite, e’est trop 
beau; et comme Je ne vous donnerai plus d’occa- 
sions de colfere, vous n’aurez plus d’occasions d’en 
effacer les traces. 

Maintenant voila la question : 

Je vous mets ce soir vos placards (fou5 vos pla 
cards) a la poste, remanies avec tant de soin que 
la lecture des epreuves sera une besogne tres 
minime. 


W Elle ne devait pas aboutir. 
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Je puis done des aprfes-demain me mettre aux 
Curiosity. La vraie besogne des Curiosites consiste 
dans le remaniement du premier morceau (^Salon 
remaniement de Farticle Caricatiiristes (a 
placer a la Revue frangaisey-^ et la confection de 
deux morceaux nouveaux (Peintres raisonneurs; — 
Excitations artijicielles) qui — par bonheur seront 
a la fin. 

Rien, en somme, ne m’empeche de vous expe- 
dier au Jour le jour tout.ee que je ferai; mais, si 
vous desirez savoir Tetendue reelle du livre, je 
serai oblige de vous faire d’abord un calcul de 
lettres. 

La question d’Alengon : 

Le dernier feuilleton fait, j’ai passe cinq jours 
a me soulager, pendant lesquels j’ai mange tout 
mon argent. — II faut non seulement que j’aille a 
Alengon, mais aussi a Lyon^’^^] la question d’argent 
est minime, parce que je puis avoir le parcours 
gratuit sur toutes les lignes; mais je souff’rirais de 
laisser derriere moi des inquietudes, et je veux 
avant tout que ce manuscrit soil complet. 

Done, j’irai a Alenfon, mais plus tard, dans 

jours peut-etre; et pendant que j’irais a Lyon, 
vous composeriez les premieres feuilles. Mais 
remarquez que, bien que je croie le manuscrit 
non finissable avant 13 jours, cela ne m’emp6chera 


Baudelaire n’etait point satisfait de son premier Salon; il 
en avait meme, au temoignage de Champfleury, detruit de nom- 
Lreux exemplaires. 

Voir notre edition des CunioslTES ESTHETIQUES, 
p. ^51 et 502. Aucun fragment des CaricatuHstes ne devait 
paraitre a la Revue fran;axse. 

V)ir la note 2 , page 2’j. 

W Cf. la note 2, page 39. 
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pas de vous en envoyer les premiers morceaux 
avant le 15, si vous le voulez. 

L afFaire du Roman de la Momie m’inquiete, et 
voici pourquoi ; je crains que vous n’y mettiez un 
zele de vanite; il est vrai que I’afFaire est bonne, 
et que le prix se rapproche tellement du votre que 
c’est presque le meme; mais Theophile est accou- 
tume a compter sur ses libraires, qui repondent 
d’une vente forcee de 4.000 exemplaires. — Vous 
savez que le tirage pourra etre un peu plus fort. 
Adieu; Je vais me remettre a La Revolte, au Vin et 
a La Mort^^\ 

Ch. Baudelaire. 


J ai parcouru ies bonnes feuilles des Cariatides^^K 
II y a des fautes cruelles. Vous devriez vraiment 
y prendre garde. 

Je n’ai pas le sol pour affranchir ma lettre, et 
c’est la raison pour laquelle j’attends a ce soirpour 
fenvoi de la fin de Spleen et Ideal, a laquelle je 
joindrai evidemment le reste. 

Soignez bien ma derniere feuille. 


\bir la letfre precedcnte, in fine, 

,/’l .C’cst-a-dirc aux trois dcrnieres divisions des Fleurs dans 
I’edition originale. 

De Theodore de Banville dont Poulet-Malassis allait 
publier les Poe'sies completes. 



46 


CORRESPONDANCE GENERALE 


281. AU MEME. 


2 mai 1857. 

[L. a. s., I p. in-12, relative aux epreuves des 
Fleurs du Mai. Baudelaire renvoie la premiere epreuve 
corrigee.] 

Mon pauvre ami, voila une epreuve qui va vous 
causer du tintouin. Mais encore moins qu’a moi 
car j’y ai passe la journee. Vous verrez d’ailleurs 
combien routes ces corrections sont heureuses. 

[Et il supplie son editeur de prendre Lien soin de 
la deuxi^me epreuve et d’employer tout son zele a 
corriger les fautes qui pourraient subsister.] 

C B. 


282. AU AIEME. 
MONITEUR UNIVERSEL 


JOURNAL OFFICIEL 

dc I’Empire franfais. 

Quat Voltaire, n° 

Secretariat, 

Le 6 mai 18^7. 


Mais, mon cher ami, ce n’etait pas la ce qui 
m’interessait le plus ; je vous avais ecrit un mot au 
crayon rouge derriere Lesbos, pour savoir si ma 
septieme feuille, trop chargee, viendrait a bien, 
et s’il fallait que je la relusse. Une etourderie de 
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ma part, un vers faux, que sais-je? ou bien encore 
une transposition de correction peuvent amener 
un malheur ridicule. Apres que les corrections 
sont ex6cutees, les verifiez-vous, et relisez-vous? 

Je viens de voir Tli. Gautier, qui me mettra un 
fragment a rArtiste^^l II m’a paru fort enchante 
de vous; il veut tellement exagererce qu’il appelle 
le cote embkant de la Momie que la question de 
publication, chez n’importe qui, est renvoy^e a 
six mois. Mais vous lui avez probablement fait 
quelque offre vague et gracieuse, car il est fort 
gracieusement revenu a la charge comme un enfant 
terrible, et il m’a parU d'Emaux et Came'es comme 
d’une chose libre dont il refuserait la reimpression 
il n’importe qui Jusqu’ii ce que vous sojez venu a 
Paris 

11 y veut ajouter lo morceaux inedits et dans le 
meme rythme. La question d’argent serait plus 
que facile a regler; mais il galope toujours sur 
son:dad a de beaute ty pogr aphique . 

" Vdtfe ami Larcher [5ic] est vraiment gentil'^J. 
Ces jours-ci j’ai ete la victime d’une demi-douzaine 
de petits journaux, apropos de quelques fragments 
publics dans la Revue franfaise. J’aurais presume 
qu’a cause de vous M. Larcher n’aurait pas apporte 
son contingent a ce _ba ro. J’espere que la Revue 

0) Efiectivcmcnt I’Artiste, dans sa livraison du lo mai, 
donna quelques pieces extraites dcs Fleurs DU MyiL. 

Au contraire dcs pourparlers rclatifs au RoAlAN DE LA 
Moaue, ccux-la allaicnt aboutir. 

<’) Allusion a un articulet assez t_a<pinj par^ le 20 avril dans 
la Rkuc anccdotime que diriceait IJoredan Larcliey, — sous le 

litre dc : M, Charles Baudelaire d Vomhre de la jctme gcante, 

La Resue franfaise venait de publier La Gants, voir Fleurs 
DU MaL, p. 418. 
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anecdotiqiie ne commettra plus de pareilles erreurs. 
Bien a vous. 


Ch. Baudelaire, 


Ce soir ou demain,vous allez recevoir votre 
9” feuille; je sais juste combien il faut. 


283. AU MEME. 

[Alenfon (Orne).] 

mai 1857, 4 h. 

Non, mon ami, je ne serai pas encore delivre 
aujourd’Iiui • — Je ne le serai que demain, et 
vous, naturellement, vous ne le serez que deux ou 
trois jours apres. 

Je m’escrime centre une trentaine de vers 
insuffisants, desagreables, mal faits, mal rimants. 
Croyez-vous done que j’aie la souplesse de Ban- 
ville ? 

J’ai regu une epreuve qui lui etait evidemment 
destin^e^^), ce n’etait pas une bonne feuille. J’en 
ai conclu quil avail re9u la mienne, e’est-a-dire 
la 8°; a moins qu’elle ne soil pas encore tiree. 

Ce matin j’ai regu raa 9° feuille; decidement 
ne faites pas corriger une feuille avant de me I’en- 
voyer. Cela ne sert qu’a introduire des fautes. — 
Ma note sur Revolte est detestable; je suis etonne 


(’) Et non pas : «vous ne serez pas...», comme il a ete 
imprime anteneurement. 
w Voir la note 3, page 45. 
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que vous ne m ayez pas fait de reproche ^ ce 
sujet^^l 

Bien a vous. ^ n 

Ch. Baudelaire. 


Mille pardons de ne pas affranchir. — Ni 
timbres ni monnaie. 


284. AU MEME. 

Samedi, 16 mai 1857. 

Voyons, ne vous fdchez pas encore; vous allez 
pouvoirvenir h Paris. — J’aurai fini tout k Theure, 
c’est-a-dire dans une heure. 

J’avais besoin, pour corriger la neuvieme feuille, 
de la huitifeme. oil etait dans votre intention de 
les tirer toutes trois ensemble, envoyez-moi au 
molns une ^preuve k la brosse de la huitikme, 
avec les corrections faites. 

Et la couverture? 

Et la table? Vous pouvez la commencer. 

En voici la fin ; 

94. — Le Vin des Chilfonniers. 

95. — LeVm de I’Assassin. 

90. — Le Vin du Solitaire. 

97. — LeVin des Amants. 


En publiant cette lettre dans le Charles Baudelaire, Souve- 
nirs , Correspondances , Poulet-Malassis a nientionne que Ja note 
avait ete modifiee. Voir Fleurs DU Mal, p. 473. 

II. A 
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LA MORT. 

98. — La Mort des Amants. 

99. — La Mort des Pauvres. 

100. — La Mort des Artistes 

Bien a vous. 
C B. 


28^. A jMADAME aupick. 

[Rue du Chcrclic-Midi, 91.] 

20 mai 1857. 

Ma chere mere. 

Com me j’ai vu hier chez vous une petite impa- 
tience d’avoir un paroissien de deuio^^, en atten- 
dant que le votre soiFarrarigd (au moins 3 semaines) 
je vous envoie cefui-ci qui n’est pas beau, mais a 
peu pres convenable. 

Toutes les pages de I’autre seront lavees; toutes 
les taches disparaitront, meme celles de graisse. 
Quant aux feuillets laceres, ils seront raccomodes 
[ii’c] aussi bien qu’fl est possible. 

A ce soir. ^ 

Charles. 


Le commissionnaire est paje. 


C’est bien la I’ordre ou ces pieces furent donnees dans la 
premiere edition; mais, a la table, elles ne portaient point de 
numero. 

W Le general Aupick etait mort le 28 avril dans son appar- 
tement de Paris {91, rue du Cherclie-Midi) que sa veuve allait 
quitter pour se fixer i Honffeur. 
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286. A POULET-MALASSIS. 


[S. d.f).] 

Mais, mon clier ami, puisque je vous rends si 
malheureux et que vous ites si impatient de venir 
a Paris, venez done, sans vous inqui^ter de la der- 
niere feuille. Le soin minutieux avec lequel je cor- 
rige est une bonne garantie; d’ailleurs, je vous 
soumettrais mon epreuve, avant de la renvojer 
avec « bon k tirer » a M. de Broise. 

Quant ii ce que vous m’avez ecrit hier en me 
renvojant un boutde placard, e’est inintelligible. 
II faut que vous ayez un metteur en pages bien 
entet 4 ou bien 4 tourdi, Mes chifFres remains sont 
toujours exacts^^'. II fautsuivre Tordre nouveau qui 
est indique par ces chifires. D ailleurs a la fin 
d’une de mes lettres, je vous avais ecrit la fin de 
la table des matiferes, avec les numeros d’ordre. 
Vous pouvez done en refi^rer a cette lettre^^^ si 
votre, metteur en pages s’est obstine a conserver 
I’ordre primitif. 

Aujourd’bui, je vous envoie Lc Vin des ebiffon- 
nierSj que j’ai recopi^ pout la commodite devos 
ouvriers qui auraient trouv^ le- placard vraiment 
trop surcharge. 

Maintenant vous me devez une bonne feuille, 
la 9“. 


En tete de I’autonraphe on lit, de la main de Poulct- 
Malassis : Lettre e'erite a propos de I’line des demieres fettilles du 
volume, ' 

W Ceux du corps du texte. 

(’) Numero 284. 
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Arrivez a Paris avec la table des matieres, mais 
ne la faites pas tirer sans que je I’aie lue. D’ailleurs 
je crois que cela ne vous est pas possible, parce 
que les derniers sonnets seront composes sur le 
m^me fragment de feuille. 

Bien a vous. ‘-'c 

Vous avez pris pour une blague ce que je vous 
ai ecritsur la sante de mon cerveau^*). 

Cn. Baudelaire. 

Vous ne voulez done pas me montrer la couver- 
ture^^^? Vous aurez fobligeance de me renvoyer 
toute la copie de la dermere feuille, si vous ete.s 
a Paris, M. de Broise voudra bien y penser. 

C. B. 


287. A MADAME AUPICK. 


Mcrcredi 3 juin 1857. 

Ma chere m^re, j’attendais Valere avec une 
certaine impatience (non pas que je veuille vous 
donner ceci comme une excuse de ne pas vous 


P) Ceci montre qu’unc Icttrc antcrieure ne nous est pas par- 
venue. 

W Ici, sur I’autograplie, deux lignes de points d’exclama- 
tion , puis au-dessous'' du C. B. abreviatif, sur une portee de 
musique, d’autres points d’ exclamation en place de notes, et la 
signature : Charles Assel[>neau], dans un cadre oil on lit, de 
la main de Poulet-Malassis : Lettre ccrite cbez Asselineau, 

W Domestique de M'“' Aupick. 
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avoir encore ecrit) ; vous savez pourquoi je Tatten- 
dais. Je vous sais si natureliement inquiete des 
dettes, que Je m’interessais vivement au resultat 
de la vente. Enfin Valere est venu ce matin : I’en- 
semble du mobilier s’est vendu 25.000 fr. Valfere 
dit que le total ( c’est-a-dire en ajoutant les che- 
vaux, les harnafs et les voitures) doit fafre 32.000 Fr. 
Je me suis figure que c’etait un bon chiffre, se 
rapprochant a peu prfes de celui que vous desiriez, 
et suffisant pour debarrasser votre pensee de tous 
ces ignobles et insupportables details materiels. 
Dites-moi positivement ce qui en est, et si vous 
vous sentez absolument soulagee. — Vous m’avez, 
il y a peu de temps, adresse un compliment tres 
outrageux sur le changement de mes maniferes a 
votre egard, ce qui prouve que, quoique mere, 
vous me connaissez imparfaitement. La vente, 
VOS dettes (momentanees), votre sante, votre iso- 
lement, tout m’interesse; ce qui est grand ou 
important, ce qui est vulgaire et petit, je m’y 
attache, crojez-Ie bien, non pas par devoir filial, 
mais avec passion. ^ 

Je veux vous rendre compte en deux lignes de 
la raison de ma conduite et de mes sentiments 
depuis la mort de mon beau-pere; vous trouverez 
dans ces deux lignes fexplication de mon attitude 
dans ce grand malheur et en meme temps de ma 
conduite future : — cet evenement a ete pour moi 
une chose solennelle, comme un rappel a I’ordre. 

J ai et6 quelquefois bien dur et bien malhonn^te 
envers vous, mapauvre mere; mais, enfin, je pou- 
vais considerer que quelqu’un s’etait charge de 
votre bonheur, — et la premise idee qui me 
jrapjga lor s de cette^ ^drf Tut quF; desofmais, 
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c’etait moi qui en etais naturellement charge. Tout 
ce que je me suis permis, nonchalance, egoTsme, 
grossieretes violentes, comme il J en a toujours 
dans le dereglement et I’isolement, toutcela ni’est 
interdit. — Tout ce qui sera humainement pos- 
sible, pour vous creer une felicite particuliere et 
i nouvelle pour la derniere partie de votre vie, sera 
:fait. — La chose n’est pas si difficile apres tout, 
puisque vous attachez tant d’importance a la reus- 
site de tous mes projets. En travaillant pour moi, 

, je travaillerai pour vous. 

De mes miserables dettes et de ma celebrite, si 
indolemment cherchee jusqu’a present, et desor- 
mais si douloureuse a conquerir, ne vous inquietez 
pas trap. Pourvu qu’on fasse tous les jours un peu 
de ce qu’on a a faire , toutes les difficultes humaines 
se resolvent naturellement. Je ne vous demande 


qu’uneseule chose (pour moi), c’est de vous appli- 
quer a vous bien porter et de vivre longtemps, le 
plus longtemps que vous pourrez. 

Valfere a ete fort gracieux; il a meme exprime 
une pensee a laquelie je ne me serais pas attendu 
de la part d’un domestique, il m’a dit : Votre mere 
a du etre bien frappee et bien qffligee de rentrer seule 
Id-bas; cependantje sais qu’elle va bien, • 

II est tres etonne de I’enorme quantite de choses 
qu’il est charge de faire porter a Honjleur (une 
grande voiture pleine); il croit que vous ne saurez 
oil loger tout cela. 

Tous les jours j’ai surveille le Moniteur. Rien 
jusqu’a present. Cela m’impatiente. Comment une 
mesure votee par le Conseil d’Etat n’est-elle pas 
soumise plus vite a la signature de I’Empereur? 
Peut-etre j a-t-il un ordre regulier a observer? 
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Mais il me semble qu’on aurait pu la pousser plus 
vite au definitiH’^. 

Je sors de chez le relieur^^^. Vous serez contente, 
j’en suis sAr. Tout est parfaitement blancbi, Les 
pages la cerees se ront assujetties tant bien que 
mal; mais vous serez dtonnee dTl’art avee lequel 
on peut RAJEUNiR un livre qu’on croyait perdu. II 
demande encore dix Jours pour Tassemblage et 
la reliure. 

Adieu, ch^re mere, repondez-moi^ minutieuse- 
ment, et crojez que Je vous appartiens absolument, 
et que Je n’appartiens qu’a vous^^^. 

Je presume que la semaine prochaine Je pour- 
rai vous envoyer quelque chose de moi. 

Charles. 

Repetez-moi ce que vous m’avez dit a propos 
de la tombe. Je ferai exactement ce que vous desi- 
rerez. 

Je viens d’apprendre que le decret n’avait pas 
paru au Moniteur, mais avait ete insure au Bulletin 
des lois, a la date du 25 mai 1857. J’ai ete etonn6 
de I’orthographe de votre nom : Arcbe 7 ibaut. 


Yoir la note 5, p. 76. 

Voir la lettre 285. 

Sur I’autographe, de la main de la destinataire ; uRepon- 
due, ^ juin.n — C’est sans doute sous rimpression des assu- 
rances contenues dans cctte lettre, que M"' Aupick,’quelques 
jours plus tard (16 juin), 6crivait a sa belle-filie : ((Dltes a 
Alphonse que je suis contente de son frere, du moins sous le 
rapport des sentiments; quant a I’ordre, je ne sais s’il changera 
jamais [. . .] Qiiand les Emon s’absenteront pour aller voir Teur 
fille, je profiterai de ce moment ou je serai seule pour engager 
Charles venir passer quelque temps avec moi.» (Georges- 
Emmanuel Lang, Figaro, 5 mars 1922.) . ° 
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288. A GUSTAVE ROULAND^’). 


Jcudi, ij, juin 1857. 


Monsieur le Ministre, 

Mon (travail,"^ sans sufFire largement a mes 
besoins, m’avait permis Jusqu’ici d’eviter des 
demandes qui m’ont toujours repugne; mais des 
besoins urgents me determinent aujourd’hui a 
m’adresser a Votre Excellence pour soIJiciter un 
encouragement sur les fonds des Sciences et des 
Lettres. 

Si quelque consideration pouvait attenuer le 
regret que j’eprouve de recourir a une pareille 
demarche c’est la conscience que j’ai d’ avoir 
fait tout ce qui etait en moi pour I’eviter, et I’inte- 
r^t que je suis assure de rencontrer chez Votre 
Excellence. Les temoignages recents de bienveil- 
lance qu’elle a donnes a la Societe dont je suis 
membre depuis douze ans^^^me permettent d’es- 
perer pour ma demande un accueil favorable 

Le premier publicateur de cette Icttre I’avait donnie 
comme adressec au ministre d’Etat Achillc Fould que son gout 
eclaire, joint aux attributions de son dcpartement, semblait cn 
efiet designer ici. Mais il n’y a plus de doute aujourd’bui qu’elle 
n’ait cu pour dcstinatairc Gustave Rouland, ministre de I’lnstruc- 
tion publique, la preuve en resulte d’une autre lettre de Baude- 
laire lui-meme, encore inedite, ccllc-la, croyons-nous, a Armand 
Du Mesnii : voycz notre numcro 324 his. 

Baudelaire etait sans doute sincere: nous I’avons \'U, dans 
sa lettre a M““ Aupicic, du 20 dcccmbrc 1853, protester qu’il 
nc dcmandcrait jamais d’argent a un ministre. 

La Societe des Gens de Lettres. 

Un relcve oIBcicl des windemnites a titre eventuein que 
toueba Baudelaire, montre qu’il rcfut 200 francs le 16 juin 1857, 
pour les aHistoircs extraordinaires , traduction ». 
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Je prends la libertd de joindre a ma demande 
la liste des principaux travaux que j’ai publics, 
ainsi que I’annonce de ceux qui sont en ce moment 
sous presse. 

Je prie Votre Excellence d agreer Thommage 
de mon profond respect. 

Charles Baudelaire. 

19 , qua! Voltaire. 

La Fanfarlo, — Salon de 184^, — Histoires 
Extraordinaircs , — Nouvelles Histoires Extraordi- 
naires, — dans differents recueils : articles d'art, 
— Metbode de critique, — Ingres et Delacroix, — au 
Moniteur ; le 3° volume des Histoires Extraordi- 
naires''^\ etc. 

En preparation : Les Fleurs du Mai, poesies, — 
Curiosite's Esthetiques, ■ — Aper^u bistorique sur le 
Conspirateur et le Favori^^\ 


289. 

[A Alengon,] 


A POULET-MALASSIS. 


Samedi, 6 juin 1837. 


Decidement, mon cher ami, pourquoi ne 
m’ecrivez-vous pas? Est-ce que vous avez jure 


f*) C’est-a-dire Ics Aventures d’Arthir Gordon Pym. 

W Titre qui ne se rencontre que dans cette lettre-Ia. On 
pcut croire que notre auteur, dans cet essai, eut celebre Ma- 
chiavel pour lequel jl semble avoir eprouve de Tadmiration , et 
trouvcr la le premier germe du Macbiavel et ConLrcet qu’il 
annonp en 1839 sur la couverture de son Tbe'opbile Gautier et 
dont rien non plus ne nous est pan'cnu. Mais ce ne sont la que 
dcs hypotbeses. ' ^ 
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d’introduire ou de kisser beaucoup de fautes dans 
ladixieme feuille, dans le carton compl6mentaire 
ct surtout dans la table des matieres? Qu’est-ce 
qui vous empeche de me communfquer de bonnes 
epreuves (apr^s corrections faites, et avant le 
tirage?). Mais il est impossible de jamais obtenir 
de vous quoi que ce soit de regulier. 

Bien a vous. ^ r, 

Ch. Baudelaire. 

L’avez-vous re^ue seulement, cette table des 
matieres corrigee? 


290. A EUGENE DE BROISE. 

Samedi 13 juin 1857. 

(Se servir du dictionnaire des adresses pour les 
adresses absentes). 

Theophile Gautier (a servir le premier, avec le 
plus beau des exempl.^’^, 24, rue Grange-Bate- 
li^re). 

Guillaume Guizot (au Val-Richer : cherchez le 
ddpartement. Je crois que c’est le Calvados, II 
faut lui envojer 2 exempl. — II devinera I’usage 
du second) ^2^. 

Pour cet exemplaire aui appartlnt longtemps a M, Jules 
Lc Petit, puis a Louis Bartliou, et I’ex-dono qu’on y lisait, voir 
Flevrs du Mal, p. 409. 

*’5 Le second des excraplaircs cn cause etait-il destine au 
pere.de Guillaume Guizot, e’est-a-dire a Francois Guizot cn 
personne, ,et le poete csperait-il s6rieusement se rendre favo- 
rable I'austere calviniste? \^)ila un point qu’il serait curieux 
d’elucider. 
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Sainte-Beuve^i) (rue du Mont-Parnasse). 

Edouard Thierry (a la Biblioth^ue de I’ Arse- 
nal). 

N’en pas donner a Tiirgan^^K 

N en pas donner a la Revue de Paris 

Dalloz (au Moniteur, — il vaut mieux chercher 
I’adresse). 

J. B. d’Aurevilly^s) (^6, rue de Babjione). 

Philox^ne Boyer (hi, rue du Bac. Je prie Malassls 
de ne pas supprimer ce nom*®^). 

De Pontmartin (iiVAssemblee Nat{onale^'’l II vaut 
mieux chercher son adresse). 

Louis Veuillot(®J (a YUnivers. II vaut mieux 
chercher son adresse). 


Voir Flburs du Mal, p. 325 ct 318-323. 

Nous ignorons Ics motifs de ccttc recommandation. Pcut- 
itrc Baudelaire gardait-11 qucique ressentiment d’un mot assez 
sec qu’il avait rcfu de Turgan une fois qu’il etait en retard pour 
la livr.aison de sa « copie », voir E.-J. Cbefet, p. 44.0; ou 
peut-fitre cstimait-il que I’envoi d’un exemplaire a Turman ferait 
double cmploi avee cclui qu’on le voit ici destincr a Dalloz, 
son co-dircctcur au Monitair, — \^ir la Icttre a Turgan, 9 d6- 
cembre suivant. 

•*> ^ Rnue d: Paris nonobsfmt, le 15 octobre, dans son 
Bulletin bibliograpliique (pour Ics articles non signes : Laurent 
Picliat), consacrcra deux colonnes FleuFS DU Mal, deux 
colonnes oil le pocte, qualifie de «D.mte degenerei) et 
de wB^Ton d’b6pital)), aliait recevoir plus de coups que 
de flcurs. 

Voir Fleufs DU Mal, p. 322. 

W Poulct-Malassis avait-il des sentiments Iiostiles a I’endroit 
dc Boyer? Le catalogue de vente de sa bibliotlicque mentionne 
unc lettre de cclui-ci ct un exemplaire dedicace des Cbcrcbeurs 
aamour (1856). Mais peut-fetre avait-il pris parti pour Champ- 
fleuty dans ta qucrellc survenue entre ce dernier ct Pliiloxene 
™ois_dc deccnibre de la mcme annee. 

™ Voir Fleufs DU Mal, p. 384, ct Nouvelles H/stoifes 
^^TFADFOrUArFES, p. 21 5. 

"1 Voir Fleufs du Mal, p. 319 et 378. 
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Limayrac^^^ (Chaillot, rue des Batailles). 
Philarete Chasles (a YInstitut). 

Ratisbonne ( au Journal des Debats^-\ II vaut mieux 
chercher son adresse). 

Leconte de Lisle (rue Cassette. Je ne sais pas 
le n”. C’est lui qui Fera Particle a Y Artiste 
Asselineau (fe fera ^ la Revue fran^aise^^^). 
Sasonoff (22Ij rue Saint-Jacques. Le fera aux 
Annales de la Patrie^^^). 

Morel la. Revue frangaise. Rue du Pont-de-Lodi). 

Buloz (a la Revue des Deux Mondes^^\ rue Saint- 
Benolt). 

Lacaussade (a la Revue contemporainel^l II vaut 
mieux cliercher son adresse). 

Critique litterairc au Constituttonnd. Asselineau rapporte 
de lui qu’ayant ecrit un artiele dcfavorablc sur les FleUFS, il 
le retira quand il apprit que le parquet s’emouvait. 

Autant que nous sachions, Ratisbonne rcsta jnuct. ^ 

L’ Artiste nc rendit pas compte dc la premiere Edition des 
Fleurs. Pour Leconte de Lisle, c’est seulcmcnt en 1861 ( Revue 
Europe'enne, i'"’ decembre) qu’il consacra un article a Baudelaire. 

W Retard^ cn raison d^cs poursuites, Tarticlc d’ Asselineau, 
apres avoir pris place dans les Articles justifeatifs (voir Fleurs 
DU M.AL, p. 323), parut, avee dc legers changements dans la 
Revue Fran(aise du septembre 18^7. Il y ( 5 tait accomp.agne dc 
cettc note prudentc : 

«Un jugement dont les journaux ont donne la tencur, a 
ordonne la suppression dc six des pieces dont se compqscnt Ics 
Fleurs du Mal. Il est entendu que ricn dc cc qui est dit 
dans cet article nc s’applique aux pieces supprimecs. ( Note de la 
redaction). n 

P) Pour Sasonoff, voycz p. 17, note 3. 

Nous n’avons pas riussi a consultcr la collection des Annales 
de la Patrie, qui manque a la Bibliotlicque nation.alc. 

La Revue des Daix Mondcs qui pourtant, on I’a vu, avait 
etc la premiere a imprimer le litre dc Fleurs du Mah n’allait 
pas rendre compte du li\Tc. 

(’I Cc n’est pas Lacaussade, mais 3 .- 3 . Weiss qui fin.ilcmcnt 
devait parlor des FleURS a la Revue Contemporaine , ct Ton salt 
dans quels termes il Ic fit! (\^ir notre edition, p. 
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a 5. E. le Ministrc d’Etat (aux Tuileries). 
k M. Pelletier, chef de cabinet^'), 
d S. E. le Ministrc de I’lnstniction Piibliqiie. 
a M. Gustave Rouland, chef de cabinet (le fils 
du ministre). 

aM. Henri de Larozerie (mdme ministere). 


(II serait peut-etre bon que les cinq exemplaires 
portassent une dddicace manuscrite avec ma 
signature, — Vous comprenez I’utilitd . de ces 
cadeaux^^l) 

LtShgfellow 



,fson 


Tennys< 
Browning 
E^e Quincy 
yfetor Hug 




Angleterre. 


Si je ne trouve pas I’adresse de ces MM., 


C’est un cxemplaire sur grand papier qui fut envoye i 
Fould. — Pour Pelfctier, voyez p. 76, note 4. 

Ccci senait pour prouver que Baudelaire, comm'e ses 
editeurs, s’attendatt a ce que les pouvoirs puBlics lui fissent 
quelqucs diHicultcs. 

rapports personnels 
jScnvHris 'anglais_ou ’amerlcains_ ici men’tidhnes'i Nous 
"savons sculemcnt oue, dim les "H/sto/res extraordi- 
Naires, il a^arl6 de Willis avec syinpatliie (p. ix-x, XlV-XXV, 
passim) ctloue Longfellow (p. xviii) apris I’avoir egratign^dans 
sa premiere etude sur Poe {JUVENILIA, CEuyRES~POST- 
HVases, ReliquIjE, t. I, p. 267); que, dans les Nou- 
VELLES HiSTOIRES EXTRAORDINAIRES , il a v ante Tcn- 
nyson (p. xxiu), et que, des Confcssiotis of an opiumcater de 
Thomas de Quincey, il allait bientot tirer ses Parad/s ARTI- 
Wc/£Ly. Ouant i Brosyiiing, une enquete que„M. Randolph 
Hughes a t)ich voulii Imre pour nous, a pas donn6 de resultat ; 
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M. Fowler, libraire anglais a Parish*), se chargera 
de faire parvenir les exemplaires, de m6me que 
de m’indiquer les journaux anglais rendant compte 
des publications franfaises. 


Maintenant, clier Monsieur, j’eusse ete heureux 
que Tun de vous deux f6t en ce moment h. Paris; 
on n’6dite pas un livre dans une armoire^-l 
Quant a vos affiches, je vous en remercie; 
mais elles sont evidemment faites pour les car- 
reaux de boutique; et aussi bien je peux vous 
faire part d’une id^e que je crois bonne, c’est- 
a-dire 


Une grande affiche (pour itre timbrkj 

divisee en deux parties, comme il suit, et dont la 
composition t^pographique et la couleur seraient 
faites pour attirer les jeux, 

tout cc ^uc Ton peut dire e’est que Baudelaire avait pu Je reu;:. 
contrer a Paris, le pocte anglais y ayant fait plusieurs sejours 
entre 1846 et 1857, et qu’en tout cas il devait se sentir attlr (5 
vers lui par la nature des louanges que eertains critiques fran- 
9ais avaient accordees a son ccuntc : en 1851, au cours d’unc 
’ etude panic a la Revue des Deux Maudes, J^-A. Milsand n’ayaitdl 
pas notamment insiste sur la signification de plus en plus vastc 
que la poesie de Browning donnait au symBoTc et aux corres- 
pondances ? — \^ctor Hugo allait reconnaStre I’cnvoi dc Bau- f. 
dclairc par une lettrc de remerclemcnts ; nous en avons donne 
■ un extrait dans les Flcufs (p. 361). 

Au Palais-Royal, 6, rue Montpensier. 

W Eug. de Broise et Poulct-Malassis etaient le plus souvent a 
AIcnfon, oil les rctenait Icur imprlmcric. Quant a la boutadc 
sur I’cdition dans une amioirc, cllc procedait peut-etre d'unc 

E laisantcrie dont Jc Jalot Edmond Albert avait etc I’objet, voir 
i note 1 sous la iettre'du 4 octobre 1854. 
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CHEZ MM. MALASSIS ET DE BROISE 


En vente ; 

Les Fleurs du Mal 
par 

Ch. Baudelaire. 
Odes funambulesques. 


En preparation : 
GEuvres poetiques 
de 

Th. DE Banville^’I 

f 

EmAUX ET QaMEES 
de Th. Gautier 
augmentes 
de morceaux inedits 


Ainsi nous nous appuierions les uns sur les 
autres, ce qui est tres utile. — Pensez-y; ceia en 
vaut la peine. 

Et puis bien definir les lieux d’affichage. 


Malassis m’a ofFert 6 exemplaires sur beau 
papier. 

Je desire en avoir 2 ^ sur papier ordinaire, des- 
tines a des amis qui ne rendent pas de services 
Iltteralres. — Si j’en desire d’autres, ils seront 
portds a mon compte au prix de libralrie. 

Serrez-Iui la main pour mol, et presentez mes 
respects a madame de Broise et a madam e votre 
belle -mere. 


Bien a vous. 


Ch. Baudelaire. 


Un mot de reppnse, s. v. p. Je vais ecrire a 
Gautier pour les Emaux et Camm^^\ 


Plus cxactement : Poesiu completes. 

Cette trolsi^rae edition parattra en 1838. 
Cette lettre-Ia ne nous est pas parvenuc. 
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291. A POULET-MALASSIS. 

[Place d’Armes, 

a Alencon , Orne.l . . © 

J 15 jum 1057. 

n est done evident qu’il faut que Victor ^^^sache 
le nombre d’exemplaires a distribuer et que ce 
soit a la Librairie que je fasse faire les paquets et 
que Je mette les dedicaces. Ainsi il faut renvoyer a 
Victor la nomenclature puisque je n’en ai pas garde le 
double^^K 

Vous ne me dites pas si vous adoptez mon idee 
d’affiche pour les poetesH 

Th. Gautier n’a pas encore re^u la visite de 
M. Therond ^'*1 11 va d’ailleurs vous envojer tout 
ce que vous lui riclamez. 11 est malheureux qu’il 
n’ait pas d’autorisation pour la transmission a prix 
reduit de ses epreuves. 


Bien a vous. 


Ch. Baudelaire. 


Vous 4tes tombe parce que vous regardiez en 
lair, et vous vous etes blesse parce que vous avez 
voulu vous raccrocher^®^ 


Sans doute I’employe des editeurs. 

(i3) Voir la lettre precedente. 

Auteur du portrait-frontispice c^ui omera tant la troisieme 
edition des Emaiix et Came'ei que le Tbeopbile Gautier de Baudelaire. 

W Dans une lettre a Charles Asselineau qui est datee de la 
veille, 14. juin, et que nous avons publiee dans le Bulletin du 
Bibliopbile (serie de guerre), 5-10-19^,5, on voit Poulet-Malassis 
expliquer son accident d’unc manlere tres differente : 

«... je suls tenu par les pieds, une lourde chute; le pied 
droit me tourne a chaque pas; j’ai trop couru, je suis puni par 
ou j’ai p6che.)) 
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292. A MADAME AUPICK. 


Jeudi 9 juillet 1857. 

Je vous assure que vous ne devez avoir aucune 
inquietude k mon egard; mais c’est vous qui m’eti 
causez et des plus vives, et certainement ce n est 
pas la lettre que vous m’avez envoyee, toute pleine 
- de desolation, qui est faite pour les calmer. Si vous 
vous abandonnez ainsi, vous tomberez malade, et 
ce sera alors le pire des malheurs et pour moi la 
plus insupportaole des Inquietudes. Je veux que 
non seulement vous cherchiez des divertissements, 
mais je veux encore que vous ayiez [jic] des 
jouissances nouveWes. — Je tronve decidement 
que madame Orfila^d est une femme raison- 
nable. 

Quant k mon silence, n en cherchez pas la raison 
ailleurs que dans une de ces langueurs qui, k mon 
grand deshonneur, s’emparent quelquefois de moi 
et m’emp^chent non seulement de me livrer k 
aucu nj'travaiL] mais meme de remplir les plus 
simples des devoirs. De plus, Je voulais a la fois 
vous ecrire, vous envoyer votre paroiss ien et 
mon livre de poesies. 

Le paroissien nest pas tout k fait fini; les 
ouyiers, meme les plus intelligents, sontsi betes, 
qu il y a eu quelques petites choses a rectifier. 

(0 M"* Anne-Gabrielle Orfila, nee Lesueur (morte en 1864 
a somnle et onze ans), femme du docteur Orfila, doyen de la 
racuite de mcdecine, dont le Salon de muslque (rue de Tour- 
non) etait celcbrC a Paris, ^ 

Voir la lettre du 20 mid pr&edent. 
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Cela m a donne un peu de mal, mais vous serez 
contente. 

Quant aux Poesies (parues il J a quinze jours), 
j’avais eu d’abord, comme vous savez, I’lntention 
de ne pas vous les montrer, Mais en y pensant 
mieux, il m’a semble que puisque vous entendriez, 
apres tout, parler de ce volume, au moins par les 
comptes-rendus que je vous enverrai, la pudeur 
serait de ma part aussi folle que la pruderie de la 
votre. J’ai re9u pour moi i6 exempl. sur papier 
vulgaire, et4 sur papier de fil. Je vous ai reserve 
un de ces derniers, et si vous ne I’avez pas encore 
re^u, c’est parce que j’ai voulu vous Tenvojer 
relie — vous savez que je n’ai jamais considere 
' la litterature et les arts que comme poursuivant 
un but etranger a la morale, et que la beaute de 
conception et de style me suffit. Mais ce livre, dont 
le titre : Fleurs du Mal, — dit tout, est revetu, vous 
I le verrez, d’une beaute sinistre et froidejjl.a ete 
fait avec fureur et patience, D’ailleurs, la preuye 
' de sa valeur positive est dans tout le mal qu’on en 
' dit. Le livre met les gens en fureur. — Du reste, 

I epouvante moi-m6me de I’borreur que j’allais inspi- 
, rer, j’en ai retranche un tiers aux epreuves 
r — On me refuse tout, I’esprit d’invention et 
• m^me la connaissance de la langue franfaise. Je 
me moque de tous ces imbeciles, et je sais que ce 
volume, avec ses qualites et ses d^fauts, fera son 
chemin dans la memoire du public lettr6, a cote 
! des meilleures poesies deV. Hugo, deTh. Gautier 
et meme de Byron. — Une seule recommanda- 

W "V^ir page io6, note 2 . 

W Ici une surcliarge : Baudelmre avail d’abord ecrit : les dnix 
tiers. ' " 
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tion : puisque vous vivez avec la famille Emon 
ne laissez pas le volume trainer dans les mains de 
mademoiselle Emon. Quant au cure, que sans 
doute vous recevez, vous pouvez le lui montrer. 
11 pensera que je suis damne, et n’osera pas vous 
le dire^^l — On avait repandu le bruit que j’allais 
etrc poursuivij mais il n’en sera rien. Un ^ou- 
vernement qui a sur les bras les terribles elec- 
tions de Paris n’a pas le temps de poursuivre 
un fou. 

Mille pardons pourtousces enfantillages de la 
vanite. J^avais bien pens^ Il aller a Honfleur; mais 
Je n’osais pas vous en parler. J avais pense a cau- 
teriser ma faim^antise, et a la cautenser une fois 
pour toutes, au bord de la mer, par un travail 
acharne, loin de toute preoccupation frivole; soit 
'sur radrr 3 '’ vol. d' Edgar Poe, soit sur mon premier 
drame, dont il faudra bien que j’accoucne, bon 
gre, mal gr6. 

Mais J’ai des travaux a faire qui ne peuvent 
pas se faire dans un lieu sans biblioth^ues, sans 
estampes, et sans musee. II faut avant tout que je 
vide la question des Curiosites estbeliques, des Poemes 
nocturnes, et des Confessions du Mangeur d’opium, 

t 

W Votr, au tome I, page 198, note 2, et, ici, page 55, note 
3. — Qjiclqucs jours auparavant, dans une lettrc i. Ckude- 
Alphonsc Baudelaire, M”* Aupick s’etalt fclicitec de son voisi- 
nage, a_ Honfleur, avec les Emon ; alls sont parfaits pour moi. 
Le mari me rend des services immenses pour mes interets. 
femme a Ie_ caract^re le plus cKarmant, le plus %al, le plus 
aimable qu’il soit possible d’avoir [...] je laime comme une 
tendre sosur.a ^Manuscrit cattograpbt, numero special.) 

{•) Cet ccclcsiastique, dans la suite, se montrera moins 
aecommodant que ne I’avait espere notre pocte, voir la lettre 
du 1“ avril 1801. 
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Lcs pomes noclumcs^^^ sont pour la Revue des Deux 
Mondcs; le Mangeur d'opium est une nouvelle tra- 
duction d’un auteur magnifique, inconnu a Paris. 
C’est pour Ic Monitcur^-l 

Mats j ai dii penser ( pourquoi ne pas tout dire?) 

M. Emon. 11 est votre ami, et je tiens a ne pas 
vous deplaire. Pensez-vous cependant que je puisse 
oublier son inferlorite, sa brutalite, et la maniere 
bourrue dont il a accucilli ma poignee dc main 
dans cette cruelle journee^^\ ou, pour vous plairc, 
et rien que pour cela, Je me snis Iiumili^ plus 
encore que vous ne maviez humilie vous-m6mc 
pendant dc si longues annees? 

— Ancellc va bien; je ne I'ai vu que deux fois 
depuis votre depart. II est toujours aussi distrait; il 
atoujours la conception lente, et il aime toujours 
sa femme et sa fille, sans en rougir. 

Je vous renvoie la lettre de ce monsieur que je 
ne connais pas. Je ne sais pas ce que c’est que 
M. Durand 

Quand je suis alle visiter la tombe de mon beau- 
p6re^®^, j'ai ete bien etonne de me trouver vis-a-vis 
d’une fosse vide. Je suis alle chez le conservateur 


Ils paraftront au Present, ct le Mangeur (^Les Paradis arti- 
ficiels) a la Revue contemporaine. 

W Lc jour dcs obseques du general Aupicb mort le 28 avril. 
— Baudelaire qui, au timoignage d’Asselincau, avail pris 
le deuil, s’etait alors trouve dans une situation singulicre, 
car son nom, nous I’avons dit, n’avait memc pas figure sur lcs 
IcUrcs de faire-part (non plus d’aiilcurs que aans ic testament 
dc son beau-pcrc) : clles mentionnaient sculemcnt M"' Aupick et 
M. Emon. Et lcs journaux rappciaient lc lien qui I’unissait au 
defunt. 

(‘) Nous non plus. 

W On salt que lc general, sa veuve et son bcau-fils reposent 
dans lc m^me caveau, au clmeticrc Montparnasse. 
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qui m’a averti du transferement, et qui m’a donne 
comme guide le petit papier que voici. — ,Nos 
couronnes fanees par les grandes pluies, avaient 
ete soigneusement rapportees sur la nouvelle sepul- 
ture. J’en ai ajoute d’autres. 

Je vous embrasse, chere mere, bien afFectueu- 
sement^*^ (3. g. 


293. A POULET-MALASSIS. 

11 juillet 18^7 W. 

Vite, cachez,mais cacbez bien toute I’edition; 
vous devez avoir 900 exemplaires en feuilles. — 

Sur rautographc, <Ie la main de M“* Aupick : aRepondue 
le I2V. 

Quatre jours auparavant, la Direction de la Sfirete publique 
(Ministcre de I’lnterieur) avail saisi le parquet par la lettre 
suivante que M. H. Patrv, dans son tres interessant article : 
L’Epilopte du proces des Fleurs du Mai, — Une lettre ine’dite de 
Baudelaire d V mpiratriee ( Revue d'FFistoire litterahe de la Francej 
janvicr-mars 1923), a publiee d’apres la minute conservee aux 
Arclilves nationalcs : 

Paris, le 7 juillet 1857. 

ftMonsieur le Procurcur geneml, 
nJ’ai I’honncur de signaler a votre attention un livre que 
vient de publicr M. Clianes Baudelaire sous le litre de Fleurs du 
Mai. Plusicurs pieces de ce recueil m’ont para renfermer le delit 
d’ outrage a la morale publique, notamnient celles que j’ai mar- 
quees dans Texeniplaire ci-joint : 

(lAbel et Cain, p. 219-220; 
i< Litanies de Satan, p. 223 et suiv. ; 
aLe vin de 1 ‘assassin, p. 233 et suiv.; 
tiLes femmes damnees, p. 191, 192 et suiv.; 

«Les metamorphoses du vampire, p. 206, 207. 
aJe vous prie de mc...» 

Dix jours plus tard le Mrquet faisait connaltre son accord : 
«N* 2174. — 17 juillet. Procurcur General Imperial. Partage 
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II j en avait encore loo chez Lanier ces 
messieurs ont paru fort etonnes que je voulusse en 
sauver 50. Je les ai mis en lieu sAr, et j’ai sign6 
un regu. Restent done 50 pour nourrir le Cerbere 
Justice. 

Voilk ce que e’est que d’envojer des exem- 
plaires au Figaro I !! Voila ce que c^est de ne 
pas vouloir lancer serieusement un livre. Au 
moins nous aurions la consolation, si vous aviez 
fait tout ce qu’il fallait faire, d’avoir vendu I’edi- 
tion en trois semaines, et nous n’aurionsplus que 
la gloire d’un proems, duquel d ailleurs il est facile 
de se tirer. 

Vous recevrez cette lettre k temps, je I’esp^re; 
elle partira cette nuit, vous faurez demain a 4 h. 
La saisie n’a pas encore eu lieu. Le renseignement 
m’est venu par M. Wateville k travers le canal de 
Leconte de Lisle, qui, mallieureusement, a laisse 
s’ecouler cinq jours. 

Je suis persuade que cette mesaventure n’arrive 


I’avis de S. E., et informe que le Procureur Imperial vient de 
requerir une information contre le sieur Beaudelaire [jiV] et les 
sieurs Poulet-Malassis ct de Broisc. II a requis en outre la saisie 
de tous les exemplaircs. [Ibid.'jn 

Ces documents pour completer la suite de ceux que nous 
avons donnes dans notre liistonque du Proces {^FlcuRS DU Mal, 
p. 314-360). 

t*) L’lmprimerie et Librairie religrcuse de Jullen, Lanier, 
Cosnard et C’", Paris, 4, rue de Buci. — Le Mans, 12, place 
des HjiIIes, — depositaire des livrcs publics par Malassis ct de 
'Broise, a Alengon, — Les Fleurs DU Mal avaient ete declarecs 
comme tirees a i.ioo exemplaircs,- mais en realite, d’apr^s une 
note manuscrite de Malassis lui-mcme, le tirage ayait ete de 
1.320, dont 20 sur papier de fil. 

M)ir page suivante, note 

Le baron Oscar de Wittcville, riinspecteur des etablissc- 
ments de bienfaisance, par consequent fonctionnaire dependant 
du Ministcre de I’lnterieuri). (H. Patry, loc, cit,). 
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que par suite de Tarticle du Figaro^^\ et de bavar- 
dages absurdes. La peur a fait le mal. 

Ne bavardez pas; n effrayez pas Madame votre 
mbre, non plus que de Broiset^), et venez vite, 
pour nous entendre. 

Je vais vous 6crire urie lettre offidelle, antidatee, 
dont vous detruirez I’enveloppe^^l 

Je viens de voir Lanier et Victor, plus coyons_ 
que la lune; ils se croient deshonores et ils ont 
pousse la platitude jusqu’a faire la remise de 
iibrairieaM. I’inspecteur general dc lapresse^ pourle 
sWuire I ! 1 

Bien a vous. Charles Baudelaire. 


p. S. — J’ai dit h. M. Lanier que, puisque Ton 
aouvait considdrer les cinquante exempl. que je 
ui laissais comme sacrifies, il fallait au moins les 


L’ article de Gustave Bourdin qui, avec ceux de J. Habans, 
cgalemcnt au Figaro (12 juillct) et de ZZZ (tres probablc- 
ment Pontmartin) au Journal <U Bruxelles, decleneba les pour- 
suites (voir Fleurs du Mal, p. ^16-319). 

W Cette derniere recommandation n’6tait pas inutile, — 
temoin ee fragment d’un billet de Poulet-Malassis, en date du 
8 juillet, qu’a bien vouiu nous communiquer M. Sacha Guitry : 

«... je rcfois ce matin une lettre du pere Lasnier [ji’cj qui 
me pre\nent que la nature des llvres publics par nous lui 
interdit de mettre desormais son personnel a notre disposition 
pour la vente. — Coup de theitre 1 Mon beau-frerc se trouve 
m.nl 1 » 

W Nous n’avons pas cette Iettrc-I.a. Mals I’avis ne fut evidem- 
ment pas perdu, car dans un billet de Poulet-Mal.assis, date 
13 juillct et adresse un tiers, on lit : 

«Les cxemplaires sont en sfircte et profitant de votre bonne 
Volont£, nous mettons aujourd’Imi au cbemin de fer franco de 
port une caisse contenant 200 ex. en feuiiles que je vous prie 
dc carder jusqu’i mon prochaln voyage Mu 20 au 25 juilfct). 
Je les feral alors broclier et m’occupcrai de leur placement.)) 
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r^pandre au plus vite chez les divers ,debitants qui 
n’en avaient pas encore repu. Mais il s j est refuse; 
il croit que M. I’inspecteur, en achetant son exem- 
plaire, a verifie le nombre restant avec un coup 
d’ceil d aigle. 


294. A EDOUARD THIERRY. 

[Bibllotliequc de I’Arscnal, 

Paris ] 

12 juillet 18^7. 

Clier Monsieur, 

J’ai, il y a quelques Jours, rencontre (par 
hazard) Turgan^'^, a qui j’ai demande s’il y aurait 
un article sur les Fleurs du MaL II m’a repondu : 
Old, certainement. 

D’abord est-il bien s6r? 

Et si cela est, je m’adresse a vous personnelle- 
ment pour obtenir cet article au plus vite. Serait-ce 
possible mardi, c’est-a-dire apres demain? Vous 
.-me rendrez, je vous assure, un rare service, car 
je suis diffame a. outrance, et j’ai bien besoin, et 
■ tresvite, d’un';homme spiritueljet lettre qui disc 
qu*il y a dans les Fleurs quelques vers en bon 
franpaisH 

Bien a vous et de tout coeur. 

Ch. Baudelaire. 


W Directeur du Monitmr, 

W Voir notre edition dcs Fleurs DU MaL, p, ^t8, pour 
la relation des circonstances ou parut cet article a la date 
demandee, c’est-.a-dire le 14 Juillet. 
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295. A ALFRED DELVAU. 

12 juillet 1857. 

Mon cher Delvau, il y a quelques jours, 
M. Sedixier^^J m’a envoje demander un exem- 
plaire des Fleurs du Mai pour en rendre cotnpte. 
Je m’adresse a votre amitie pour emp^cher cet 
article, si, par maladresse ou autrement (car 
j’ignore le nom du Redacteur), il doit etre encore 
une excitation a la saisie. 

Ne vous fonnalisez pas de la manlere toute 
crue dont je vous expose une cralnte, Avec beau- 
coup d’amitie, vousauriez pu ne pas voir de danger, 
la ou il y en a veritablement. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


W Armand Scdixier (O' Fccderigotti) etait le proprietaire- 
administrateur du Rabelais qui avait rcproduit le 13 juin prece- 
dent La Morale du Joujou et comptait Alfred Delvau parmi ses 
principaux redacteurs^r;y">..^0^ ''T 

Le Rabelais eut e^ar^ Ja_^demarcli^e_ de Baudelaire : il s’abs- 
tint de parler du fivre comme des poursuitcs en cours, et, des 
Ic lendemain de la condamnation, tint a lionncur d’exprimer 
sa sympatliie au pocte par la plume de Delvau : 

« Point de gloire qui n’ait son vcr, ami Baudelaire. Cela doit 
vous etre in^llerent et je vous felicite de cette indiflerence. 
j^us ne travaillez pas^ pour la foule, cher artiste, — vous tra- 
_jvaillez_ pouf Tart.' Laissez sifnerTes*'cbuleuvre's7et“aboyer~les 
L "l^gues... R'etohrnez [a la solitudeT" LeslThebaides onV ete 
' 'inventees pour les poctcs. Allcz et redites-vous a vous-meme ces 
beaux vers... les votres : ! 

nAu-dcssus des etangs, au-dessus des vallees...» 

Dans son numero du ^6 aoiut, le Rabelais publia aussi un 
compte rendu du proems, sans commentaires'. 

1 
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296. A MADAME AUPICK. 

12 juillet 18^7. 

Ma Chfere Mere, je vous al ecrit une assez 
longue lettre il y a deux ou trois jours, et vous, 
toujours plus exacte que mor, vous ne me repon- 
dez pas. Est-ce que vous seriez en colere^*^? 

J’ai le plus grand besoin que cela ne soit pas, 
car je suis accabl^ de tourments. 

J ar oublie de vous demander dans cette lettre 
si I’argent que vous avez refu vous a suffi. 

Charles. 


297. A EDOUARD THIERRY. 

I^bibliotlicquc dc I’Arsenal.J 

juillct 1857. 

Je ne puis vous ofFrir (aujourd’hui) pour vous 
temoignerma gratitude, quece demiVr exemplaire 
sur papier de choix C’est Asselineau qui Fa 
deniclie dans un tiroir. 

La reponsc de M“' Aupick s’etait sans doute croisee avec 
ce Lillet (voir plus haut, page 69, note Quant a son 
contenu, on peut le presumer dc notre numero'300. La pauvre 
dame, toujours si feruc de respectability, avait du y marquer 
autant d’amtation que d'angoissc. 

W Voir la note 2 sous la lettre nuniyro 294. — L’exemplaire 
en question, un des vingt sur papier de Hollande, a ngure 
dans un recent catalogue de la Librairie Ronald Davis. On y 
voyait la dedtcace : A Edouard Thierry, amitie reconnaissante. — 
Cf^. Baudelaire. Juillet tSyy, Son premier possesseur, 
— e’est-a-dire le dedicataire, — y avait fait encarter les deux 
Billets de Baudelaire, relatifs a son article. 
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Abl voiis m’avez cnjin venge de$j)olissons ! l^-''“ ’^:^ 
Avant de vous connaitre,- je n’avais jamais bien 
compris la puissance de cette methode souple et 
onduleuse qui cache et qui montre, et qui n’est 
eclatante que pour les g ens d’esprit ! 

Votre article est plein a la T6ird£spirltualite_et 
de politique. Combien je vous remercie d’avoir 
ihiiste sur cette immense tristesse, qui est en elFet 
la seule moralite du volujne ! „ 

Sans vous, personne n’aurait peut-etre ose 
parler de mon merite litt^raire, et tout le monde 
n'aurait parle que de Thorreur des sujets. 

Vos ^loges sont trop grands; mais vous les avez 
sans doute jug^s necessaires. 

Je vous serre la main avec tout le feu d’un 
homme qui salt ce qu’il vous doit. 

Ch. Baudelaire. 


298. A ACHILLE FOULD 


[Environ 20 juillct.] 

Monsieur le Ministre, 

La lettre que j’ai I’honneur d’ecrire a Votre 
Excellence n’apas d’autre but que de la remercier 
de tous les bons offices que j’ai regus d’elle et du 
Moniteur; je n’accomplis qu’un simple devoir, en 
un moment ou par suite d’une mesaventure incom- 


Acliille Fould (1800-1867) etait alors ministre d’Etat et 
de la maison de rcnipereur. ^ 
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prehensible, j’ai peut-4tre etepourvous roccasion 
d’une petite contrariete, ce qui serart pour moi 
I’objet d’une veritable affliction. 

Le Moniteiir a public un excellent article sur le 
2® volume des oeuvres d'Edmr Poe, dont je suis le 
tres orgueilleux traducteur‘^1 M. Turgan a mis en 
lumiere le 3® volume (Arthur Gordon Pym), un 
roman admirable En dernier lieu, le moniteur a 
imprime un article merveilleux de M. Edouard 
Thierry sur un livre de moi actuellement incrimine : 
les Fleurs du Mai, M. Edouard Thierrj, avec une 
prudence vraiment louable, a fait bien comprendre 
que ce livre ne s’adressait qu’aun petit nombre de 
lecteurs ; il ne I’a loue que pour les qualites litte- 
raires qu’il a bien voulu y reconnaitre, et il a mer- 
veilleusement conclu en disant que le desespoir et 
la tristesse etaient I’unique mais suffisante morality 
du livre en question 

Que ne vous dois-je pas, Monsieur le Ministre? 
Je vous dois plus encore que toutes ces inferieures 
satisfactions de la vanite litteraire. J’ai longtemps 
heslte a vous remercier, parce que je ne savais 
comment m’y prendre, Peut-etre M. Pelletier^"^ 
vous a-t-il dit que Madame Aupick, que son mari 
laissait sans aucune fortune, m’avait, avant de 
quitter Paris, parle de la part que Votre Excellence 
avait prise a la discussion au Conseil d’Etat^^l C’est 


f 

W L’ article d’Edouard Thierry (7 avril) dont nous avons 
donne un extrait dans notre edition des NOUVELCES HiSTOlRES 
EXTRAOHDIN AIRES, p. 212-313. 

w Voir Aventures d^Arthur Gordon Pym, p. 249-253. 
W Voir la lettrc 297. 

W Secretaire general au rainistere d’Etat. 

(5) ^ni» Aupick n’avait aucune fortune cjuand elle_ ayait 
epouse, en premieres noces, Franfois Baudelaire, et cclui-ci ne 
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SOUS mes jeux que ma mere vous a adresse une 
lettre particuliere de remerciements, a laquelle je 
n’ai pas ose m’associer par une absurde timidite. 
Je saisis aujourd’hui Toccasion de vous temoi- 
gner ma gratitude pour ce grand service vraiment 
personnel, 

J’avais hier I’intention d’adresser une espfece de 
plaidoirie secrete a M. le Garde des Sceaux ; mais 
j’ai pens6 qu’une pareille demarche impliquait 
presque un aveu de culpabilite, etje ne me sens pas 
du tontcoupable. Je suis a u contraire tr es fie r d’avoir 
produit un Jivre qui ne respirejque la terreur et 
rhorreur d u.MAh J’ai done renonce a me servfr 
de ce moyen. S’il faut me defendre, Je saurai me 
defendre convenablement. 

. Aussi bien, Monsieur le Ministre, poiirquoi ne 
vous dirais-Je pas avec candeur que je vous 
demande votre protection, en tant qu’il soit pos- 
sible de Tobtenir, a vous qui par votre esprit, 
encore plus que par votre position , vous trouvez 
le protecteur naturel des Lettres et des Arts ? Et les 
lettres et les arts malheureusement ne se sentent 


lui avail reconnu que deux millc francs de rente. C’cst dire 
qu’a la mort du general Aupick qui av-ait toujours pris au 
point d’lionncur de depenser ses emoluments, elle avail grand 
nesoin d’etre aidec. Mais a Constantinople, e’est seulemcnt 
avec le rang de ministre plenipotcntiaire que le general avail 
represente la France : son amb as sade a Madrid n’ avail dure que 
_^deu>^anSj_et_son..passage.au Senat que quatr^. D’ou quelques 
“dinicultes pour faire beneficier M“' AupTck des dispositions de 
la loi du ly juillct 1836 qui accordait une pension aux veuves 
peu fortunees des hauls lonctionnaires de I’Enipire. II semble, 
d’apres cette lettre, qu’il n’ avail pas fallu moins que I’intcrven- 
tion personnelle du Ministre pour en triompher. — Le decret 
qui allait valoir a ((Caroline Archinbaut-Defayis, veuve du 
general de division Aupick », de toucher 6.000 francs par an 
jusqu’a sa mort, cst du 23 mai 1837. 
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jamais assez proteges. Mais croyez bien que s’il 
ne vous est pas loisible de me 1 accorder, je n’en 
persisterai pas moins a me regarder comme votre 
obIig4 ; je vous prie done d’agreer les sentiments 
de gratitude et de respect avec lesquels je suis, 
Monsieur le Ministre, 
de Votre Excellence, 

Le trfes humble et tres obeissant serviteur^^'. 


299. A POULET-MALASSIS. 

20 juillct 1857. 

Serieusement, j’ai besoin de savoir tout de suite 
quel jour vous serez a Paris. 

Ici, pas de saisie. — Qu’est-ce que e’est que la 
saisie d’AIenfon^-J? 

Ici, conllitentre les deux ministres, Moniteuret 
Interieur. M. Abbatucci a dit : « Vous voulez done 
entraver I’attaque^^^? » 

Je vous supplie de ne pas bouger et de ne 
faire aucune demarche sans moi; vous pourriez 
me contrecarrer. Je vous en veux beaucoup. Toute 


On a tout lieu dc croire que Tori^inal de cette lettrc 6tait 
signe Charles Baudelaire ou Cb, Baudelaire. Mais ce n’est p.is sur 
la lettrc que nous avons etabli ce texte, e’est sur unc copic 
qu’en avait levee I’auteur, et cette copie ne portc pas de sign'a- 
turc. 

Nous ne savons rien sur cette saisie-Ia Iiormis qu’cile 
immobilisalongtemps, au grefTe d’Alcngon, deux cent soixantc- 
dix cxcmplaires. 

Yoir la lettrc suivante.’ ' ’ ' ' ' ■' ' - 
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r^dition devrait ^tre vendue. Gardez tout cela pour 


vous. 

Bien k vous. 


Charles Baudelaire. 


300. X MADAME AUPICK. 

27 Juillct 1837. 

Ma chere m^re, il ne faut jamais m’incrlminer 
pour mes retards, surtout dans le cas present. 

Demandez X votre cabinet de lecture de Hon- 
fleur le num^ro du Moniteur de mardi juilletj 
vous y trouverez un fastueux^Ioge de mol apres 
quoi, quand je vous aural instrulte que M. Abba- 
fucci^^) estvenu chercher nojse^X^M. Foidd a propos 
de cet article , lui disant : Pourquoi faites~vous Vdoge 
d'un ouvrage que je veuxfaire poursuivre! vous com- 
prendrez que je suls I’occasion d’un conflit entre 
trois ministres. 

M. Fould se trouve oblige de me defendre. Me 
sacrifiera-t'il? Toute la question est IX. 

M. Billault est si enrage qu’il a fait defendre 
au Pays de parler de mol. Cela est absolument illegal; 
car je ne suis pas condamn6, je ne suis que preve- 
nu^'‘l — Je vais avoir communication de I’artlcle 
dont M. Billault empeche illegalement fimpres- 

L’ article d’Edouard Thierry, qui, apres avoir cte recueilli 
dans les Articles justifeatifs, prendra place dans I'Appendice de la 
troisieme Edition dcs Fleurs du Mal en i868. 

Ministre de la Justice. 

Ministre de I’lnterieur. 

Cf, Ics Notes et Documents pour mon avocat que nous avons 
reproduits dans Les Fleurs du Mal, p. 327. 
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sion; je le ferai tirer en placards dans rimprimerie 
d’un de mes amis^*^, J’en adresserai un a M. Fould, 
un a M, Pietri^^\ un au jiige d’ instruction , un a mon' 
avocat (je n’en ai pas encore), et un’a M, Billault 
lui-m^me. 

J’ai pour moi : M. Fould, M. Sainte-Beuve , et 
M. Merimee (qui est non seulement un litterateur 
illustre mais le seui qui represente la litterature 
au Shat), M. Pietri, une puissance tres grande, 
et, comme M, Merimee, I’ami intime de I’empereur. 

II me manque une femme; il y aurait peut-etre 
moyen d’engager la princesse Mathilde dans cette 
affaire; mais je me creuse en vain le cerveau pour 
trouver le moyen 


f') II s’agit de Tarticle de Barbcy d’Aurevilly qui, le 24 juil- 
let, avail prevenu Baudelaire (voir E,-J, Crepet, p. 323) que 
son journal, du fait «d’une convenance facile a comprendrc», 
en refusait I’insertion. Get article allait voir le jour dans les 
Articles justijicatifs, et dans la suite prendra place dans VAppen- 
dice de la troisieme edition des Fleurs, 
f*) Prefet de police. 

W Trois mois auparavant Sainte-Beuve, avec son article 
elogieux sur Madame Bovary (paru au Moniteiir le 4 mai) avail 
cause une friction cntre le ministre de i’lnterieur et Ic ininistrc 
d’Etat. II ne pouvait done, a un si court intervalle, prendre 
parti publiquement POur Baudelaire. II lui fournit du moins ces 
Fetits moyens de defaue que nous avons reproduits dans Les 
Fleurs, p. 325. — Pour Merimee, il semble que Baudelaire 
se soil fait de grandes illusions, car, au lendemain du proces, 
on le verra definir Les Fleurs : 

«Un livre tres mediocre, ou il y a quelques etincelles de 
poesie, comme il pent y en avoir dans un pauvre garfon qui 
ne connah pas la vie et qui en est las parce qu’une griseto Va R 
trompe.)) ^ 

Et, dduze ans plus tard, loin de reviser son jugement,’ 
declarer que les vers de Baudelaire n’avaient eu « d’ autre merite 
que djetre contmires aux moeurs». 

A defaut de la princesse, nous verrons notre poete 
bientot, par sa Icttre du 18 ao 4 t, demander I’appui... de 
M”' Sabatier. 


“ "dE CHARLES BAUDELAIRE. 8 I 

J’ai comparu devant le juge d’instruction. Mon 
interrogatoire a dure 3 heures. J'ai trouve d’ailleurs 
un magistral trfes bienveillant^'l 

Votre exemplaire est relie; je saurai vous le faire 
parvenir sans danger (car la saisre est oper^e). De 
m6me pour votre paroissien , dont je ne peux pas 
confier la reliure a la poste'^^ Ne vous inquietez 
de rien. J’ai donn^ de I’argent au relieur. 

J’avais envie de vous cacher tout cela; mais 
franchement, c’e6t ^te bien absurde. — Ne vous 
a^itezpas inutilement, comme vous faites toujours; 
d ailleurs j’ai les epaules solides. Pas de confiden- 
ces ^ M. Hemon [iicJH 

Vous comprenez que le voyage a Honfleur est 
singuliferement remis. — D’ailleurs , malgr6 tout 
le temps qu’absorbe cette affaire, il faut que je 
finisse 4 volumes : 3® voL d'Edgar Poe, les Poemes 
nocturnes (de moi), les Curiosites esthetiques (de 
raoi) et le Mangeur d’opium (traduction d’un ou- 
vrage de De Quincey). En outre, avant la fin de 
I’annee, il faudrait que je fisse a Honfleur mon 
drame et un roman <*‘1 

Tout le monde m’engage a ne pas souffler mot 
a I’audience, dans la crainte que je ne cede un 
de mes acces de colere. 

On m’engage aussi a prendre un avocat celebre 
et en bonnes relations avec le ministhe d’Etat, 
M. Cbaix d’Est-Ange, par exemple. 

11 s’appciatt M. Charles Camusat-Busserollcs (voir Les 
Fleuks, p . 327 ). 

W Pour I’exempkirc de M"’ Aupick, voyez page io6, 
note I ; pour le paroissien, les numeros 283 et 287, 

W Lire Emon. 

W Le drame, prohablement L'hrogne, peut-^tre Le Marquis 
au I" Honzards. — Pour le roman, voyez tome I, page 393. 
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Je vous embrasse bien, et vous prie de ne con- 
siderer ce scandale (qui cause une vrare emotion 
dans Paris) que comme le fondement de ma for- 
tune. 

Charles. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que le livre se 
vend tou jours, mais secretement, et le double du 
prix ordinaire 


301. A M® CHAIX D’EST-ANGE FILS. 

[Fin juillct 18^7 W.] 

Je VOUS supplie, clier Monsieur, de ne pas 
negliger les monstruosites de La Chute d’un Ange. 
Si vous voulez, je chercherai avec vous les pas- 
sages 

Decidement citez (avec degofttet horreur) les 
bonnes ordures de Beranger : Ic bon Dieii, Margot, 
Jeanneton (ou Jeannette)^’'\ 

Tout a vous. 

Charles Baudelaire H 


Sur r.iutographe, de la main de M“” Aupick : aRepondu 
le 29 jiiillet /S57)). 

On a vu Baudelaire mander i sa mere le 27 juillet qu’il 
n'avait pas encore d’avocat. 

Cliaix d’Est-Ange, dans sa_ plaidoiric, mentionnera 
seulemcnt La Chute d’un Ange, mais il citcra de nombreuscs 
strophes du Desespoir, *ct, de Beranger, il retiendra surtout La 
Grand'mere et Jeannette, 

En publiant ce billet, «Rastignac» le commentait, en sub- 
stance, comme suit : 
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301 bis. A MAXIME DU CAMP. 

6 aoAt 1857. 

Mon clier Du Camp, vous m’avez autorise par 
votre excellente cordialite a user et a abuser de 
vous, Rendez-moi cette petite justice que j’en use 
peu pour moi-m^me. 

M. Ernest Lehloys^^\ qui vous remettra cette 
lettre, vaut 7 meux que moi, et je desirerais qu’il 
obtfnt I’appui de M. Laurent Picliat qui m’a fait 
comprendre assez durement que je n’etais pas un 
bomme mr^^\ 

M. Lebloys a toutes les qualites qui vous rendent si 
aimable, et Je crois qu’il sera votre ami; du moins 
j’en ai juge ainsi, moi qui tiens a ^tre toujours le 
votre. 


((Baudelaire raisonn.iit li... comme ces gens qui repliquent i 
tout cc qu’on leur dit : — Vous cn fetes un autre! 

((, — Moi, ordurier? Eh bien, et Beranger?» 

Evidemment Rastignac aurait etc fonde a parler de la sorte 
si Ton trouvait des ordures dans Les Fleues DU M'AL, M.iis 
s’en trouve-t-il ? C’est la toute la question. 

— Quant aux instructions donnecs par le poetc a M" Chaix 
d’Est-Ange, voir aussi, dans notre edition dcs Fleues, p. 326- 
328, !es Notes et Domments pour mon avocat. 

Republicain ardent, auteur de plusieurs ouvrages diriges 
centre le regime imperial, Ernest Lebloys etait un vieil ami de 
Baudelaire qu’il .avait, en 1849, avee Marc Trapadoux, assiste, 
comme tfemoin, dans son ((afiaire» avee Armand Barthct. (Sur 
ce duel manque, v. Charles Monselet, Mes SomifniVs). 

W Redacteur-proprictaire de la Revue de Paris, de 1854 a 
1858, qui professait des idees trfes avancces et que la conversion 
de Baudelaire a I’autoritarisme de Joseph de Maistre avait cer- 
tainement autant surpris que choque. 11 allait bientot Ic montrer 
cn copsacraiit a notre auteur, a I'occasion dcs Fleurs du Mai, 
rafereintementi) que nous avons dit (page 59, note 4). 

6 . 
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NouveUes, articles j entendez-vous avec lui, — je 
ne puis pas vous en dire davantage, puisque 
depuis longtemps J’ignore ce qui se .passe a la 
Revue de Paris , et que a^ailleursje ny ai jamais connu 


que vous, 

Bien a vous. 


Ch. Baudelaire. 


302. A CHAIX D’EST-ANGE FlLS^^l 

Dimanclic, 16 aoAt 18^7. 

Cher Monsieur, en attendant que je puisse vous 
voir, demain a 2 heures, comme nous en sommcs 
convenus, Je m’occupe de vous ardemment, et Je 
crois que Je pourrai vous donner demain tout^^'^ ce 
que vous m’avez demande. 

Je vous prie instamment de ne pas oubh’er mon 
interrogatoire et de lire d'un bout a. I’autre^^'^ 

les deux articles nouveaux que Je vous trans- 
mets : 


II seraBlc que le dcstinatairc de cc billet ait dA ^tre 
Cliaix d’Est-Ange. Cependant il n’est pas impossible qu’il sc 
soil agi dc Louis-Nieolas R.apctti, .auteur de deux ouvrages que 
Poulet-Malassis publia en 18^7-18^8 et qui, fort bien vu dcs 
Tuilcrics, ctait en position dc servir Baudelaire et s’y employa 
(voir la lettre i Poulet-Malassis en date du 13 avril 1858). 

Vriiiscmblablcmcnt, si le billet ctait adressc i Cliaix 


d’Est-Angc, les Notes ct Documents pour mon avocat que nous 
avons reproduits dans Les Fleurs, nous I'iivons d^ja riippele, 
p. 326-328. 

Cette pi6ee,qui ctait i ntitulcc : Sommaire de tnon interroga- 
toire ct ma justifeation devant le juge d’ instruction , ne nous est 
ni.albcurcusemcnt pas parvenuc. 
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I’un dans la Chronique^^^ 

I’autre dans le Present 

Edouard Goepp est un pseudonym e. Je vous 
dlrai le nom de I’auteur^®^. 

Veuillez agreer les sentiments d’une cordiale 
amitie, ft croyez que je. suis bien touche de 
I'attention que vous accordez a ma vilaine affaire. 

Ch. Baudelaire. 


303. A SAINTE-BEUVE. 


Mavdi, 18 ao&t 1857. 

Ah I cher ami , J’ai quelque chose de bien grave, 
de bien lourd a vous demanderf^l Je voulais 
vous I’ecrire, et puis j’aime mieux le dire. H y a 
quinze jours que je change a chaque instant d’idee 

II etait d’Edouard Goepp, fonctionnaire au ministere de 
I’lnstruction publique, ct collatoratcur de la Revue contcmporaine 
et de la Revue anecdotique, Baudelaire y etait celcbre corame 
I’cgal de Racine, et Les Fleurs qualifi^es «un veritable eve- 
nemcnt littcrairew. 

W De F. Dulamon (23 juillet 1857). Biiudelaire I’allait 
comprendre dans ses Articles jiistifcatifs. ll a ete recueilli dans 
Y Appendice de la troisieme edition des Fleurs. 

W Le nom de Goepp, rappelant Les Guepes d’AlpIionse Karr, 
dcv.ait inciter a ce soupfon, mais Baudelaire se trompait, voir 
a ce sujet la Revue anecdotique, deuxieme quinzaine de juil- 
ict i860. 

Son assistance et sa protection. Sainte-Beuve, des le 
20 Juin, avait remercie Baudelaire de I’envoi de ses Fleurs 
par des felicitations temperees de reserves. Mais sa situation, 
nous Tavons dit deja (voir la note 3, page 80), ne lui pcr- 
mettait pas de prendre parti pour son jeune ami sans encourir 
les censures ministericlles. 
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ace sujet, mais mon avocat (Chaix d’Est-Ange fils) 
exige que je vous en parle; et je serais vraiment 
bien heureux que vous pussiez m’accorder au- 
jourd’hui un petit entretien de trois minutes, — oii 
vous voudrez, chez vous ou ailleurs. — Je n’ai pas 
voulu tomber ehez vous, a I’improviste. II me 
semble toujours, quand je m’aehemine vers la 
rue Montparnasse, que je vais visiter ce gage mer- 
veilleux, assis dans une tulipe d’or, et dontlavoix 
parlait aux importuns avec le retentissement d’une 
trompette. 

J attends, ce matin, des exemplaires de ma bro- 
ehure^iJ; je vous en remettrai un en menie temps. 

Yotre bien affectionne. 

Ch. Baudelaire. 


304. a MADAME SABATIER. 

Mardi 18 aoAt 18^7. 

Chere Madame, 

Vous n’avez pas cru un seui instant, n’est-ce pas? 
que j’aie pu vous oublier. Je vous ai, des la publi- 
cation, reserve un exemplaire de choix^-^, et, s’il est 
revetu d’un habit si indigne de vous, ce n’estpas ma 
faute, c’est celle de mon relieur, a qui .j’ayais com- 
mand.e.quelque chose de beaucqupjplus spirituel. 

t’) Articles jiistijicatifs pour Charles Baudelaire, autair des FlsuRS 
DU Mal, brochure tiree a 100 exemplaires qui furent distri- 
bues aux critiques et aux juges.- 

W Pour cet exemplaire, voir tome’I, page 264J 
Ajoutons qu’il presentait ies particularites suivantes : 1/2 reliure 
en maroquin vert clair, pas de couverture, t^te doree, legere- 


DE CHARLES BAUDELAIRE. 


87 

Croiriez-vous que les miserables (je parle du 
juge d’instruction , du procureur etc.) ont ose in- 
criminer, entre autres morceaux, deux des pieces 
compos6es pour ma chere Idole ( Tout Entihe et 
A Celle qui est trap gaie)7 Cette derniere est celle 
que le venerable Samte-Beuve declare la meilleure 
du volume 

Voila la premiere fois que Je vous ecris avec ma 
vraie ecriture^-^. Si Je n’etais pas accable d’affaires 
et de lettres (c’est apris-demain I’audience), Je 
profiterais de cette occasion pour vous demander 
pardon de tant de folies et d’enfantillages. Mais 
d’ailleurs, ne vous en etes-vous pas suffisamment 
vengee, surtout avec votre petite socur? Ah! le 
petit monstrel Elle m’a glace, un Jour que, nous 
etant rencontres elle partit d’un grand eclat de rire 
h. ma face, et me dit : ites-vous toujoiirs amoureux 
de ma soeur, et liii krivez-voiis toujours de superbes 
lettres ? — J’ai compris, d’abord que quand Je 
voulais me cacher, Je me cachais fort mal^^^, et 
ensuite que sous votre charmant visage, vous 
deguisiez un ^spriBpeu charitable. Les polisson^ 
"sonT^mburnixT^nTais les'po^s sojit iMMtnsJ^t 
votre soeur est ^cTfaite, je crois, pour compren- 
dre les choses etemelles*'^. 


W Dans sa Icttre du 30 juin 1857 {Correspondatta , /). 

W On remarquera qu’a la dilTerence des leitres anterieurcs k 
M"” Sabatier, celie-ci est si^ncc. 

Fort inal en efTet, puisqu’il avail public sous son nom, et 
dans une revue aussi lue que la Revue des Deux Mondes, des 
pieces de vers qu’il lui avail adrcssces sous I’anonj-mat el en 
contrefaisant son ccriturc. 

<*) Sur cctlc petilc socur que les familiers d’ApolIonie appe- 
laienl Bcbe, on Irouvcra quelqucs renseignemenls dans*lc 
r6ccal ouvrage de M. Andre Billy : La Presidente et ses amis. 
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Permettez-moi done, au risque de vous divertir, 
aussi, de renouveler ces protestations qui ont tant 
divert! cette petite folle. Suppose/ un amalgame 
de reverie, de sympathie, de respect, avec mille 
enfan tillages pleins de serieux, vous aurez un a peu 
pres de ce quelque chose tres sincere que je ne me 
sens pas capable de mieux definir. 

Vous oublier n’est pas possible. On dit qu’il a 
exists des poetes qui ont vecu toute leur vie, les 
yeux fixes sur une image chdrie. Je crois, en efFet 
(mais j’y suis trop interesse), que lajiddite estun des 
signes du genie, 

Vous 6tes plus quune image revee et clierie, 
vous ^tes ma superstitiqnj^ Quand je fais quelque 
^rosse sottise, je me dis : Mon Dieu ! si elk le savaitl 
Quand je fais quelque chose de bien, je me dis ; 
Voila quelque chose qui me rapproebe d’elle, — cn esprit. 

Et la derniere fois que j’ai eu le bonheur (bien 
malgre moi) de vous rencontrer! car vous ignore/ 
avec quel soin je vous fuis! — je me disais : il 
serait singulier que cette voiturc I’attendk, je 
ferais peut-etre bien de prendre un autre che- 
min. — Et puis : Bonsoir, Monsieur! avec cette 
voix aimee dont le timbre enchante et dechire. 
Je m’en suis alle, repetant tout le long de mon 
chemin : Bonsoir, Monsieur! en essayant de contre- 
faire votre voix. 

J’ai vu mes juges jeudi dernier. Je ne dirai pas 
qu’ils ne sont pas beaux; ils sont abominablement 
laids ; et leur ame doit ressembler a leur visage. 

Flaubert avait pour lui I’imperatrice. Il me 
manque une femme Et la pensee bizarre que 


Cf. la Icttre A M”' Aupick, 27 juillet 1857. 
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peut-^tre vous pourriez, par des relations et des 
canaux peut-6tre compliques, faire arriver un mot 
sense a une de ces grosses cervelles, s’est emparee 
de moi, il y a quelques jours. 

L’audience estpour apres-demain matin, jeudi. 

Les monstres se nomment : 

President Dupaty. 

Procureur imperial. . . Pinard (redoutable). 
Juges Delesvaux. 

— De Ponton d’Amecourt. 

— Nacquart. 

6' Chambre correctionnelle. 

Je veux kisser toutes ces trivialites de c6te. 

Rappelez-vous que quelqu’un pense a vous, que 
sa pensee n’a jamais nen de trivial, et qu’il vous 
en veut un peu de votre malicieuse paite, 

Je P0U5 prie tres ardenment de garder de'sormais 
pour vous tout ce que je pourrai vous conjier, Vous 
dtesma compagnie ordinaire, et mon secret. C’est 
cette intimite, ou je me donne la replique depuis 
si longtemps, qui m’a donne I’audace de ce ton si 
familier. 

Adieu, chere Madame, je baise vos mains avec 
toute ma devotion. 

Tons les vers compris entre la page 
page 105 vous appartiennent^^l 

Charles Baudelaire. 


84 et la 


W C’est-a-dire : Tout mtiere. — Que diras-tu ce soir?, .. — Le 
Flamheau livant, A Celle qui est trap gaie, — Rh'ernbiiite, — 
Confession, — L’Aube spirituelle, — Harmonie du soir. — Le 
Flacon, 
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305. 


A LA MEME. 


Lundi 24 ao6t 1857. 

Tres chere amie, 

Puisque vous aimez le grand Jules le voila! 

Dumas a repris presque aussitot son platre, moule 

sur un bronze du musee de Besan^on. II n y avail *' 

que trois epreuves tirees. Celle -ci est la moins 

mauvaise. ^ » 

Charles Baudelaire. 


306. A GUSTAVE FLAUBERT. 

Mardi, 25 aoiit 1857. 

* 

Cher ami, je vous ecrls a la hiite un petit mot 
avant cinq heures, uniquement pour vous prouver 
mon repentir de n’avoir pas repondu a vos afFec- 
tueux sentiments Mais si vous saviez dans quel 

f') Cc Lillet autograpLc qui a passe cn ventc cn novembre 
193^, portait de la main d’un tiers Tcxplication suivante : nEn 
lui envoyant le portrait de Barbey d'AureviI[y». En rcalitc il 
s’agit ici de Jules Cesar. Le conservatcur du musee de Besan- 
?on que nous avons interroge a ce sujet, a Lien voulu nous 
repondre : 

«Lc bronze a 25 centimetres de hauteur. II est du sciziime 
siccle it.alien. On connaft son histoire depuis 182^. II fut aclietc 
a un fripicx, par I’antiquaire Riduct qui Ic vendit a un collcclion- 
neur de Dijon, de Cliampy. En 1852, il fut aclieti par le 
musee de Besan^on a cct amateur.)) 

Des qu’il avail appris les poursuites dont son ami ctait 
I’objet, Flaubert, sc souven.ant d'avoir lui-memc subi unc 
parciilc epreuve quelqucs mois auparavant avee Madame Bovary, ^ 
n’avait pas manque de lui raarquer sa sympatliic ct de lui 
demander dc le tenir au courant (voir scs lettres, Correspon- 
dance, 3* scric, p. 134 et 147, Louis Conard, edit., 1910). 
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abfme d occupations puerlles jai et6 plonge! Et 
[’article sur Madame Bovary recule encore de 
quelques jours Qiielle interruption dans la vie 
qu’une aventure ridicule ! 

La comedie s’est jouee jeudi^-^, cela a dure 
longtemps ! 

Enfin, 300 fr. d’amende, 200 fr. pour les edi- 
teurs, suppression des numeros 20, 30, 39, 80, 
81 et 87 Je vous ecrirai longuement cette nuit^^l 
Tout a vous, vous le savez. 

Ch. Baudelaire. 


307. A poulet-malassis. 

[Fin aovit.] 

Cher ami. 

Je vais voir M. Pinard^®^ et M. Vaissef®^, a 6 h.; 
comme j’ai beaucoup a faire dans les quatre der- 
niers jours, j’eusse ete heureux de regler des ce 

Get article parut enfin dans I’ Artiste du 18 octobre sousle 
titre: GwJtave Flaubert, On le trouvera dans L'Art ROAf ANTIQUE. 

W 21 aoAt. 

W C’est-a-dire des pieces intitulees : A Celle qiii est trap gale, 
— Les Bijoux, — Le Lethe. — Leshos, — Femmes damnees. — 
Les Metamorphoses du vampire. 

La lettrc annoncee n’a jamais 6te retrouvee. 

f*) Substitut du procureur imperial qui avait requis dans 
I’afiairc des Fleues DU Mal. 11 ne dut pas se montrer bien 
terrible au cours de cette entrcvue, puisqu’on trouve son nom 
sur une liste etablie par Baudelaire pour le service d’un de ses 
livres. Peut-etre Ernest Pinard aussi bien n’etait-il pas fier 
d’avoir tenu un role dans ce proces-li, car son requisitoire du 
20 aodt ne se rencontre pas dans le recucil de ses CEuvres 
judidaires. 

•') Procureur general a la Cour de Paris. 
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soir, avec vous, la marclie que nous aliens sulvre, 
si je ne fais pas appel; 

Si je consens a me soumettre tout de suite fl 
j aura remise des amendes. P „ 


308. A MADAME SABATIER <2). 

31 ao6t 1857. 

J’ai d^truit ce torrent d’enfantillages amasse sur 
ma table. Je ne i’ai pas trouve assez grave pour 
vous, chere bien aimee. — Je reprends vos deux 
lettres, et j j fais une nouvelle reponse. 

JI me faut pour ceJa un peu de courage; carj’ai 
'abominablement mal aux nerfs, a en crier, et je me 
suis reveille avec I’inexplicable malaise moral que 
j’ai emporte bier soir de cbez vous. 

. . . manque absolu de pudeiir, 

C’est pour cela que tu m’es encore plus chere. 
II me semble que je suis a toi depuis Je premier jour 
ouje t’ai vu. Tu en feras ce que tu voiidras, maisje suis 
a toi, de corps, d’ esprit et de cceur. 

Je t’engage a bien cacher cette lettre, malheu- 
reuse ! — Sais-tu reellement ce que tu dis ? II j a des 
gens pour mettre en prison ceux qui ne paient 
pas leurs lettres de change, mais les serments 
de I’amitie et de I’amour, personne n’en punit la 
violation. 

Ce qu’il fera en definitive. 

Faut-il rappelcr que cette lettre se place au lendemain de 
la victoire, si souvent contestce d’aifleurs, de Baudelaire? Cette 
aventure, — ou ce fiasco, — a fait couler tant d’encrc que nous 
croyons inutile de la commenter une fois dc plus, d’autant que 
la place nous en manquerait. 
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Aussi je t’ai dit hier : Vous m’oublierez; vous 
me trahlrez; celui qui vous amuse vous ennuiera. 

• — Et j’ajoute aujourd’hui : celui-Ik seui soufFrira 
qui comme un imbecile prend au serieux les choses 
de I’dme. — Vous voyez, ma bien belle cherie, 
que j’ai d’odieiix prejuges a Tendroit des femmes. 
— Bref, je n’ai pas la foi. — Vous avez fame 
belle, mais en somme, c’est une ime feminine. 

\ Voyez comme en peu de Jours notre situation"^ 
dte bouleversee. D’abord nous sommes tous les 
deux possedes de la peur d’affliger un honn^te 
homme qui a le bonheur d’etre toujours amou- 
reux^’>. 

Ensuite nous avons peur de notre propre orage, 
parce que nous savons (moi, surtout) qu’il y a des 
noeuds difficiles k delier. 

Et enfin, enfi n, ilyaq uelq uesj ours. tu etaisune' 
divinite, ceqjui e^t si commodcj^^^ beau, 

sj inviolate. Te voila femme maintenant, — Et"si 
par malheuV pour moi j’acquiers le droit d’etre' 
jaloux! ah! quelle horreur seulement d’j penser! 
mais avec une personne telle que vous, dont les 
yeux sont pleins de sourires et de grdces pour tout 
le monde, on doit souffrir le martyre. 

La seconde lettre porte un cachet d’une solennite 
qui me plairait si j’etais bien sur que vous la com- 
prenez. N ever meet ornever part! Celaveutdireposi- 
tivemerit'qu’il -^udrait bieii mieux ne s’etre jamais 
connu, mais que quand on s’est connu, on ne doit 
pas se quitter. Sur une lettre d’adieux, ce cachet 
serait tres plaisant. 

Enfin, arrive ce que pourra. Je suis un peu fata- 


Alfred Mosselman, .ilors I’amant en litre d’ApolIonie. 
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liste. Mais ce que je sais bien, c’est que horreur 
de la passion — “pafce que je la connals, avec 
toutes ses ignominies ; — et voila que Tii^iage bien 
aimee qui dominait toutes les aventure? de la vie 
devient trop sMuisant^ 


Je n’ose pas trop relire cette lettrei je serais 
peut-etre oblige de la modifier; car je drains bien 
de vous affliger; il me semble que j'ai d6 kisser 
percer quelque chose de la vilaine part/e de mon 
^aractere. 

n me parait impossible dei vous faire sHer ainsi 
dans cette sale rue J.-J .-Rousseau Cal' j’ai bien 
d’autres choses a vous dire. II faut done que vous 
m’ecriviez pour m’indiquer un moyen. 

Quant a notre petit projet, s’il devient possible, 
avertissez-moi quelques jours d avance. 

Adieu, chere bien aimee; je vous eA veux .un 
peu d’etre trop charmante. Songez done fiue quand 
j’emporte le parfum de yos bras et dd "vos che- 
veux, j’emporte aussi le desir d’j revenii'- Et alors, 
quelle insupportable obsession 1 

Charles. 


Decidement, je porte ceci moi-rneme rue 
J.-J.-Rousseau, dans la crainte que vou^ u j alliez 
aujourd’hui. — Cela y sera plus tot^^l 

Cf. le vers 3 du Sonnet d’automne ; 1 — 

Je bais h passion et I'esprit me fait mall 
f') La plupart des commentateurs out | voulu 
I’adressc d’un hotel meuble ou d’un pied-a-terre 
eroyons, pour notre’part, qu’il s’agissait tout “C 

poste restante du Bureau Central, la seuFe alors 

W On trouvera la reponse desolee de M“' S^t)atier dans 
E,-J. Crepet, ou tout un chapitre (p. 1 14-127) e^l consacre a 
cette cruelle histoire. 
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309. A LA MEME. 


H. MabinW. 
Avoud de 1" Instance, 
60, rue de Richelieu. 


[S. d.] 


Si je n’ai pas le plaisir de vous trouver, Je vous 
laisserai les ba biolesf ^^ que je desirais vous faire 
lire. 

Je les emprunte a un de mes amis. 

Tout ii vous, de coeur. ^ ^ 


310. 


A LA MEME. 


Dimanchc. 


Comme Je sens que je ne vous trouverai pas, je 
prepare un mot, d’avance. 

Avant-hier j’etais venu pour vous dire une 
chose que vous savez et dontvous ne doutez pas, 
c’est que je suis toujours consterne et afflige de 
tout ce qui vous afflige. 

JecomptaisdineravecvousetMosseImannf®J[sic], 
mais ce fut un diner dont la gr4ce etait absente. 
Car vous ne pouvez presumer que le monsieur 
russe vous ait remplace^'l — Pour moi, du moins. 

Tout a vous. Mille amities. 

C B. 


I*) Yoyez page 146 , note 2. 

f’) Cl. le bilTet a la mcme, 17 novemhre suivant. 

W la note de la page 93. 

Probablement Sasonof}’, dont nous avons parle dans la 
note 3, page 17, ou, peut-6tre Ivan Tourguenev. 
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3II. A LA MEME. 

Mardi 8 septembre 1857. 

Chfere Madame, 

Je voLis 6cns de chez Rouvifere^^^ qui ne peu. 
m’ofFrir que deux.staljes de balcon pour la i"* repre- 
sentation du Roi Lear (vendredi). Je suis vraiment 
bien honteux, car J’eusse vivement desire vous 
envoy er une Ipge. Ces stalles seront evidemment 
bonnes, et si M. Mosselman voulait bien accepter 
une de mes stalles, vous iriez demander Thospita- 
lite aTheophile qui assurement recevra une loge 
de la Direction, da Cirque. 

Ayez la bonte de me repondre un petit mot. 

Je vous baise trfes Iiumblement vos royales 
mains. 

Ch. Baudelaire. 


312. 


A LA MEME. 


10 septembre 1857. 


II se trouve, chbre Madame, que cette repre- 
sentation est avancee d’un Jour. 

Je n’entends pas grand’chose aux billets. Cepen- 
dant ceux-ci ne me paraissent pas mauvais. Si 


Baudelaire, dans ses articles sur Rouviere (^L’ART ROM AN- 
TIQUE), a cit6 Le Roi Lear parml les roles dc cc grand artiste. 

Gautier, un dcs plus intimes amis de la Pr^sidente, — 
celui-la m6mc qui lui avait fait adopter pour devise Ic Vis superba 
forma dc Jeban Second. 
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vous jugez h propos dcyous en servir, je m’arran- 

f erai pour aller li-bas dc mon c6t^ ; si vous jugez 
on quc J’aille chcrcher M. Mosseiman chez vous, 
j’irai, JiTheurc qucvous voudrezbien m’indiquer. 

Ayez I’obligeance de me repondre par le 
commissionnaire, car jc ne rentrerai chez moi 
quc tard. 

Tout a vous. Ch. Baudelaire. 


313. A LA AIEME. 

Dimanchc, 13 scptcmBrc 1857. 

Cherc Madame, 

Jc serai oblige cc soir de me priver du plaisir 
dc diner chez vous. Je suis accable d’affaires 
eiypiilant mfimesur Ic dimanche soir. De plus, 
quclqucs m6savcnlurcs quc je^nlal pas m^ritees 
m’on t m is assez d e nojr jdansTespri^our faire de 
moTun piteux epn-mej— plus'pitcux qued’ordi- 
nairc, — n’etant jamais bien gai. 

Cependant, je saurai aller vous souhaiter un 
petit bonsoir, ainsi qu’a nos exccllents amis. — Je 
vous supplic dc no pas mal interpreter mes tres- 
humbles excuses^'*. 

Prdsentez mes amities a tout le monde. 

Charles Baudelaire. 


M->lr la r^ponsc tie M"* SaBaiicr dans £.-J. Ckepet, 
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314. A LA MEME. 

[Madame A. Sabatier, 
rue Frocliot, Paris.] 

Vcndre'di 25 sept. 1857. 

Tres chere amie, 

J ai commis hier une enorme sottise. Sachant 
que vous aimez les vieilleries et les bibelots, 
j’avais ayise depuis longtemps un encrier qui pou- 
vait vous plaire. Mais je n’osais pas vous Tenvoyer, 
Un de mes amis a montrd Tintention de s’en 
emparer, et cela m’a decide. Mais jugez de mon 
desappointement quand j’ai trouve un objetuse, 
ecqrne, eraille, qui avait Fair si joli, derriere la vitre. 

, Quant a la grosse sottise, la voici : je n’ai laisse 
au marchand ni ma carte, ni un mot pour vous, de 
fa^on que Fob jet a dA tomber cliez vous, comme 
un mjstere : c’est moi,lecoupable. Ne soupyonnez 
done personne. Je n’ai reflechl a ma sottise que 
ce soir. 

— Crojez aux affectueux sentiments de votre 
bien devoue aini et seryiteur, 

Ch. Baudelaire. 


315. A POULET-MALASSIS. 

9 octobre 18^7. 

Je tardais, mon cher ami, a vous envojer ce 
billet, parce que je voulais en m6nie temps vous 
ecrire une longue lettre sur tous mes griefs contre 



DE CHARLES BAUDELAIRE. pp 

vous.Vous I’aurez, cettelettre, aussitot que j’aurai 
deux heures h. moi. Mon interet et le v6tre ! Vous 
vous moquez de moi, mon cher ami. Vous usez 
surtout contre vos intimes de votre deplorable 
faculte d’impertinence. 

Si vous pouviez comprendre quel tort vous vous ctes 
fait avec votre ridicule operation cbirurgicale^^H Les 
plaintes ont tarde quelque temps. Enfin, elles ont 
fait explosion. Naturellement, comme j’en avals le 
droit, j’ai tout rejete sur Malassis. 

Tout ce que je vous demande, pour le moment , 
mais avec insistance, une espece de priere (car 
quelle formule employer avec un temperament 
aussi I^ger que le v6tre?), cest de ne pas faire de 
nouveaux cartons, avant de nous ^tre enlendus 
tous les deux sur la maniere de les faire. II sera 
peut-etre necessaire d'indemniscravec un exemplaire 
raisonnable quelques-uns des cent imbeciles qui 
sont tombes dans le piege. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelairl. 

Mes respects a votre mere et mes amities a nos 
amis. 


<•> On lit en marge dc la lettre autographe, et de la main du 
dcstinataire : «Lc retrancliemcnt dcs pieces condamnees dans 
quclqucs excnyilaires, ^our donner une satisFacdon apparente 
au tnbunalii. En rcalite ftl’operation clururgica!e» n’avait pas 
porte sur moins d’une ccntaine d’cxcmplaires. Et pourtant sur 
la fin d’ao6t 1857, Poulet-Malassis avait ccrit A diaries Asseli- 
ncau, au sujct des Fleurs DU Mal : 

« Cette affaire cst coulee; et quant a mol je mettrais plutot 
toule I’edition en terre que de consentir a la mutilation du 
livre. 11 se vendra comme il cst dit et comme il pourra, mais 
jamais avec des cartons.ii 


7 - 



I oo 


CORRESPONDANCE GENERALE 


316. A L’IMPERATRICE. 

6 novembrc 1857. 


Madame, 

II faut toute la prodigieuse presomption d’un 
poete pour oser occuper Tattention de Votre 
Majeste d’un cas aussi petit que le mien. J’ai eu 
le malheur d’etre condamne pour un recueil de 
poesies intitule : Les Fleurs du Mal, I’horrible 
franchise de mon titre ne m’ayant pas sufFisam- 
ment protege, J’avais cru faire une belle^t grande 
oeuvre, surtout une m'uyre elle a eteju^e 

assez obscure pour que je sois condamne a refaire 
le livre et a retrancher quelques morceaux (six 
sur cent). Je dois dire que j’ai ete traite par la Justice 
avec une courtoisie admirable, et que les termes 
m^mes du jugement impliquent la reconnaissance 
de mes hautes et pures intentions. Mais I’amende, 
grossie de frais inintelligibles pour moi, depasse 
les facult^s de la pauvrete proverbiale des poetes, 
et, encourage par tant de preuves d’estime que 
j’ai re9ues d’amis si haut places, eten m^me temps 
persuade que le coeur de I’lmp^ratrice est ouvert 
a la pitie pour toutes les tribulations, les spirituelles 
comme les mater.ielles, j’ai confu le projet, apres 
une indecision et une timidite de dix jours, de 
solliciter la gracieuse bonte de Votre Majest6 et 
de la prier d’mtervenir pour moi aupres de M. le 
Ministre de la Justice. 

Dargnez, Madame, agreer I’hommage des sen- 
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timcnts de profond respect avec lesquels j ai I’hon- 
neur d’etre 

De Votre Majeste 

le tres devoue et tres obeissant 

serviteuret sujet, 

Charles Baudelaire (*1 


ig, qmi Voltaire. 


317. A MADAME SABATIER. 

17 novembrc 1857. 

Tr^s chere Amie, je me proposals de vous 
demander aujourd’hui la permission de vous faire 
une de ces bonnes visites oili vous jouez, sans le 

M. H. Patty (Revue d’histoire litte'raire de la France, janvier- 
jnar's 1922) a reconstitue I’histoire de cette supplique a dater 
du jour de I’envoi Jusqu’a I’instant de la decision dont elle fut 
I’olyet : 19 novemtre 1857, le secretaire des Commandements 
de I’Imperatrice transmet la supplique au ministte de la Justice 
qui i’enregistte le 21 et la dinge sur la Division critnlncHe, 
laquelle, le 25, demande des rcnseignements^u parquet sur le 
proces des Fleurs, 12 dccembre : le procureur general imperial, 

S ul se trouve ^tre I’ancien avocat de Baudelaire, M. Chalx 
'Est-Ange, repond ^u’etant donne la bonne fol du poete, il ne 
voit pas d’inconvenient a ce ^e I’amende soit r6dulte a 
100 francs. Mais le 7 janvler 1058, I’lnterieur se prononce 
centre la prise en consideration du rccours en grace. 13 jan- 
\'ier : la Direction ciiminelle fait slen I’avis du procureur impe- 
rial... sauf un chef de bureau qui demande le malntlen de 
I’amende. 14 janvler : le directeur des Affaires crlminelles et 
des Gnices reclame un supplement d’enquete. 20 janvier : le 
Garde des Sceaux (Abbatucci) reduit I’amende a 50 francs parcc 
que ale condamne temolgne du repentira et en avise ; 1° le 
mlnistre des Finances qui en informe I’Enregistrement ; 2° le pro- 
cureur imperial qui ordonne de porter la mention de la decision 
en marge du jugement; 3° le Secretaire des Commandements 
de rimperatrice. 
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savoir, le role divin du medecin. Mais je viens de 
recevoir un Monsieur galqnne muni dune lettre du 
Ministre qui veut nie voir aujourd’hui. Cela me 
derange et m’ennuie^^l 

J’ignore absolument quand je pourrai jouir de 
votre dimanche, car j’ai commence ce tour deforce 
dont je ne suis capable que si rarement<-^ 

Je vous envoie les livres que je desirais vous 
faire lire. UEnsorcelee est d’une nature beaucoup 
plus elevee que La Vieille Maitresse, Mais j’ai le 
malheur de ni’entendre si peu avec vous que je 
crains bien que vous ne partagiez pas mon enthoii- 
siasme, — enthousiasme ancien, il estvrai, etque 
je verifierai de nouveau quand vous aurez jfini^^^. 

Mes amities a M. Mosselmann. 

Votre bien devoue. 

Ch. Baudelaire. 


318. a monsieur fowler 

27 novembre 18^7. 

Excusez-moi de ne pas regler immediatement 
notre compte. J’ai ete saisi deux fois ce mois-ci; 
j’ai ete malade, et, pour comble d’embarras, il 
m’a ete vole de I’argent. 

II est presumable que cette^qnvgcation^etait dans quelque 
rapport, soit avec la requete a rimperatnce, qu’on vient de lire, 
soil avec rarticle sur Madame Bovary, lequel , on Ic verra bien- 
tot (page lo^I, raanqua elre rctenu par Je parquet. 

La Pr^idente recevait scs intlmes a diner tous_ Ics 
dimancbes. — Ce four de force, rexcrcicc de sa faculte poetique 
sans doutc. 

(’J \bir la lettre a Poulct-Malassis , 13 novembre 1858. 

Libraire au Palais-Royal, 6, nie Montpenslcr. 
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Je vous affirme positlvement que le compte, 
dont j’ignore le chiffre, sera solde le mois pro- 
chain Les ennuis de toute nature dont je suis 
afflige sont tels que je n’ai pas lu votre lettre. . . 

Ch. Baudelaire. 


319. A JULIEN TURGAN. 

Mercrcdi 9 deccmbre 1837. 

Voihi, mon cher ami, le commencement de ce 
"ragoj&t^ d^Iicatt-*. Si vous tenez a le lire, vous 
pourrez le lire plus facilement ainsi, c’est-h,-dire 
au fur et a mesure. — Les paquets que vous 
recevrez journellement seront gros, et je crois que 
tout sera fini le 15. — J’ai suppose que cela ne 
pouvait pas aller au dela de 10 ou ii feuilletons, 
le texte anglais donnant 188.392 lettres; mais vous 
savez que la traduction franjaise, contenant beau- 
coup moins de monos jllabes, est toujours plus 
loi^ue. 

Tout a vous, et merci de votre amitid. 

Ch. Baudelaire. 

Je n’ai pas encore pu aller chez le brocheur ou 
se sont rdfugiees les dernieres feuilles des Fleurs 
du Mam. 


W Nous donnons ce billet d’aprcs un catalogue d’auto- 
grapbes, et il paralt evident que Ics points de suspension 
correspondent ici i des suppressions. 

W n s’agissait de I’adaptation des Confessions d’un mangeur 
d'opium {Paradis ARTIFICIELs) qui finalement passeront a 
!a Pmie contempormne, et non au Moniteiir. 

W Voir la lettre a Eug. de Broise, page 39, note 3. 
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320. A ANCELLE. 


AIcnfonW, 17 decenjbre 57. 

Mon cher Ancelle, je suls retourne chez vous 
deux fois et je ne vous ai pas trouve. Comme 
j’avais eneore des preparatifs et des emplettes a 
faire, je me suis permis de prendre de I’argent a 
M. Blanehe^-^; — et maintenant, lors de mon 
retour, je me soumetrai [^ic] a telle reduetion 
mensuelle qu’il vous plaira. 

Je vous ecrirai sans doute d’Honfleur. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Vous m’avez joue un bon tour avec la voiture. 
Nous vous avons attendu tres longtemps. 


321. A MADAME AUPICK. 

25 dccembre 1837, jour de Noel. 

Ma cliere mere, je vais ce soir ou cette nuit 
(belasi si j'en af le temps) vous ecrfre une longue 
lettre et vous expedier un paquet prepare pour 
vous depuis longtemps. Je dis : si fen ai le temps, 
car je suis tombe depuis plusieurs mois dans une de 
ces affreuses langueurs qui interrompent tout; ma 
table est depuis le commencement du mois chargee 


Baudelaire etait alors I’hote de Poulet-Malassis. 

W A qui Ancelle avait cede son etude notariale de Neuilly. 
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d’epreuves auxquelles Je n’avais pas le courage de 
mettre la main, et il vient toujours un moment ou 
il faut, avec une grande douleur, sortir de ^ces^ 
abfmes d ’indolence. 

Ces maudites ffetes ont le privilege de nous rap- 
peler cruellement la fuite du temps, et comme il 
est mal rempli, et comme il estplein de douleursj 
Jevous expliquerai ce soir comment j’ai ete conduit, 
apres avoir pris la resolution de m’occuper sans 
cesse de voiis, a fermer brusquement toute confi- 
dence, et si je ne suis pas tout a fait compris, au 
moins avouerez-vous que j’etais en quelque sorte 
excusable. 

La solitude , s ans a ffections et san^tr^aHj^est 
certai nement quelq ue cKi^e d’borrible; mais je 
suiss?ir, carvous avez plus de courage que moi, 
que vous supportez la votre mieux que je ne 
supporte la mienne. Je suis dans uh etat s^sez 
pito jable , d^sprit et de corps , a ce point que 
j’envie^e sort de tqu^Ie^monde. 

"''"Le^paquet que je vous reservais est compose 
d’abord de quelques articles de moi qui ont paru 
dans la seconde partie de I’annee (j’ai encore ete 
appeI6 au parquet et j’ai failli etre poursuivi, pour 
I’article sur Mad, Bovary^^\ livre poursuivi mais 
acquitt^); ensuite de quelques-uns des articles 
publics a propos des Fleurs du Mal; par ces quelques- 
uns (car il y en a eu tant qua la fin, fatigu^ autant 
des eloges que des injures stupides, je ne daignais 
plus les lire), vous pourrez juger de I’eclat sinistre 


Paru a I’Artiste, le^ 18 octobre -(voir L'Art ROAIAN- 
TIQUE^, Baudelaire avail pourtant pris la precaution d’y 
mserer un eloge de la justice. 
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qu’a jete le livre ou J’ai voulu mettre quelques-unes 
de mes colferes et de mes melancolies; — enfin du 
livre lui-mime que vous avez si singulrerement 
repousse quand vous avez juge bon de joindre vos 
reproches aux outrages dpnt j’etais accable de tons 
les cotes. 

J aurais voulu, pour la Noel, vous ofiTrir le troi- 
sieme volume d' Edgar Poe mais, je viens de vous 
I’avouer, les epreuves trainent sur ma table depuis 
un mois, sans que je puisse secouer ma doulou- 
reuse Idchete. 

Get exemplaire des Fleurs est le mien; je vous 
le dois, puisque j’ai donne le votre k M. Fould. 
C’etaient les deux derniers sur papier de Hol- 
lande^^^. Je saurar m’en procurer unvuigaire. — 
Je frissonne de paresse en pensant qu’il faudra, 
pour que ce livre puisse se vendre I^galement, le 
reimprimer tout entier, et composer six poemes 
nouveaux pour remplacer les six condamnes. 

J’expedierai done, avec une lettre plus detaillee, 
le paquet ce soir ou dem’ain matin au plus tard. 

Je vous embrasse,^et je vous supplie d’etre, 
desormais, pleine d’indulgence; car j’en ai, je vous 
le jure, le plus grand besoin. Si jamais homme fut 
malade, sans que cela puisse concerner la mede- 
cine, c’est bien moi. 

Charles. 


W Aventures d’ Arthur Gordon Pyai. 

Get exemplaire, orguei! de la collection Fernand "V^inde- 
rem, portait la dedicace : A ma mere, — Charles. — Autres par- 
ticularites : 1/2 reliure maroquin bleu (Lortic), couverturc 
conservee, tete doree, (non rogn^). 
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322. 


fRuc dc Ncubourg, 
a Honfleur.] 


A LA AIEME. 


29 dec[erabrc i8j57. 


Non, machere mere, je n’ai pas encore trouve 
quclques instants de repos suffisants pour vous 
ecrirc comme je le voudrais. J’ai done re^u votre 
petit mot ce matin, et j’^tais, en lisant le commen- 
cement, inquiet de voir que vous n’aviez pas regu 
cette collection de journaux et de livres. C’est 
bien deux paquels quo vous avez re?us, n’est-ce 
pas? Tun contenant des brochures, et Vautre le 
livrc^'^K 

Je vous dcrirai evidemment cette nuit, et si je 
peux mettre ccla a la poste dans la nuit, vous le 
recevrez le soir, a la condition qu’il y ait un depart 
le matin, ce que j’i^norc. 

Je ne m’attendais pas h une reponse si rapide 
de vous, et je vous avoue que je ne m attendais 
pas non plus a une reponse aussi douce et aussi 
chalcurcuse. 

Avez-vous trouve votre volume suffisamment 
beau ? 

Charles. 


323- A LA AIOIE. 

30 dcccmbre 1857. 

Certainement, j’ai beaucoup a me plaindre de 
moi-m6mc, et je suis tout ^tonnd et alarm^ de cet 


^’5 \bir la lettre prccedcntc. 
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etat. Ai-je besoin d’un deplacement, je n’en sais 
rien.^Est-ce le. physiquejrnalade^.guj^dim Tes- 

prit et la yolont^, ^u_es_t^e la lachete spirituelfe" 
qui fatiguele corps , j e n*en ' sai s ne n . l^ai^ ce que 
je sens, c’est un immense decouragement, une 
sensation d’isolement insupportable, une^peurper- 
p^tuelle d’un jnaIheur_Yague,,une^deHance com- 
plete de mes forces, une absence j:otaIe de desirs, 
une impossibilite de trouver un amusernent quel- 
conqiie^. , Le succfes Eizaffe de mon livre et les 
Iiaines qu’il a soulevees m’ont interesse un peu de 
temps, et puis apres cela je suis retomb6. Vous 
vojez, ma chere m^re, que voila une situation 
d’esprit passablement grave pour un homme dont 
la profession est de produire et d’habiller des 
fictions. — Je me demande sans cesse : a quoi bon 
ceci? A quoi bon cela? C’est la le veritable esprit 
de spleen. — Sans doute,"en me rappelantque j’ai 
deja subi des etats analogues et que je me suis 
releve, je serais porte a ne pas trop m’alarmer; 
mais aussi je ne me rappelle pas etre tombe jamais 
si bas et m’etre traine si longtemps dan^l’ennui. 
Ajoutez a cela le desespoir permanent de _ma_pau- 
_yrete, des .tiraillements et les interruptions de 
travail causees par les vieilles dettes (^soyez tranquille, 
ceci n’cst pas un appel alarmant fait a votre faiblesse, 
II n’est pas encore temps, pour plusieurs raisons, 
dont fa principale est cette faiblesse et cette paresse 
que j’avoue moi-meme), le contraste offensant, 
repugnant, dp_mon„jionqrabil[te spjrjxue^ avec 
cette vie precaire et miserable, et enfin, pour tout 
dire, de singuliers etouffements et des troubles 
d’intestins et d’estomac qui durent depuis un mois. 
Tout ce que je mange m’etouffe ou me donne la 
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colique. Si k moral peut gu^ir le phj^ue, jun 
violent trayail co ntinu m e guerira , ma is il fkut 
"v9uIojr,_avec . une, ypIonte„affaibIie;. — „cercje 
vicieux. . 

En supposant que tout janvier bien employe 
me suffise a finir tout ce qui ne peut se finir qu’a 
Paris, et que j’aille en fevrier travailler aupres de 
vous ^ des cnoses nouvelles, pourrais-je trouver, 
sinon ^ Honfleur, du moins au Havre, un profes- 
seur d pscrime? 

En me remettant aux armes, je satisferais a la 
necessite d’exercices physiques, — et puis aussi 
trouverai-je,'non pas a Honfleur mais au Havre, 
une maison de bains oh Ton puisse prendre des 
douches et des affusions froides? 

Je vais vous dire d’une maniere tres abregee ce 
qui m’a emp^che, non pas d aller vous trouver la- 
bas, (Je ne te pouvais pas), mais de vous repondre. 
Je craignais a la fois de vous affliger et de n’^tre 
pas compris. Le lendemain de la mort de mon 
beau-pfere, vous me disiez que Jevous deshonorais, 
et vous me defendiez (avant que J’eusse songe a 
vous faire une demande a ce sujet) de jamais pro- 
jeter de vivre aupres de vous. Puis, vous me con- 
trai^iez a faire d’humiliantes avances d’amitie a 
M. E mon^h. Rendez-moi cette justice, ma chere 
mere, que j’ai supporte cela avec I’humilite et la 
douceur que me commandait votre lamentable 
situation. — Mais plus tard, quand apres m’avoir 

W ^ir les notes i, page 67, et 3, page 68. II faut ajouter, 
pour justifier Baudelaire de Tombrage qu’il avail pris de M. Emon , 
que cclui^i, au dire des conteraporains , ne se privait point de 
parler de lui comme d’un cbenapan qui mettrait infailliBlement 
sa mere sur la paille. (Voyez le Journal des Goncourt, IX, 
P- 3 «-) 
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ecrit des lettres ou il ny avait que gronaerie. et 
amertume, apresm’avoir reproch^ ce mauditllvre, 
qui aprfes tout n’est qu’une osuvre d’art fort defen- 
dable, vous m’avez invite a vous venir voir, en me 
faisant comprendre que Fabsence de M. Emon 
me permettait le sejour de Honfleur, comme si 
M, Emon avait qiialite pour me fermer ou pour m’ou- 
vrir la porte dema mere, enfin en me recommandant 
soigneusement de ne pas faire de dettes a Honfleur, 

— alors, ma foi, j’ai ^t6 si ddroute, si etonne qu’il 
est presumable que Je suis devenu injuste. — 
Voyez quelle trace durable cette lettre a laissee 
dans ma memoire. Je ne savais que resoudre ni 
que r^pondre; je suis entre, apres Favoir lue, dans 
une agitation inexprimable, et enfin, au bout d’une 
quinzaine, ne sacbant quel parti prendre, je reso- 
lus de n’en pas prendre du tout. 

Je crois, vraiment, ma chere mere, que vous 
n’avez jamais connu mon insupportable sensibilite. 

— Nous sommes actuellement bien seuls et bien 
faibles, car je crois que mon frere ne peut compter 
pour rien. Si nous essayons [51c] une bonne fois 
d’etre heureuxFun parl’autre? 

J’ai une petite chose desagreable a vous appren- 
dre, et je vous I’aurais volontiers cachee, si elle 
n’etait pas Findice que d’autres erreurs semblables 
ont pu 6tre commises. Sans doute Fhonneur en 
revient a M. Emon. — H y a quelques mois, j’ai 
decouvert chez un marchand du passage des Pano- 
ramas un tableau de mon pere (une figure nue, 
une femme couchee voyant deux figures nues en 
reve^'J). Je n’avais pas du tout d’argent, pasm^me 

^*5 Nous n’avons pas retrouve ce tableau-Ia dont M™' Aupick 
s’etait sans doute defaite en raison des nudites qu’on y voyait; 
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pour donner des arrhes . e t le torrent insupportable 
des futilites journaliferes m’a depuis fait negliger 
cela. — Croyez-vous que plusieurs bevues de ce 
genre aient ete commises ? — Mon pere etait un 
detestable artiste; mats toutes ces vieilleries-Ia ont 
Une valeur morale. 

Adieu, ma cliere mere, dites-moi ce que vous 
augurez de votre sante, si ce sejour la-bas vous 
convient, et que vous vous consid^rez comme 
interessee a vivre longtemps pour moi. 

Je vous embrasse, et je me figure que vous 
m’embrassez. 

Charles. 


324. A poulet-malassis. 

30 deccmbre 18x17. 

Mon cher ami , Je viens de recevoir tout a I’heure 
votre leltre par Asselineau. 

Sij apres m’ avoir lu, vous croyez devoir insister, 
renvoyez-moi de nouveau ce billet, que je vous 
expedie e ndosse . 

Un irnbecile maudit qui m’a fait un billet de 
500 fr., passd par moi chez Tenre, ne I’a pas paye. 
Je desirais que Tenre ne poursuivit pas, et je suis 
alle le voir, lui ofFrant de rembourser pourvu qu’il 

me tracass&t pas. Mais comme je lui demandais 
pour cela un peu trop de temps, il me dit ; J’accep- 
terais volontiers, en ecbange, un billet de M. Malassis, 
dont la signature est bonne et pour qui vous travaillez 
sans doutej — naturellement, j’ai refuse, ajoutant 
avec une franchise deplorable que je ne pouvais 
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pas demander de complaisances a M. Malassis 
envers qui Je n’avais pas encore tenu mes engage- 
ments. — II y a done (selon mor) double danger a 
lui livrer ce billet : — parce que je suis respon- 
sable d’un efFet non paye; 2° parce que j’ai dit que 
j’etais encore votre debiteur. 

Presentez doncce billet a votrebanquier, comme 
si e’etait moi qui le priasse de Fe^n^ter, et ne 
me le renvojez que si vous ne pouvez pas faire 
autrement. 

Non, pas trap de navette^^l J’ai hate de m’acquitter 
envers vous. En janvier, les articles complemen- 
taires seront finis, et en fevrier vous m’enverrez 
des epreuves chez ma mere. Car je vais m j refu- 
gier dans six semaines, au plus tard. Je suis devore 
par une de ces misanthropies qui vous ont tant 
amuse. 

II faudra, quand nous nous verrons, que nous 
parlions de nos comptes. C’est 850 ou 7^0 fr. que 
j’ai refus de vous, (je ne me rappelle pas bien), et 
je ne vous ai livre qu’une edition des Fleurs du Mai. 

Mais cela n’est pas presse. 

Quant aux Fleurs, je n’ai rien decide de nouveau 
( je parle de Levy^-^), et ma memoire a simplement 
tenu compte de la promesse que vous m’avez faite 
de considerer votre lettre de brpuille comme non 
ecrite, si besoin etait. ^7').*'.' ' 

Vous savez d’ailleurs que j’ai resolu de me sou- 


Pas trop de navette. C’est-a-dirc : pas trop de billets de 
complaisance, — dans i’argot bancairc d’aujourd’hui : pas trop 
de cavalerie. 

Nous comprenons : «Je ne me suis pas decide a pousser 
plus avant les pourparlers engages avec LA'j pour la seconde 
edition des Fleurs DU Mal, comptant qu’elle se ferait cliez 
vous.» 
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mettre complhement au jugement, et de refaire 
six poetnes nouveaux beaucoup plus beaux que 
ceux supprimes. Mais quand la dispo sition poetique 
me reviendra-t-elle ? — ■ Mes respects ^ votre mere, 
etTnes amities 5 ” 3 e Broise. 

Reponse tout de suite. 

Ch. Baudelaire. 


324 bis, A ARMAND DU AIESNIlJ*). 

31 dcccmbre 1857. 

Cher ami, permettez-moi de vous imposer une 
qrve^d^s ce premier jour de Tannee. 

Aussit6t que vous verrez M. Gustave Rouland 
et je crois que vous le vojez quand il vous plait), 
yez I’obligeance de lui parler de moi et de lui 
dire qu’un nouvel embarras (un embarras terrible, 
insurmontable'), m’oblige a recourir au Ministere 
de V Instruction publique pour la 2° fois^^l — Au 
mois de Juin ou de Mai , cette cruelle affaire a 
dure six semaines, par suite de je ne sais quelle 
erreur. Si cette fois-ci je pouvais obtenir que la 
Icttre principale, la lettre d’avis me fht envoy 6e tout 
de suite, je saurais me tirer d’afFaire avec ce simple 


Armand Du Mesnil (1819-1903), employe du Ministere de 
r Instruction _ publique ou son mente devait I’elever aux plus 
nautes lonctions. if etait un grand ami tant de Banville auquel 
Baudelaire avaitdd probablement de le connaltre, que d’Eugene 
^ui le traitait en «clier et bien aime frerea et semble 
s etre souvenu de lui quand il composa pour Dominique le per- 
sonnage d’ Augustin. 

(-) La premiere avait ete sans doute marquee par la requete 
du q. juin precedent (numero 288). — Voyez en 329. 

II. 


8 
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papier. Vous allez me dire, cher ami, que je vous 
demande Timpossible; — h^las! -il s’agit d’une 
miserable somme de 250 fr. qu’aucun mojen 
tutelaire ne peut me fournir pour le ^ et dont la 
privation supprimera mon repos. 

Je voudrais bien aussi 6tre dispense de formuler 
unc demande par 6crit, pour la simple raison que 
ce genre de lettre est pour moi une fatigue de 
cerveau plus grande que la confection d’un poeme. 

Montrez , si vous voulez, ma lettre a M. Gustave 
Rouland , assurez-Ie de ma reconnaissance, etdites- 
lui que j’irai lui demander une audience 

Je vous ecris au Minist^re, ignorant votre 
adresse. 

Miffe amities a Fromentin. 

Ch. Baudelaire. 

19, quai Voltaire. 


323. A FELIX NADAR. 

CLERGEON(2) AUX ENFERS. 

(II entre d’un air delibere^^), comme les gens 
timides.) 

II demande bientot a voir le reglementdt I’Enfer, 
et cherche a prendre les Diables en faute. 

Pi On ignore si Baudelaire donna suite a cette intention, — 
voyez la lettre 329. 

De son vrai nom : Nestor-Lucius Songcon, qui mourra 
senateur, dans le fauteuil d’Hugo. II avait etd, au lycee de 
Lyon, le condisciple de Felix Toumachon, alias Nadar, qui 
I’avait retrouve a Paris, .et faisait, environ 18^2, la joie et 

W Yoir la note 3 a la page suivante. 
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Des la premiere grande assemblee, il se plaint 
vivement pr^tendant qu’on a change le feu. 

Rumeur epouvantable de tous les Damnes qui 
trouvent qu’il fait bien assez chaud. 

Mais non ! dit Clergeon. 

II se plaint aussi de ce que ccrtaines gens qui ne 
sont point d'ici se soient glisses en Enfer, qui meri- 
teraient tout au plus le Purgatoire, Nous ne voulons 
que des egaux, dit-il, il faut que ehacun prouve 
qu’il est un parfait scelerat! 

Je crois avoir assez de litres pour que chacun 
montre les siens ! . . 

Comme il emmerde tout le monde, on le fou 
dans un abime insondable, d’oili il remonte bien 
tot avec une agilit6 sans egale. Car I’espoir d’avoi: 
ete remarque par Proserpine lui donne des force: 
proportionn^es a la difficult^ de I'entreprise. 

11 se glisse par des anfractuosites a lui seul connues, 


le supplice tant de celui-ci que de notre poete par ses tirades 
prudliomraesques et Ics ridicules de sa personne, — par sa 
myopie notamment qui I’induisait en des confusions d’un 
Iiaut comique. Nadar, dans son Charles Baudelaire intime, a 
racontd, en puHiantce savouveux morceau, comment, pour leur 
verve malicieuse, 'Songeon etait devenu Clergeon, clergeonant le 
synonyme d’emletant, une clergeonade une charge aux d^pens de 
Songeon, etc. Dans JuVENiLiA, CEuvres posthumes, 
Rel/QUI^, t. I, p. 1 13, le fidcle lecteur a d’ailleurs dqi ren- 
contre Nestor-Lucius' Songeon sous le nom de Horatius Sergeon. 
Il pourra voir aussi un portrait de Songeon, de la main de notre 
auteur, dans Le Tombeau de Charles Baudelaire, p. 6. 

_ W D’un air, et non d’tm pas comme il a h 6 imprimd antc- 
rieurement. 


8 . 
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et va attendre la sortie de la Reine des Enfers k la 
petite porte. ^ ^ 

II la suit par Tescalier derobe, et a peine 
entr^ dans la chambre, il iette sur la commode 
quinze francs, que les Diables, en le fouillant a 
son entree, ont oublie de lui retirer, 

Voila pour vousj petite! s’ecrie-t-il d’une voix de 
stentor. Voila comment un damne comme moi sait 
humilier une Reine qui trahit son epoux ! 

Proserpine, qui depuis six mille ans n’a pas 
encore vu un pareil bougre, veut ^ pen dre a la 
sonnette.. 

Mais Clergeon ne perd pas de temps; il profi- 
tera des derni^res secondes; il deshonorera Pro- 
serpine; il I’enfilera, ou il j perdra son latin. 

11 se jette sur elle et lui plante sa p. . . dans I’ceil. 

Proserpine pousse un cri dechirant! ! ! 

Tons les Enfers sont sens dessus dessous. 
Clergeon, heureux du desordre dont il est I’au- 
teur, pique son poing sur sa hanche, et s’ecrie, 
avec une voix de tete inimitable : — HA ! HA I 

Cependant Pluton, qui au fond est un bon 
enfant, lui demande pourquoi il a commis de 
pareilles b^tises, et Clergeon lui repond, la main 
dans le gilet ; ( . ' r iji- --.w- <• 

Je croyais qu’en Enfer on n’etait jamais mal 
venu a prouver sa noblesse; ha! ha I —7- Si jc me 
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suis trompe, (avec resi^ation et dignite) je suis pr6t 
a subir tous les chdtiments que vous reservez a 
celui dont I’audace a depasse vos previsions. 

Pluton lui rend avec bonte ses lunettes tombees 
dans la J bagarre. 

Quoique personne ne lui en veuille, et que 
Proserpine ^borgnee se soit content^e de dire : 
DrSle de hougre ! Clergeon croit qu’il est prudent 
de prendre la fuite. 

A chacun de ses pas, il ^branle les montagnes. 
11 fuit! il fuit! 

Dans une plaine de braise, il aper9oit Nadar 
qui collectionne des salamandres et il lui crie 
en courant : 

Pends-toi, brave Nadar! Nous avons vaincu sans 
toi I 

Car il est convaincu qu il a foutu Proserpine ! 


Tu vois qu’apr^s quinze ans Tinspiration vit 
encore 


[Sans signature,'] 


Peut-6tre faut-il trouver la unc allusion a la propcnsion 
amoureuse du destinataire , qui etait proverBiale. 

W Cest, croyons-nous , en 1841-184.2 que Nadar avail fait 
la connaissance de Baudelaire. Cette facetle doit done fetre rap 
portee approximativement a I’annee 1856 ou 1857. — Au ias 
du manuscrit on lit, de la main de Nadar : Folie envoyee par nioit 
ami Baudelaire sur notre ami S . , . 
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326. A MADAME SABATIER. 

[Madame 
Madame — 

4, rue Frochot.] 

Dimanclie 3 Janvier 1858. 

Que je vous demande pardon de ne pas aller 
ce soir a cette bonne reunion Outre que je suis 
peu gar, j’ar fart toute la journee des prdparatifs de 
depart, et j’en suis fatigue. Je vais passer par 
AIen9on, et puis j’irai peut-etre inspecter mon 
futur domicile au bord de la mer^^l 

Faites bien toutes mes amities a Theophile et a 
Mosselman, et dites a Flaubert qu’il va recevoir 
de mes nouvelles^^l 
Votre bien devoue 

Ch. BAUDELArRE. 


327. A LA MEME. 

Lundi, II janvier 18^8. 

Helas! votre lettre m arrive, ou plutot m’est , 
remise comme je rentre, a 3 beures. 

Mais, pour dire toute la verite, je faurais eue 

(') Yoyez page 102, note 2. _ . _ 

Par Alenfon , pour voir Poule't-Malassis. — Le futur domi- 
cile, la Maison-Jottjou dc M“° Aupick. — Cette appellation est 
de notre auteur. 

W II n’est pas a notre connaissance que Baudelaire et Flaubert 
aient corrcspondu au cours de I’annee 1858. 
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dfes hier, quc Je ne crols pas que j’eusse reussi. Je 
ne connais la-bas que Rouviere'’', que je ne vqis 
plus depuis longtemps, et je sais que le sieur Bil- 
lion est alfreusement avare avec ses comediens 
Ne m’en veuilkz pas trop, je vous en prie. 

C. B. 

Rouviere n’a evidemment pas re^u plus d’une 
ou deux stalles. 


328. A MADAME AUPICK. 

Lundi II janvier 1838. 

Ma chere mfere, vous avez devine, je suis crible 
d’affaires et d’ennuis. Je ne vous en parle jamais 
parce que cela vous affligerait inutilement. 

De plus, et comme pouraugmenter mes embar- 
ras, je ne peux plus marcher qu’avec la plus grande 
difficulte; j’ai la jambe droite enflee, non flexible 
et prise d’une douleur des plus singuli6res; les 
uns disent que c’est une crampe, les autres une 
nevralgie. 

Je vous remercie beaucoup de vos recettes phar- 
raaceutiques : je les ai soigneusement mises de c6te 
et je m’en servirai. Du reste, I’estomac, pour le 
present, va mieux, grace h. I’ether, et les coliques 
sont supprim^es par I’opium. Mais I’opium a de 
terribles mconvenients. 

AUcr la-bas tout de suite, dites-vous? Mais vous 

(’> Voir tome I, page 297. 

Theatre du Cirque; il dtait alors une des 
Afctes de turg jde la peute pres sc, en raison tant de son avarice 
que.'de ses coq-a-Tane. ' ' 
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ne songez pas a tous les manuscrits que j ai a finir 
auparavant et a tout ce que j’ai a payer. II y a 
d’ailleurs, comme je vous Tar dit, des manuscrits 
qui nepeuventpas etre termines la-bas. Si je vous 
donnais les explications la-dess us, ce serait exces- 
sivement long et inutile. 

J’ai, je vous le repete, la tres ferine resolution 
d’aller m’installer a Honfleur; j’ai I’esperance que 
ce sera dans le commencement de fevrier. Des la 
fin de janvier je commencerai a vous expedier un 
a un des paqucts et des caisses nontenant mes 
petites affaires. 

II faut que je gagne beaucoup d’argent pour me 
d^livrer de Paris. Vous ne sauriez croire ce que je 
paye d’inter^ts, de frais d’huissier, etc. Je. n’ai pas 
le courage, je n’ai pas le g6nie de Balzac, et j’ai 
tous les embarras qui font rendu si malheureux. 

Je ne paierai que I’indispensable, et au dernier 
moment je compte que ledirecteur de la Gaithne 
fera preter une somme de mille ou de quinze cents 
francs, sur mon drame commence Celaservira 
a resoudre les dernieres questions. 

J’ai fait part a quelques amis du projet que j’ai 
de m’installer a Honfleur. Tout le inonde me dit 
que c’est un trait de genie. En effet, par ce moyen, 
suppression de fagitation et des courses steriles, 
et enfin c'ette solitude que j’aime tant. De plus, je 
dois esperer que si je gagne a Paris, au milieu des 
tourments sans nombre et sans nom, cinq ou six 
mille francs en travaillant tres peu, j’en gagnerai 
beaucoup plus dans de bonnes conditions dc 
tranquillite. 


Le dircctcur : Hostcin. — Lc dramc commence : Uhrognc. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 


1 2 I 


Restent encore deux questions assez difFiciles a 
resoudre. II me faudra venir frequemment a Paris, 
voir des directeurs de journaux, de revues et de 
theatres, regler une foule de petites affaires; forte 
depense, frequemment repetee, et.je crois mal- 
heureusement que les administrations de chemins 
de fer sont extremement jchiches.. de cartes de 
faveur. 

Secondenient, Je vous causerai au moins une 
depense, celle de la table, et il faudra que nous 
reglions cette indemnite. 

Vous n’avez done pas remarque qu’i! y avait/ 
dans Les Fleurs du mal deux pieces vous concer-i 
nant, ou du moins allusionnels [sic] k des details! 
intimes de notre ancienne vie, de cette epoque de| 
veuvage qui m’a laisse de singuliers et tristes sou- 
venirs, — Tune : Je n’ai pas oublie, voisine de la 
ville. . . (Neuilly), et I’autre qui suit : La servante aul 
grand cceur dont vous etiez jalouse , , . (Mariettet*^)? 
J’ai laisse ces pieces sans titres et sans indications 
claires, parce que j’ai horreur de prostltuer les 
choses intimes de famille. 


Je g ribouille affreusement. J’ai ecritsans j voir. 
A bientot. . 

Charles. 


W Dans Je n’ai pas oulli:,.,, Baudelaire avait cliantc une 
petite maison (^sise ii,rue du Debarcadcre) oil il av.ait habite 
quelques semames, apres la mort de son pere, — maison qui 
ne fut demolie qu’en 1929. — Mariette qui peut-^tre, par ses 
^ateric^ s’etait appliquee a distraire son jeune maftre du chagrin 
quenui causait Ic remariage de sa mere, est citec a cleux 
reprises dans les Joumaux intimes : 

((Faire tons les matins ma priere d Dint, reservoir de tome force 
et de tome justice, d mon pere, d Mariette et d Poe comme inter- 
ccsseurs. — Prihe t Je vous recommande les ames de mon pdrc 
et de Mariette.)) 
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329. A MONSIEUR [bELLAGUEX?]^!^. 

Lundi 11 janvier 1838. 

Monsieur, 

Je vous ai parle de ma situation avec une telle 
franchise, et vous m’avez si bien accueilli que je 
n’hesite pas a me rappeler k votre souvenir. Croyez 
qu’il m’en cohte de vous fatiguer de moi. 

Je vous 'prie, Monsieur, de vouloir bien agreer 
le temoignage de ma sincere reconnaissance 

Ch. Baudelaire. 

19 , quai Voltaire. 


330. A MADAME SABATIER. 


Mardi 12 janv. 58. 

Chere amie, si c’est bien moi que Mosselman a 
vu, il m’a vu dans un piteux etat, cherchant par- 
tout une voiture. J’etais parvenu k detruire les 
etouifements avec les capsules d’ether et les coliques 
avec fopium, quand une nouvelle infirmite est 


Voyez en 324 his. M. Bellaguct, auquel on pent croire 
qii’Armand du Mesnil avail reconimand^ Baudelaire, etait, au 
departement dc M. Rouland, chef du 2“ bureau (Etablissements 
scientifiques et litteraires 

W En marge du billet autographe, au erayon noir, de I’ecri- 
ture d’un tiers : Accords ^ 100 Jr, C'est aussi le chiffre porte, au 
litre des Nouvelles Hhtoires extraordinaires , et a la date du 18 jan- 
vier, sur le releve des «Indemnites» que toucha Baudelaire. 
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tombee sur moi. Je ne peux marcher qu’avec 
beaucoup de peine; quant a descendre un escalier 
toutseui, c’est une grande histoire. Pour comble 
de malheur, Je suis plein de courses et d’affaires. 
Je n’ai pas_b^oin_de ypusjJire que le richcule de 
lirdduleur me plusjJe mal que^J[qu]eur^*j.. 

~J’ifal vous voir dans petTHe Jours, — mais 
quand toutefois Je ne Jboiterai. plus , et quand Je 
me sentirai tres gai; vous connaissez mes prin- 
cipes. 

II m’est arrive, relativement k vous, uh petit 
chagrin que Je peux vous avouer, parce qu’il est 
irreparable. — J’avais, vers la fin du mois, avise 
deux eventails ou plutot deux modeles d’eventail 
empire fort bien peints, — dont fun le tableau de 
Tmie et Hippolyte, de Guerin; — Je me propo- 
sals de vous les olfrir, connaissant votre passion 
pour les choses de cette epoque^^l Mais Je me 
figure k tort que personne n’a les m^mes idees 
que moi et que les choses doivent m’attendre 
interminablement dans les boutiques. A mon 
retour, ils avaient disparu. 

Je vous remercie de tout mon coeur des excel- 
lents conseils litteraires que vous m’adressez. Ils 
sont excellents (abstractivement et generalement), 
surtout parce qu’ils viennent d’un excellent coeur, 
mais Je vous assure que, dans le cas present, ils 
ont tort. Avantde faire mon installation definitive, 

Cf. la Icttrc 328. 

<’) La Prcsidentc ne piis de godt et avait un gcntil 

talent de miniaturiste ^e Tlicophile Gautier a plusicurs fois 
vantc. Le catalogue de la vcnte i laquelle sa separation d’avec 
Mossclman la contraignit en i86i et la liquidation de sa 
succession cn 1890 firent apnaraltre Bon nombrc d’ocuvres et 
oBjcts d art dont quelques BcUcs piJccs, un FaJconct notamment. 
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il faut bien que Je me debarrasse de tout ce que 

je ne pourrai pas faire la-bas. 

Amities a Mosselman. 

All yours. ^ ^ 

Ch. Baudelaire. 


331. A AIADAME AUPICK. 

Lundi 18 janvicr 1858. 

Ma chere mere, je vous ai ecrit lundi, je crois. 
Comme vous ctes generalement d’une exactitude 
remarquable, je suis un peu inquiet. ]&tes-vous 
soulFrante, ou bien vousai-je clioque d’une fagon 
quelconque et sans le vouioir^'^? 

Charles. 


332, A MAXIME DU CAMP. 

[Aux Bureaux dc la Revue de Paris 
rue Louis-le-Grand 
ou a renvoyer chez lui. Paris.'j 

Mcrcredi 20 janvicr i8^8. 


Mon cher Du Camp , 

Je viens de lire dans le Moniteur le decret qui 
supprime la Revue de Paris^^\ Bien que depuis 


PI Sur la piece autograplie on lit, de la main de M"” Aupick : 
repondue. 

(5) En date du 19. — La Revue de Paris expiait ainsi I’inde- 
pendance qu’elle avail marquee en publiant Madctme Bovary 
(1836) et... I'attentat d'Orsini (14. ianvier 1838) auquel le gou- 
vernement Imperial repondait par aes mesures centre la liberte 
de la presse. 
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longtemps je sfentlsse bienque je n’etaispas preci- 
sement Tami de 'vos amis(‘^, je pouvals cependanl 
esperer vous rembourser un beau jour a la faveur 
de la Fantaisie, du Roman ou de Tarticle Variites. 
Je ferai en sorte de vous prouver que je n’oublie 
jamais les services rendus et surtout ceux rendus 
aussi gracieusement. 

Ai-je besoin d’ajouter que la suppression de 
votre journal m’afflige (et tres sincferement), juste 
en tant que vous en soufFriez vous-m^me? 

Votre bien devoue 


Charles Baudelaire. 


333. A MADAME SABATIER. 

[L. a. I p. 1/2 in-16.] 

22 janvier 1858. 

II j a des jours et des heures de melancolie ou 
toutes choses humaines vont mat... Je me suis 
fourre dans la tete de n’aller vous voir que quand 
je serais joyeux et quand j’aurais fait d’impor- 
tantes choses . . . 

C. B. 


Baudelaire etait fonde a ne pas se montrer satisfait de 
Tattitude de la Revue de Paris i son endroit ; elle n’avait guere 
ete cliaude pour les Histoires extraordinaires et avait juge cruel- 
lement Les Fleurs du Mai. D’ailleurs, Du Camp lui-m6me, dans 
ses Souvenirs litteraircs, ne lui temoignera pas bcaucoup de sym- 
pathie, bien que I’ayant oblige plusieurs Ibis. 
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334. A MADAME AUPICK. 


Vendrcdi 19 fevrier 1858. 

Chere mere, tu m’as &rit une iettre bien char- 
mante (la seule <Je ce ton depuis Bien des annees) 
il j a deja 20 jours, et je ne t’ai pas encore 
repondu. Tu as dA ^tre bien douloureusement 
etonnee. Pour moi, quand j’ai lu cette Iettre, j’ai 
compris que j’etais encore aime, plus que je ne 
I’avais cru, et que bien des cboses pouvaient 
etre reparees, etque bien du bonheur etait encore 
permis. 

Dans les differentes manieres dont tu as sans 
doute chercbe a expliquer mon silence, tu as peut- 
etre manque d’indulgence. La verite est que cette 
Iettre si parfaitement bonne et maternelle m’a fait 
presque du mal. J’ai souIFert en voyant combien 
tu me desirais sincerement pres de toi, et en pen- 
sant que j’allais etre oblige de t’affliger, puisque 
je n’etais pas encore pret. 

D’abord, je n’ai pas assez de confiance en Michel 
Levy pour quitter Paris en laissant derriere moi 
un livre en train chez un de ses imprimeurs. Tu 
connais I’effroyable soin quejejmets atoute chose. 
Je serais inquiet, et j’aurais raison de I’etre. ^Le 
livre a 8 feuilles, j’en suis a la 5®, et le reste, en 
travaillant vivement, peut ^tre fait en 10 jours^^l) 

Ensuite, pense done a I’horrible existence que 
je mene, et qui me laisse si peu de temps pour 
le travail; ^ la multiplicite des questions a resoudre 

II s’agit toujours des Aventures d’ Arthur Cordon Pym. 
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avant mon depart (ainsi, au commencement du 
mois, il m’a fallu perdre 6 jours a me caclier, de 
peur d’etre arrete. Or, j’avais laisse mes livres et 
les manuscrits en train cliez moi. Ceci n’est qu’un 
des mille details de ma vie). 

Avoir le bonheur a deux pas, presque sous la 
main , et ne pas pouvoir s’en emparer ! Et savoir 
que non seulement on va etre heureux, mais 
qu’encore on va porter le bonbeur a quelqu’un 
a qui on le doit! 

Ajoute encore a cette souff rance c elle-ci que 
peut-6tre tu ne comprendras pas : quand les nerfs 
d’un Iiomme sont tres afFaiblis par une foule d’in- 
quietudes et de_souffrances, le Diable, en depit 
oFtouteTIes resolutions, se ^sse tousles matins 
dans son cerveau sous la forme de cette pensee : 
Pourquoi ne pas me reposer une jo urnee dans 
roubli^et ou tes~cIioses? J e ferai cette nuit, et d’un j 
seul coup, toutes les choses urgentes. — Et puis 
la nuit arrive, I’esprit est epouvante par la multitude 
de choses arrierees; une tristesse ecrasante amene 
I’impuissance, et le lendemain la meme comedie 
se joue de bonne foi, avec la meme confiance et 
la meme conscience 

11 me tarde sincerement d’etre loin de cette 
maudite ville ou j’ai tant soulFert et oil j’ai tant 
perdu de temps. Qui sail si mon esprit ne rajeu-' 
nira pas la-bas, dans le repos iTt le bonheur? 

^ ^ dans .m ajete une yingtainejde romans ' 

et deux dr ames. Je n e ve ux'^pias d’une reputation 
jeveux^craseilles esprits, Jes 
et onner, co mme Byrdii,' Balzac'pu Chateaubriand 

Cf. -certiiines pieces des Flttirs~I notamment L’Horloge, 
Rxamen de Minuit, La Fin de la jonmee, L’Avertisseur. 
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I Est-il encore temps, mon.Dieu? — Ah! si j’avais 
•; su, quand j’etais jeune, la valeur du temps, de la 
I sante et de Targent! Et ces rnaudites Fleurs du Mai 
i qu’H fautrecommencer. II faut du repos pour cela. 
iRedevenir poete, artificiellement, par volonte, 
rentrer dans une orniere, qu’on crojait definiti- 
vement creusee, traiter de nouveau un sujet qu’on 
croyait epuise , et cela pour obeir a la volonte de 
trois magistrats, dont un NacquarFl 
I Je crois serieusement, sans emphase et sans 
/ illusion, que par un travail assidu, je puisja-bas 
I payer toutes mes dettes en deux ans, c’est-a-dire 
: gagner trois fois plus qu’ici. Quel malheur que tu 
he m’aies pas offert ce merveilleux arrangement, 
il y a presque un an, alors que je n’etais pas 
plonge dans de monstrueux embarras I 

A propos des Fleurs du Mai, je ne veux plus 
de compliments, tu m’en as fait quatre fois 
plus que je ne fen demandais^-*. — On me 

i 

f') \^)ir fa lettre du 30 aout 1851, tome I, page Lc 
Nacquart dont Baudelaire parle ici etait Raymond Nacquart, 
fils du medccin de Balzac et juge a la 6‘ Chambre du Trilsunal 
de la Seine devant laquelle etait venue I’afTaire des Fleurs du 
Mai I’annee precedente. 

If faut croire que M”' Aupick s’etait enfin decidee a lire 
le livre, ce qu’elle avait refuse de faire d’abord, epouvantee 
qu’elle etait du scandale cause par fes poursuites. Et maintenant 
die decouvrait la valeur de son fifs. 

((Savez-'ious que voila votre fr^re qui marche vers une belle 
et grande reputation? ecrivait-elfc a Claude-AIpbonse. Les Fleurs 
du Mai qui ont cause un si grand emoi dans le monde litteraire 
et qui renferment parfois raalheurcusement des peintures hor- 
ribles et choquantes, ont aussi de grandes beautes. II y a de 
certaines strophes admirables, d’lme purete de langage et d’une 
simplicite de forme qui produisent un effet podique des plus 
magnifiques. 11 possede fart d'ccrire a un degre eminent. Si les 
Fleurs du Mai etaient une oeuvre mediocre, elles seraient pass&s 
inaperfues comme tant d’autres, soyez-en sur. Ne vaut-il pas 
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demande une nouvelle edition complete en Bel- 
gique. C’est une question grave, et dans laquelle 
je ne sais que resoudre, il se peut qu’il y ait 
des inconvenients^^l 

— II a paru ici — dans la Revue contemporaine 

— un nouvel article elFroyable^^l Je te le ferai lire. 
J’ai eommis, je le crains bien, une forte polis son- 
nerie. La. Revue contemporaine , recueil ofElciel, com- 
meftait une action grave en contredisant ainsi les 
eloges du Moniteur^l Je suis alle me plaindre au 
ministre d’Etat, et, pour completer ma vengeance, 
j’ai emprunte quelques centaines de francs a la 
Revue contemporaine, sur un travail que je suis en 
train de faire^'^^. Je sens que ma conseience n’est 
pas tout a fait nette. C’est la premiere fois qu’il 

micux avoir trop de Jougue^et trop d’ elevation artistique que 
st6rilit6 d’idees et des pensees banates ? Q.uant h. ses traductions 
d’Ed^ar Poe, comme ceuvre de style, elles sont quelque chose 
de tres remarquable et meme d’etonnantje ne me doutais pas' 
qu’il savait I’anglais d’une mani^re si parfa ite, ErTfin me voila 
' ayant'un’peu~d’es^lr dansTavenir^e votre frere. En me repor- 
tant vers le pass6, Je trouve que c’est beaucoup que de lui voir 
maintenant cct amour du travail pousse a I’extreme et I’ambition 
de payer ses dettes avec ses salaires : il pretend qu’il lui faut 
pour cela deux ans. Quand il devrait y mettre quatre ou cinq 
ans, ce serait encore bien beau. Je compte beaucoup sur son 
sejour devant cette belle nature et son contact avec mol pour 
lui voir des inspirations plus douces. Je viens de me laisser aller 
i vous parler longuement de Charles, persuadee que vous joui- 
rezde ses succJs, et il en aiirav. (Lettre publieeparM. Georges- 
Emmanuel Lang {Figaro, 5 mars 1922). 

Projet qui n’eut pas de suites. Voyez les numeros 335 
et 337. 

( 5 ) Celui de J.-J. Weiss (15 Janvier) ; La Litterature hnitale, 

— Les Faux Bonshommes. — Madame Bovary. — Les Fleurs du Mai 
(15 Janvier). Voir Les Fleurs du Mal, p. 362-363. 

W Les eloges d’Edouard Thierry, reprodults dans VAppendice 
des Fleurs du Mal, 3' ( 5 d. 

W Le Haschisch qui paraitra dans la Revue contemporaine en 
septembre 1858. 


II. 
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m’arrive de demander un service k des gens a qui 
j’ai voulu nuire. Mais mon excuse est dans mon 
effrojable gene. 

Et puis enfin, pour reprendre I’histoire de m^s] 
plans de bonheur, je pourrai done lire, lire, et I 
encore lire ! sans nuire a la production. Touteslmes | 
journees employees a retire mon esprit! Car ill 
faut bien que je te I’avoue, chfere mere, ma mal-| 
heureuse education a ete cruellement interrompuej 
par toutes mes sottises et toutes mes tribulations ; | 
et la jeunesse s’enfuit, et je pense quelquefois avec | 
terreur au vol des annees; elles ne sont cependantS 
faites que d’heures et de minutes; mais en per- ' 
dant le temps on ne pense qu’aux fractions du | 
temps, et non a la somme totale. 1 

. Voilk certes de bons plans; et je ne crois pTs"' 
qu’ils soient irrealisables, puisqu’a Honfleur je 
n’aurai aucune excuse pour ne pas les realiser. 

Je ne veux pas qu’en me lisant tu croies que 
I’egoi'sme seui me dirige. Une grosse partie de ma 
pens^e est ceci : Ma mere ne me connait pas, elle m*a 
a peine connu; nous n’avons pas eu le temps de vivre 
ensemble. II faut pourtant (jue nous trouvions en com- 
mun quelques annees de bo nheur. 

Tu m’as encore parlede Valere^^J. La premiere 
fois, i! j a quelques mois, je t’avoue que j’ai ete 
tente de me moquer de ma mere, cnercher la 
noblesse dans les domestiques, mais vraiment 
j’ignorais ce detail degoAtant : le vol des bijoux 
II ne faut pas avoir une sensibilite excessive qui 


f’) Le valet de chambre du general Aupick, dont Baudelaire 
avait loue I’attitude dans sa lettre du 3 juin 1837. 

Ce vol explique sans doute que M“' Aupick, a sa mort, 
n’ait laisse que des bijoux a peine dignes de sa serv'ante. 
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vous fasse sentir les blessures.p.aj;t ant d e b^. II faut 
savoir dtre dupe, fermerles j^eux e’t buBlier. 

Adieu; il est 4 heures 1/2; je t’embrasse de tout 
mon ccEur. Cette lettre est atrocement gribouillee. 
Mais je I’ai gribouillee en gros caracteres, me figu- 
rant que tes jeux en seraient moins fatigues'll 

Charles. 


335. A POULET-MALASSIS. 

Vendredi, 19 fevrier 18^8. 

Mon cher ami, je suis desoie d’avoir ecboue 
dans ma negociation aupres de Delacroix La 
premiere de ses raisons pour se defendre est qu il 
n’attacbe pas une importance excessive a ses 
articles, mais que, s’il se decidait k les publier, il 
faudrait faire de tres considerables remaniements. 
Or il n’en a pas le courage maintenant. La seconde 
raison est etrange : il paralt que Silvestre fait de 
nombreux efforts pour le decider ^ cette publica- 
tion. Or,.ce qu’il a refuse k Silvestre '^1 il ne peut 
pas me I’accorder. « Ma liaison avec Silvestre ren- 
drait, dit-il,' cette concession plus amere a celui- 
ci Asselineau, a qul j’ai contd tout cela, dlt 

(‘) Sur I’autographe, de la m.iin de M“' Aupick : Re'pondue 
It 20. 

W PouTet-Malassis desirait rassembler en un volume les 
articles publics par Eugene Delacroix dans la Revue des Deux 
Mondes et avait demande a Baudelaire de s’entiemettre a cet efiet 
(voir in E.~J. Crepet, p. 349, la reponse negative du maitre, 
en date du 17 fevrier). 

P) Yoyez note i, page 263. 

W Ce n’est point la le texte de la reponse de Delacroix, mais 
clle est ici fideicment resumee. 


9 - 
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qu’il n j a pas grand mal, et que, si j’avais reussi, 
ii n’en serait pas resulte un grand bien pour vous. 
Vous en penserez ce que yqus voudrez. 

Je feuillette ce de Brosses^^K La folichonnerie de 
ce magistrat me deplak souverainement. Je suis 
cependant etonne de voir qu’il a souvent I’esprit 
pittoresque. Mais, en somme, c’est tres mf^rieur 
aux livres de Gautier sur I’Espagne', I’ltalie, et 
Constantinople. — Ecrivez-moi done ce que c’est 
qu’un Foligof^~K 

Relativement a la deuxieme premiere Mition pour 
la Belgique (que Pincebourde a Fair, comme 
je vous I’ai dit, de desirer), j’ai reflechi k votre 
objection, a savoir que cette edition nuirait, en 
Belgique, a la vente d’un certain nombre d'exem- 
plaires de votre seconde edition franpaise. Je suis 
toujours en proie a de tels besoins d’argent que 


Foligof est unc erreur de lecture ou de memoire pour 
foUgot, que Baudelaire avait lu dans I’dtude littcraire mise par 
Hippolyte Babou en tete de I’cdition des Lettres d’ltalie du pre- 
sident de Brosses, publiee par Poulet-Malassis en cette annee 
1858 et qu’il venait de efeuillcterw, Foligot signifie, dans le r 
franfais regional de Bourgogne, «lol 4 ^?S> ecerr^a.et le presi-^' 
dent avait, en unc meaiocre querel/e d’interSt, applique a 
^^ltaire cette dpitb^te. (Note due a I’obligeance de M. Mario 
Roques.) 

^’5 Rene Pincebourdc (le bien-nomme , assuraient ses familiers) , 
ctalt le premier commis de Poulet-Malassis, et allait bient6t 
s’etablir a son compte a la Ubrairie de Richelieu,^ rue de Ricbe- 
lieu, 78. Charles Monselet I’a chante dans ses triolets : 

Le Toi Rene fut un bon roi, 

Valait-U Rene Pincebourde? 

Dans sa Provence en de'sarroi 
Le roi Rene fut un bon roi, 

Le lihraire Jlecbit d'effroi 
Sous une tdebe non moins lourde, 

Le roi Rene' fut un bon roi, 

Valait-U Rene Pincebourde? 

Voir les lettres 33^ et 3 33. 
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j’incline beaucoup a ne pas voir ce danger, mais je 
vous donne ma parole d’lionneur que je ne pren- 
drai pas seui cette determination. Je consulterai 
quelquun, Je vous consulterai vous-m^me encore, 
et enfin, si au dernier moment il vous plait de 
vous j opposer, je me resignerai a ne pas conclure. 

Relativement a la grosse question, h la cruelle, a 
I’lirgcnte, dont nous avons parle, ne vous obstinez 
pas a attendre votre argent, si vous ne I’avez pas encore 
toucbe^^K Envojez-moi plutot tout de suite le billet 
pour Tenre, a une ecl^nce comrno^e pour bes - 
■'co^mjpte. Si vous craignez que !’<' 
trouve gene, rien ne me sera plu 
faire renouveler. 

Chercliez mon regu de 350 fr. 

Je vous envoie ci-joint le mien, congu, je crois, 
comme vous me I’avez demande. 

11 faut, mon^cher ami, que je vous demontre 
Turgence de tout ceci ; 

Par les ruses d’un avoue etpar du contre-papier 
timbre, je suis parvenu a allonger les delais rela- 
tifs a une affaire assez grave, mais les derniers 
delais possibles sont expires aujourd'bui, et, si 
vous ne me venez pas en aide, selon votre gra- 
cieuse promesse, jevaisetre en proie a un dranie, 
im de ceux qui retardent toutfrravaiI^\, 

iDe plus, je tiens K paiitir au plus vite pour aller 
m’installer la-bas, et je suis oblige de faire feu de 
toutes pieces, et flfeche de tout bois. Je dois vous 
dire (ne vous en offensez pas) que votre facilite 
et votre obligeance m’ont cause un fort agreable 
etonnement. ruisque I’etonnement rapporte de la 


icneance ne vous 
s facile que de le 


<i) Poulet-Malassis venait de faire un petit heritage. 
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gloire a celui qui le cree, comme de la jouissance 
a celui qui le subit (quoi qu’en disc Asselineau), 
glorifrez-vous done. 

Relativement aux exemplaires d’AIen9on et aux 
feuilles a reimprimer^*^, ne faisons rien, je vous en 
supplie, que de concert, ni sans nous prevenir Tun 
I’autre. 

Bien k vous. 

Charles Baudelaire 
ipj qmi Voltaire. 

Si e’est de Targent, pas par la poste. 


336. A MONSIEUR JAQU0T0T<2). 

Samedi, 20 fevricr 1838. 


Cher monsieur, 

Enfin la resolution et la n6cessite remp ortent 
sur la timidite; voila plus de quinze jours que vous 
m’avez permi's de compter sur votre intervention, 
et je suis reste plus de quinze jours sans en profi- 
ter. Cela vous prouve la souffrance que j’eprouve a 
affliger mon excellente mfere. 

Je reviens done a nos conversations antece- 


Lcs exemplaires saisis' et Ics feuilles .a reimprimer apres 
suppression des six pieces cqndamn6es. 

Arcis-Antoinc-Bcmard Jaquotot, avouc a la Cour royalc, 
avait cte I’un des temoins dc la veuve de Joscpli-Franfois Bau- 
delaire, quand elle s’etait remariee avee Jacques Aupict (1828); 
il avait aussi figure au conscil dc famillc tenu Ic 2^ aout 
en vue d’examincr lcs mcsurcs a prendre pour faire obstacle 
aux dilapidations dc noire prodiguc. 
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dentes, et je resume brievement ma situation. — 
Quand M. Aupick est mort, j ai senti tomber sur 
mes epaules une responsabiIit6 de plus, une lourde 
responsabilite.Tantque ma m^re n’etait pas seule, 
f aval's le droit de m’amuser d souffrir; mais, elle 
demeurant seule, je n’avais plus seulement h m’oc- 
cuper de mes incessants embarras, de mon nom, 
de I’honneur de mon nom, mais aussi je devenais 
I’ami intime et, pour ainsi dire, unique de ma 
mere. J’ai senti tout cela, et, — voyez sifai bonne 
memoire, — je vous ai choisi pour intermediaire, 
parce que, lors de notre rencontre a I’enterrement 
de mon beau-pere, au milieu de cette foule, ou, 
pour le dire en passant, je ne trouvais pas pour 
moi la sympathie et le respect qui, selon moi, me 
sont dus, — vous m’avez dit d’un accent tout h. 
iaft amicaf et famrlrer : — \bus allez maintenant, 
je I’esphe, vivre avecvotre mere. — Malheureusement 
il n’en a pas ^te ainsi. Ma m b re , ayant quej^eus^e 
ouvert la bouch e su r cette question, .,me. .d|cl ara 
^u’elle n e vivrait jamais avec moi. Le fait est que 
f’aHe ndai rune"pr6^sltibn. Mais rhor ribl e etat de 
sonj esprit^e faisait ajors jm_devpir de_jupporter 
cette humiliabon et de me sentir meconnaltreXce 
point." — Je pris simplement la resolution d’at- 
tendre, et de ne jamais demander de sei-vices 
d’argent k ma mere, — cela n’etant, d’allleurs, 
desormais, que mon strict devoir*^*. 

Depuls lors, un petit nuage a passd entre moi 
et ma mere, a propos de mon proems, mais si 
leger que ce n’est pas la peine d’en parler. 

(•) J3n_dpjLle_const^er_^cn_ef}ct_:^ucune,d[es Icttrcs ,quc .Bau- 
delai fe a dressa a. jajncr^emrc la mqrt du general et Ia,date de 
ceUe^lqu tjMus^oreupe , ne "cMticnf 7l^3enimn’3e~d’argent, 
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Assez recemment, ma mere m a spontanement 
exprime le disir de me voir aupres d’elle. Vous 
Jugez avec quelle joie immense, sincere, j’ai 
accueilli cette proposition, Je lui ai simplement 
demand^ de m’accorder un peu de temps pour . 
finir quelques besognes commencees qui ne pou- 
vaient pas se finir a Honfleur (ce qui est la 
verite) et en moi-meme je prenais la resolution de 
gagner vivement beaucoup d’argent pour resoudre 
quelques embarras qui me retenaient a Paris (et 
que je lui cachais, par delicatesse, connaissant la 
vivacite deplorable de ses impressions). — Les 
besognes sontpresque finies, les embarras’d’argent 
ne sont pas resolus. 

II y a vingt jours (favais posi pour terme le 
i" fhrier), j’ai refu de ma mere une lettre char- 
mante, charmante a me faire pleurer _ — il javait 
tant d’annees que je n’en avais regu de sem- 
blable^^d — Elle m’attendait, disait-elle, — et 
combinez I’idee de mon impatience avec I’idee 
que je me faisais de la sienne — et jugez ce que 
j’ai dA endurer! 

Maintenant des faits : ^ .. 

,.r Ancelle est un excellent ami, etl je n ’ai qu’k me 
' Idiier de Iui,| c’est-k-dire de son cceur et non pas 
de sorf^sprit (que ceci reste entre nous). Je lui 
demanderais la chose la plus sage en mon propre 
nom, il refuseraitinebranlablement; je lui deman- 
derais une chose absurde au nom de ma mere, il 
y consentirait. ' Tt- 

■ II y avait une question trfes delicate kj^der. Je 
gagne un peu d’argent a travers tons mes embar- 


le d^but de la lettre 334. 
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ras. Je voulais savoir ce que j’aurais a ofFrir a ma 
mfere comme indemnite annuelle, trimestrielle ou 
mensuelle. Elle a tout refuse, vu ma gene actuelle; 
elle a tout refuse pour le moment, et j’ai parfaitement 
compris qu’elle serait TRES FIERE de recevoir 
plus tard quelque argent de moi, dans une 
6poque plus fructueuse. Vous me comprenez bien, 
n’est-ce pas ? 

En somme, me voila, pour le present, mora- 
lement maitre d’aliener plusieurs mois, un an 
meme de mon revenu pour pouvoir en quelques 
jours m'installer a Honfleur. Je vous demande 
done, cber monsieur, de mettre votre eloquence en 
requisition pour persuader a ma mere de me 
permettre de prendre d’un seui coup une annee de 
revenu chez Ancelle, dont il sera rembourse au plus 
TARD dans un an, puisque je ne prendrai absolu- 
ment rien chez lul et que je garde pour moi tous 
mes autres revenus, supprimant de ma vie au 
moins six mille francs de depenses. 

Ces 2.400 francs seront en quelques jours, 
10 jours au plus, appliques a payer toutes les 
dettes que je ne veux pas m’entendre reclamer a 
Honfleur, et a faire des depenses indispensables 
(la maison oil je demeure, etque je brule de quitter, 
des libraires, des relieurs, des emplettes de livres, et une 
foule d’autres emplettes qu’il est inutile de specifier, 
enfin mon avocat, dont les honoraires ne sont pas 
encore payes). 

^ Primitivement, comme je vous fai dit, j’avais 
1 Intention de demander davantage; mais je veux 
^tretres modeste, je ne veux pas aliener le revenu 
pour plus d’un an, et en somme, avant mon 
depart, je peux tirer une somme supplementalre 
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d un de mes ^diteurs et [de la] Revue contempo- 
raine 

Enfin, resoudrai-Je cette question terrible, 
unique, ia seule importante, du travail et du 
repos — que je n'ai pas encore resolue ? ma mhre, 
pour le dire en passant, n’a jamais devine, m^me 
t, cette contradiction cruelle de 
projets avec la g6ne exaspe- 

Maintenant, se pr^sentent deux autres questions 
graves. 

La premiere et la plus cruelle est celle-ci : En 
r^alite — car je veux parler criiment — j’ai Fair 
d’exploiterlasensibilitede ma mere, j’ai I’aird’exer- 
cer un chantage de sentiment, — Voifa la vraie rai- 
son qui'm’a si longtemps fait Iiesiter, qui m’a fait 
reculer pendant plus de quinze jours. La crainte 
d’etre soupgonne d’un manque de noblesse de 
conduite etait bien faite, en verite, pour m’ar- 
reter. 

Li-dessus, j’ai ^ dire ceci : Bien que mon reel 
interet me commande d’aller a Honfleur et d’j 
demeurer — et cela le plus vite possible, — ce 
n’est pas seulement mon interet qui m’j pousse. 
Quand m^me je n’j trouverais pas d’avantages 
personnels, d’argent, de repos et de travail, je 
VEUX, entendez-vous Eien, je veux demeurer avec ma 
mire. 

La seconde question, celle que vous avez le 
droit de m’adresser, vous qui prenez la responsa- 
bilit6 de I’intervention est celle-ci (et elle est assez 
grave) : 


approximativemen 
la grandeur des 
rante de la vie. 


f'' En septembre aliait y paraitre Le Hascbiscb. 
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Etes-vous him 5ur de rester d Honjleiir ? Si un sou- 
dain ennui, si un caprice voiis ramene a Paris, n’au- 
rai-je pas ^ me reprocher, moi qui crois vous rmdre 
un service en me faisant votre intermidiairc , d’avoir 
augmente vos embarras, puisque vous retrouverez plus 
tard d Paris les ennuis que vous- voulez fair, ennuis 
augmmt^s par un emprunt ? 

Vous voyez que Je pense h. tout. 

Je reponds : J’ai horreurde Paris etde lacruelle 
vie que fy mene deptiis plus de i6 ans, laquelle est 
I’unique obstacle d I'accomplissement de tous mes projels. 
Je suis si absolument dcddi d rester Id-bas, d’abord 
pour complaire d ma mere, et aussi dans mon propre 
intlret, que rien desormais ne me fera habiter Paris, — 
quand meme toutes mes dettes seraient payees, ce qui 
arrivera prochainement, — quand mime unc foule 
de plaisirs et de vanite et de gloriole m’atlendrait d 
Paris; — quand mime je deviendrais apte d me refaire 
une fortune (ce qui, par parenthese, estabsurde), 
— ENFiN QUAND MEME (cc qui n’cst pas iTioins 
absurde a supposer) je trouverais dans ma mere, 

DANS SON CARACTERE, DES NOTES DISSON ANTES, 
PENIBLES, Q.UE JE SUIS SUR DE POUVOIR SUPPORTER 
AVEc UN AMOUR TOUT FILIAL. Je rcstcrai dans ma 

cellule. 

II me reste, cher monsieur, peu de choses a 
ajouter. Je veux d^cidement mener cette vie de 
retraite que mene un de mes amis, que Je ne nom- 
merai pas, et qui, par la vie commune qu’il entre- 
tient avec sa mere, a trouve un r^os ^’eyjrit 
suffisant pour accomplir recemiuen^Tune fort telle 
oeuvre et devenir celebre d’un seui coup 


Gustave Flaubert, voir la lettre 361. 
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Ma mere a une forte faculte dont je me moque 
tout haut et que j’admire en moi-m^me. Cest 
foRDRE, I’esprit d’ordre qui cree la iiberte. J’ai 
quelques raisons de croire que par le contact la 
contagion me prendra. 

Ancelle a une autre faculte, c’est I’indecision, 
la defiance, la tergiversation. Je fais monter a peu 
pres au chiffre de cent ginquante mille francs 
la somme totale qu’il m’a fait perdre en ne sachant 
pas m’aider a temps suffisamment et avec deci- 
sion. Je desire done qu’H ne me chicane pas, 
qu’il ne lesine pas, qu’il ne m’empeclie pas, en 
me privant de la Iiberte, d’user de cette somme 
a ma guise , de fuir au plus vite vers ma retraite 
definitive. 

Si sa defiance I’empeche de croire que la tota- 
lite de mon revenu lui sera laissee par moi pendant 
un an, je stipulerai que j’en prendrai le tiers pour 
subvenii a des voyages imprevus. Mais JE SAIS 
queje laisserai tout. 

Maintenant, je vous avouerai avec une absolue 
franchise que mon impatience et ma volonte sont 
si grandes que je suis determine, si vous ne reus- 
sissez pas dans votre amicale mission , a trancher 
la question usurairement. C’est dur, c’est difficile. 
Ce sera cohteux. Mais je reussirai, parce qu’on 
reussit toujours ce que Ton veut avecacharnemenp f’- 
Detruisez pour moi la necessite de faire cette 
sottise. 

Permettez-moi, cher monsieur, moi qui vous 
demande un service, de vous offrir un petit con- 
seil. Cette lettre est ecrite de fapon, je crois, a 
etre mise sous les jeux de ma mere, elle j devi- 
nera tout ce que je n’ai pas eu le temps d’y mettre. 
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Vous pouirez done la reunir aux excellentes rai- 
sons que vous fournira en ma favour votre excel- 
lent esprit et fautorite d’un vieil ami de famille<^>. 
L’amitie que vous avez pour ma mfere vous pousse, 
ce me semble, h fairereussir mon proJet. 

Croyez a ma sincere reconnaissance, malgre 
toutes les stupidites qui vous ont ete sans doute 
debitees sur mon compte, et qui, quand elles ne 
me font pas rire (dans mes bans jours) me rendent 
si furieux dans mes mauvais. Je suis I’homme le 
moins oublieux.des services rendus. 

Presentez a madame Jaquotot mes respec- 
tueuses amities. 

Charles Baudelaire. 


M. Jaquotot suivit ce conseil. Voici la lettre qu’il adressait, 
le lendemain, i M"' Aupick : 

Paris, 21 Fevrier 1858. 

((Madame et amie, 

(( Je vous transmets la lettre que je viens de recevoir, hier, de 
M. Charles, votre fils. 

((Elle est le resume fort developpe des conversations qu’il a 
eues avee moi dans cinq i six visites qu’il m’a faites, oil j’ai 
sonde autant que possible ses intentions. Je les crois aussi 
sinc^res que son profond amour filial et je pense qu’il apprecie 
sainement sa position. 

((Vous verrez si vous devez acceder a ses demandes. 

((Ne ray.mt pas vu depuis vingt ans, il m’est difficile de le 
juger a fond. Ses muvres sont de nature a avoir beaucoup de 
detracteurs et aussi de proneurs. 

((Caroline se plaint un peu de votre silence de 1858; elle 
vous fait ses amities ordinaires et je vous prie d’agreer, Madame 
et amie, mes respectueux et affectueux souvenirs. 

«Jaq,uotot de Changie.)) 
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337. A POULET-MALASSIS. 

21 fevrier 18^8. 

Mon cher ami, 

J’accepte avec reconnaissance I’expression de 
VOS regrets, mais je suis oblige de confesser que 
vos raisons sont excelientes. Seulement, je vou- 
drais bien voir au diable Monselet et Babou^^l 

Si, par la suite, je vous demande quelques ser- 
vices de billets, ce ne sera qu’en vous envoyant 
des delegations signees et enregistrees, de maniere 
a sauvegarder votre responsabilite. 

Vous avez cru devoir me dedommager en me 

O 

donnant toute liberty pour TMition beige mais 
je n’accepte pas cela. Farce que je suis sans le sol, 
ce n’est pas une raison pour faire une sottise. 

Je ne vois qu’une seule clause qui pourrait 
concilier votre inter^t avec le mien, ce serait que 
I’editeur beige s’engagedt a ecouler son edition en 
quatre ou cinq mois. Dr, cette hypothese ne vous 
parait-elle pas absurde ? 

Je causerai de nouveau avec Pincebourde 
mais je crois I’afFaire perdue par suite des consi- 
derations que nous avons examinees. 

Pardon de ne pas alFranchir ma lettre, 

Ce de Brosses a un genre d’esprit bien hideux 

C B. 

II est probable que Poulet-Malassis etait revenu sur sa 
promesse d’assistance (dont nous avons vu Baudelaire, dans 
sa lettre precedente, le remercler) en faisant valoir I’embarras 
ou I’avaient mis lui-meme des avances consenties a d’autres de 
ses auteurs, Babou et Monselet notammcnt. 

(5 3-4) Yojr la lettre 335. 
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338. A MADAME AUPICK. 


Vendredi 26 fevrier 1858. 

Ma ch^re mfere, cette lettre que je n’attendais 
qu’en tremblant et qui m’a comble d’une Joie si 
brusque a eu le meme r^sultat que I’annonce d’un 
malheur. Tu peux Juger de mon agitation ; je suis 
reste deux jours presque sans dormir. 

Hier et avant-hier j’ai ete si derange que je n ai 
pas pu te r^pondre. 

Je doutais tellement de mon succes que j’avais 
monte une tentative d’emprunt usuraire. On me 
demandait 800 fr. d’inter^ts pour un an, et encore 
K la condition de rembourser par mois ou par 
trimestre. Je ne te raconte cela que pour te don- 
ner I’idc^e du d^sir que j’ai de m’en aller. Je viens 
d’knre a ce grcdin que je n’avais plus besoin de ses 
services. ' 

Je viens d’dcrire aux difFerentes personnes que 
je veux payer avant mon depart que je les paierai 
la semaine prochaine. 

Enfin, enfin, j’ai done etc compris! Si pour le 
coup je ne sais pas utiliser ce supreme service, 
^es^^ejna j^pmi]„et_n[ignies"^t], S0£t jerdus , 
et que je ne" suis plus bon a rien. 

AKl if "etait grandement "temps ! j’espere tout 
de cette nouvelle installation le repos, le travail 
.'^Llg’_sapte . Ca r /g ntg cr of^ malaj eTenin^^^^ 
meme m amaire, est unjm^de. “Qu’est-ce^ que 
e’est que ces peurs perp^uelles, ces essoufflements 
et ces palpitations, surtout pendant le sommeil? 

Dix jours apres la remise de I’argent entre mes 
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mains, je serai K Honfleur. Tu ne recevras, je pre- 
sume, que trois caisses; la premiere qui arrivera 
sera les livres. — Deux choses m’embarrassent 
parce qu’elles sont peu commodes a emjbaner,‘'7c' 
c’est ma table et ma lampe. Cependfant il me 
repugne de les vendre. 

Comment as-tu pu croire que je me hazarderais 
k aller voir Ancelle avant qu’il f 6 t instruit par toi 
de mon projet, de ta volonte, et du but que je 
poursuis? Je parierais que meme aprbs ta lettre il 
fera tout, non pas pour ne pas s’executer, mais 
pour s’executer le plus lentement possible. Cette 
visite me fait peur. Je suis persuade qu’il faudra 
que j’aille le voir plusieurs fois, ce qui me fera 
perdre beaucoup de temps; et j’en ai si peu a 
moi! Tu ne peux pas t’imaginer combien de fois, 
quand jadis tu me rendais des services d’argent,. 
il en diminuait les resultats, en me pajant goutte 
a goutte. A chaque fois je perdais du temps, et 
il y avait aussi une forte deperdition d’argent. 

Tu ne sais pas ce que c’est pour moi qu’une 
visite a Neuillj. C’est une inquietude penible, 
une incertitude fatigante; et puis il faut causer 
quelquefois plusieurs heures politique et littera- 
ture, avant d’en venir au fait, et quand ma pensee 
est ailleurs. Ce brave Ancelle ne se doute pas 
combien de fois je I’ai maudit. 

II pechera I’argent ou il voudra, et le RE 9 U que 

JE PERM IMPLIQUERA QUE JE NE LUI PRENDRAI QUE 
RO PR. PAR Mors jusqu’d parfait remboursement. 
Decidement j’adopte ceci, c’est plus prudent, 
quoique primitivement j’eusse I’intention heroi'que 
de ne rien prendre du tout. 

Voici ce qui s’est passe entre M. Jaquotot et 
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mol- (entre parentheses je suis all^ le remercier 
hier) : — Combien, m'a-t-il dit, faut-il demander d 
votre mere? — 5.000 francs me suffiraient, — Et 
puis, dans ma terreur de ne pas reussir, je me 
suis fait plus modeste, pensant qu’apres tout, je 
saurals bien avant mon depart trouver, par la 
Revue contemporaine ou autrement, les 600 fr. 
manquants. Mais je travaille lentement, mais je 
suis trfes agite, tres impatient, et je me ravlse 
decidement. En somme, avec trois mllle francs, 
je puis faire beaucoup, je puis tout faire, mais k 
la condition de me surveiller mol-meme, et de 
ne pas jeter 20 fr. par la fenetre. 

Qu’est-ce que va me cofiter mon voyage? 
Qu’est-ce que content les affranchissements pour 
transport de ballots? 

(L’argent de Y Opium et de la Revue contempo- 
raine ne sera pas perdu ; il viendra en son temps. 
D’ailleurs, avant mon depart, a partlr de demaln 
matin, je consacreral tous les jours mon temps 
jusqu’a 2 heures avancer mes besognes, et je 
ferai mes courses et affaires de 2 heures ,a 
5 heures.) 

11 est possible que je pulsse te porter moi- 
meme le 3' vol. de Poe. 

Malntenant la question des creanclers. 

Je ne veux pas que tu t abandonnes k ces folles 
terreurs. 

La situation actuelle, pressante, est liquldee par 
les 3.000 fr. 

Quant aux vieux crhnciers, c’cst tout au plus si 
un ou deux de ces vieux tigres se reveille unefiis par 
an, or tu supposes done que je ne gagne jamais 
dargent. Je gagne quelquefois 2.000 fr. en un 

II. 
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tour de main, pour ainsi dire, et puis il se fait 
une lacune, une interruption d argent Toute la 
question est done de se bien gouverner, ce que 
je n’ai jamais pu faire ou su faire. 

Tu supposes done aussi que je vais dire aux 
gens : Poursuivez-moi vigoureusement cbez ma mere, 
Je cache MON DEPART A TOUT LE MONDE, eXCeptC 
a la Revue des Deux Mondes^ au Moniteur, k la 
Revue contemporaine , k un directeur de thidtre, et k 
Micbel Levy, e’est-a-dire aux gens dont j’ai besoin 
et qui m’expedieront de I’argent^'l 

Quand j’aurai de Targent k envoyer a Paris, 
e’est M. Marin, avoue^^^, que je chargerai de mes 
affaires. J’ai eu beaueoup a me louer de lui dans 
ees derniers temps. Ancelle est a la fois^trop indo- 
lent et trop oecupe. 

Chbre maman , voiei Theure de la poste. 
J’allais oublier la question du logement. Vrai- 
ment, ch^re m^re, tu es beaueoup trop aimable 
de tant t’inquieter de savoir si je serai eontent. 
Un'trou! un troul pourvu qu’il soit proprel 
Comment as-tu pu t’imaginer que J’idee me 
viendrait de m’emparer du logement d’un de- 
funt^^^? Tu erois done que je suis ineapable 


(1) Aupick que M. Emon, executeur testamentaire du 
general et son voisin a Honfleur, ne cessait de mettre en garde 
centre les dangers qu’elle courrait A recevoir son fils h demeure, 
tremblait alors i I’idee de sa maison envahie par des cr&nciers 
et du scandale qui en resulterait. 

Avoud a Paris, rue de Richelieu. C’etait une vieille 
connaissance ; au conseil de famille de 184^, Marin, alors prin- 
cipal clerc d’avoue, avait represent^ M“* Aupicic. 

W II y aurait ete certainement mal venu : la tradition veut 
que M"”” Aupick, jusqu’a son dernier jour, ait fait mettre le 
convert de son feu niari en face du sien. ■ 
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d’avoir une idee delicate. — Je serais bien 
ingrat, si je n’etais pas absolument satisfait de 
n’importe quoi. 

Cependant, pour dire la verite, j’ai depuis pres 
de deux mois, une question au bout de la plume, ^ 
que je n’ai pas encore ose formuler : Vmai-jeJla/ 
mer de ma cbambre? Si cela n’est pas possible, je) 
’meTesigifSRiTdrt sagement. J 

Dois-je acheter une ou deux etageres pour les 
livres? 

Chere mere bien-aimee, tu t’attendais sans 
doute a des explosions de joie bien autrement 
grandes. Mais je te temoignerai ma reconnais- 
sance de vive voix, ce qui vaut bien mieux, et 
encore la meilleure maniere de la t^moigner sera 
I’accomplissement de mes plans. 

Encore un mot qui a son importance. J’insiste 
vivement sur la necessite qu’il y a pour moi a 
tout prendre d’un coup, pour 6viter toute perte de 
temps, pour qiie je puisse agir vivement, et moi- 
mhne. 

Je ne veux pas rendre de comptes a Ancelle. Quant 
a toi, c’est autre chose; je t’en rendrai, si tu le 
desires. Cest justice. 

Je t’embrasse de tout mon coeur, i bientot^'^. 

Charles. 


U 28 de la destinataire : Repondue 
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Paris, 26 fevrier 1858. 

[L. a. s., 2 p. 1/2, in-8°, relative k ses embarras d’ar- 
gent. II annonce son prochain depart.] 


Mon absence a pour but de me procurer des 
ressources plus grosses que celles dont je dispose 
ici, tourmente et agite comme je le suis. 


340. A MADAiME AUPICK. 

27 fevrier 1858. 

J’ai eu trois jours dune belle joie; c’est tou- 
jours cela de gagne, la joie est si rare. Aprbs tout, 
je t’en remercie sincereinent. Mais 9a n’a ete 
qu’un joli r^ve. — Je ne renonce pas a ailer a 
Honfleur. Mon envie augmentera de jour en 
jour. Mats j irai avec mon argent, et quand j aurai 
pu me tirer d’affaire moi-m6me. 

Je te supplie, ma chere mere, de ne pas te 
facher. J’irai certainement la-bas, mais quand? Je 
I’ignore. Je ferai tout ce qu’il faudra pour cela. 
— J’ai re9u ce matin ta funeste lettre; ainsi la 
lettre que je t’ai envojee hier, avec ses minu- 
tieuses explications, est nulle. 

Je suis oblige de pourwir rapidement^ux 
embarras dans lesqu^s je vais etre plonge. IIs 
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sont plus grands qu’auparavant. Car J’ai, comme 
je tc I’ai dtt, donn^ rendez-vous k plusieurs indi-‘ 
vidus pour la semaine qui va s’ouvrir, et j’ai 
refus6 (’argent qui m’dtait ofFert d’autre part. Cest 
k perdre la tdte. 

Mais quelque cjfrayant qiie ce soit, ce n’est pa^ 
encore le pire. Ancelle, k qui tu as dejk sans doute 
6crit, va venir m’assassiner de ses services, et 
quand il verra que Je refuse son argent, il voudra 
me rendre service nialgr^ moi. II va me fatiguer 
de ses odieuses conversations. J’ai tant be som dje 
repos. II va s’introduire chez moFHe force, vouj^ 
loir pijnetrer mes affaires de force, m’arracher de 
force le r6cit de mes embarras. Rien qu’en pen- 
sant k sa visite, ma souffrance devient de la colkre. 
Vojant raon obstination k tout refuser, il cher- 
chera k me faire le plus de mal possible, toujours 
sous le pretexte de m’^tre utile. Je ne puis pas me 
sauver de Paris pour I’eviter, le remkde seraitjpir^ 
^u e le mal._ II va s’introduife” deTopcelfans mes 
affaires, comme il faisait a I’audience lors de mon 
procks. Il entrait de force en conversation avec 
mes amis qu’il ne connaissait pas du tout, tant il 
a la rage de faire des connaissances et de se meler 
de tout; et ceux-ci me demandaient quel etait ce 
grand monsieur qui avail fair de si bien me con- 
naitre. J’avais toujours sur lui un ceil inquiet, 
craignant qu’il ne me compromit ou ne me ridi- 
culiskt. — Voilk, j’espere, un bon detail de 
mceurs. 

Ainsi, je t’en supplie en grkce, si tu ne lui as 
pas encore ecrit, ne lui ecris rien du tout, si tu 
lui as ecrit, ecris-Iui de nouveau pour I’instruire 
que ta resolution et nos conventions doivent etre 
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comme non avenues. Je veux vivre, et je ne veux 
pas que ce fleau d’Anceile me vole mon temps 
et ma tranquillite ! — ma tranquillite ! 

Je vais tocher de m’etourdir par le travail. 
Arrive que pourra! Je t’instruirai au fur et a 
mesure de favancement progressif de mon pro- 
jet, si toutefois cela avance. 

Je t’en supplie, ma chere mere, ne m’en veuille 
pas de preferer mon enfer a une intervention qui 
a toujours 6te ruineuse pour moi. L’usurier valait 
mieux ; mais il est trop tard. 

J’espere que je peux compter sur toi pour 
qu’Ancelle ne se mele de rien. En repoussant son 
argent j fai le droit de repousser ses ojjices, 

Je n’ai jamais eu avec lui de querelles tres 
graves, et je ne I’ai jamais insulte. Cela pourrait 
arriver ; j’en serais honteux et desole ; mais le mal 
serait fait. 

Songe done qu’une de mes grandes jouissances, 
en allant k Honfleur, etait de le fuir. 

Je t’embrasse bien tendrement. 


Charles. 

Tu n’avais pas refl^chi non plus qu’en suppo- 
sant que j’acceptasse son intervention, il allait me 
faire perdre un temps effrojable, et que m’en- 
tendre avec lui necessiterait une cinquantaine de 
voyages. 

Vois quelle cataracte d’ennuis tu as jetes sur 
moi en voulant m’^tre agreable. Je viens de relire 
ta lettre, et j’ai compns que le mal etait fait, 
qu’Ancelle avait dia recevoir ce matin une lettre 
de toi a la m4me heure que moi. Pour parer le 
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coup, je vais lui ecrire que je reste a Paris, et 
que je n’ai aucun besoin a argent, De cette fagon, 
il me laissera peut-dtre tranquiile.' 

Maintenant, je te renouvelle la promesse que 
je ferai tout mon possible pour aller te rejoindre 
le plus tot possible. 

C. B. 

Je rouvre une troisieme fois ma lettre pour 
deux raisons. Je sais que tu vas etre affligee en 
lisant ceci : je te conjure de ne pas m’en vou- 
loir. Je sais ce que je fais, je sais que je raisonne 
juste. Je sais que j’ai raison en preferant les plus 
graves tourments a la fatigue de voir Ancelle. 

Je te jure que je ferai tous mes efforts pour 
aller a Honfleur et pour me passer de lui. — La 
lettre que je t ecris est trfes sincere et tres nette. 
Toutes ces peripeties me font mal. Restons-en la^ 
de cette affaire, et crois que i a_dou Ieur et l a 
^e cousse n afferent _en rien toute s m e s bonnes 
resolutions 


341. A LA MEME. 

Samedi 27 fevrier 18^8. 

J’ecris sous la dictee de M. Denneval, maitre 
de la maison ou je demeure f®). 

t') Dans les recueils .mterieurs, a la suite du present texte 
dont les separm une ligne de points faisant presumer une 
lacune, fi^raient encore plusieurs alineas; Ic lecteur les retrou- 
vera a la Tin de la lettre du 31 mai 1862 , a laquelle M. Fcuillerat 
a etabli cju'ils anpartiennent. 

L’hotel Voltaire, 19, quai Voltaire. 
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M. Ancelle est venu me faire une visite secrete, 
il j a deux jours et m’a dit que vous ne me paie- 
riez pas, que si vous me disiez que vous me 
pareriez, vous mentiez, comme vous lui mentez a lui- 
mhne sans cesse, qii’il vous avail donne a vous 
^00 francs pour m’kre remis comme d-compte (jamais 
depuis plus de i8 mois je n’ai refu 500 fr. de 
M. Ancelle). 

M. Baudelaire ne repit-il pas de femmes? — 
Et une foule de questions ignobles (rentre-t-il 
tard?... etc...). 

Ainsi M. Ancelle est un I 4 che miserable, et 
pendant que je t’ecrivais ce matin pour repousser 
toute intervention de lui en devinant le danger, 
il faisait dejk son commerce hahitucl, 

II a de plus declare qu’il ne paierait rien et que 
je ne paierais rien, selon son habitude. 

Ancelle est un miserable que je vais SOUFFLE- 

TER DEVANT SA FEMME et j-et ENFANTS. 

Je vais le SOUFFLETER a 4 leures (il est 

deux heures 1/2) et si je ne le trouve pas, je Tat- 

tendrai. Je jure que ceci aura une fin, et une fin 

terrible. _ 

Charles. 


342. A LA MEME. 

[Samedi, 27 fevn'er iS^S.J 
^ heures du soir. 

Le maitre de Thotel elFraje des consequences 
de sa revelation vient de monter chez moi et de 
me supplier de ne commettre aucune violence 
(evidemraent e’est dans la crainte de compro- 
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raettre sa creance. II ignore que je refuse Fargent 
qui m’etait destine). 

Ancelle avait ajout6, a ce qu’il parait, comme 
cet homme lui repondait : Mais M. Baudelaire ma 
souvent paye de trh fortes sommes. — Bah / comment 
cela sefait-il) puisque M. Baudelaire ne paye jamais 
rien, et qu’il n’a rien ? 

Cependant, je n’irai pas a Neuilly aujourd’hui , 
je consens a attendre avant de me venger. 

Lui as-tu donne commission de dijfammer [sic] et 
d’insulter ton fls — M. Cb, Baudelaire dont le 
nom, en somme, est pur et intact ? 

Je veux des excuses. 

Je veux des excuses profondes. 

Je veux qu’il soit r^primande s6verement. 

II a dit, de plus, une foule de mensonges 
(entre autres celui des roo fr.). 

A quel [iic] espfece de drole m’as-tu done livre 
a mon insu, sans m’avertir? 

Je suis navre du tourment que je te cause, 
mais je veux me venger. 

Charles. 


Si je n’obtiens pas une reparation eclatante, je 
frapperai Ancelle, je frapperai son fils et on verra 
un conseil judiciaire attaquant devant les tribu- 
naux M. Ch. Baudelaire pour coups et blessures. 


343. A la meaie. 

Samedi 27 fevrier 1858. 

^ h. dusoir. 

Je vais te coljter demain matin bien des ports 
de lettres. Je n’ai pas d’argent aujourd’hui. 
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11 faut, cliere maman, que tu comprennes bien 
ma situation. Quand je pense que je dormais sur 
les deux oreilles ! 

Stndrement, as-tu donn^ commission acet imbe- 
cile pour YenirJaire J^mquchard_.(c%f avant-bier, 
et je I’ai appris tout k I’beure), pour s’informer de 
mes mcEurs, si je decouchais, pour wnir 5Vn5fa//er 
parmi des domestiqiies , au risque de se rendre ridieulc 
lui-meme, pour me difFammer [5ic] (moi qui ai 
37 ans et qui ai un nom et qui serais heureux 
depuis longtemps si un malentendu ne s’etait pas 
oppose h. tous mes projets), pour venir declarer 
(lui a qui tu as evidemment dit de pajer) que je 
ne paierais pas et qu’il ne paierait pas... etc^^l.. 

Je suis positivement navre du chagrin que je 
te cause. J ai k travailler, et maintenant il faut que 
je cherche des temoins pour le cas d’une querelle 
positive entre moi et Ancelle ou entre moi et son 
fils. Le petit bonhomme est assez grand pour 


Eh non! M“' Aupick n’avalt pas donne commission pour 
tout ccia; mais, cr.aignant que Ics 3.000 francs demandes par 
son fils ne vinssent a passer aux mains de Jeanne Duval, ou 
dans Ics toilettes dc Marie Daubrun, clle .avait instamment prie 
son fidde Ancelle de s’informer du plus pr6s et dela renseigner... 
Et die avait cru bien fairc, comrae AnccIIc lui-m^me. Car dc 
toutc Evidence, cc n'est pas pour son plaisir ni par basse curio- 
sit^ qu’Ancelle, toujours d court de temps, avait mene sa fasti- 
dieusc cnqudte. Aussi bien, avee cc qu'on lui voit ecrire ici 
mdme, ct plus loin (lettrc 347), quand il mentionne que de 
gros vomissements font enfin soulage, Baudelaire ne nous a-t-il 
pas livre la cause la plus ccrtainc dc I’amplcur que prit cettc 
lamentable querelle ou la pathologic aurait A regarder? Nous 
n’insisterons pas, d’autant que nous avons deja dit notre senti- 
ment a ce sujet, jadjs, d.ans notre plaquettc : Une calm de Bau- 
delaire (Les Amis d’^douard, 1926). Voyez aussi, d’AIbert Feuil- 
Icrat, Baudelaire et sa mere, ch. VII,, et Jcan-Paul Sartre dans son 
Introduction au Charles Baudelaire, EcRITS INTIMES (Les edi- 
tions du point du jour, 1946). 
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cela. — Je yeux des excuses positives , un 
temoi^nage de regret bien marque ; je veux que 
cela ait lieu devant deux ou trois personnes choi- 
sies par moi. — Si cela n’a pas lieu, je marcherai 
brutalement. — Et quels temoins me faut-il! 
discrets et devoues ! il faut que ce soient des gens 
k qui je puisse avouer que j’ai moi, dte k I’insti- 
gation involontaire de ma mere, insulte par mon 
conseil judiciaire qui est venu faire dans une 
antichambre un metier ignoble. Et quand je pense 
que la plupart de mes meilleurs amis sont maries, 
ont femme et enfants, et peuvent me refuser une 
mission aussi pinible! Je suis cependant decide a 
pousser les choses a outrance, comme dans ces 
coleres funestes qui ne poussent en moi qu'une 
fois tons les dix ans, JJ faut que ceJa ait une Bn. 
Est-ce une chose intelligible, que je demande un 
service, que ce service me soit accord^, que ce ser- 
vice ne me soit pas rendu, et que je sois litterale- 
ment assomm6, et qu’au lieu de ce service on me 
fasse du mal, et le plus de mal possible? 

Non seulement son langage a ete ignoble, vul- 
gaire, mais il sj est m^l6 des mensonges. Depuis^ 
longte^s (tu ie„sais, toi)_je paye mes depenses 
par mon travail ,; qu’est-ce que c’est que cette 
yantene de m'avoir remis 500 francs ^* 5 ? Est-ce que 
j’ai jamais tire ^00 francs d’Ancelle sous un pre- 
texte quelconque ? Est-ce que c’est possible d’ailkurs ? 
J’ai touche I’annee dernikre onze mille francs dont 
3.000 seulement par Ancelle, le reste par mon 
travail, ou des emprunts faits a des amis. 

Tout cela est ignoble. Je veux des excuses. Je me 


W \^ir page 185. 
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moque des ^.ooo fr. qui devaient enjin assurer mon 
repos. Je veux des excuses. J’ai des larmes de rage 
dans les jeux et je sens la bile qui monte jusqu’au 
vomissement. II faut que cela ait une fin. Est-cc 
que tu ne te sens pas insultee toi-mtme? Enfin, as-tu 
donne ordre a ce polisson de se conduire ainsi? 
Oil est-il ne, comment est-il ne ? Su is-je done des- 
tine a etre insulte toute ma vie? Je~vVux^me ~ 
venger. Si tu n’obtiens pas de lui une reparation 
suffisanle faite a moi personncllement devant trois per- 
sonnes, dont sera M. Jaquotot, puisqii’il a e'te mile a. 
tout ceci. Avec ses avis evapores et son amour du 
plaisir, il m’apparait comme un homme sage. Au 
moins a-t-il le sens des convenances, et il la bien 
prouve dans cet interrogatoire multiplie, mais 
amical, qu’il m’a fait subir. 

Pauvre chere maman, je connais tes nerfs, tu 

vas souffrir. Mais vraiment, et franchement est-ce 

ma faute? Je n*ai rien pris, je ne veux rien; que me 

veut-on? Moi, je veux des excuses et je les arra- 

cherai. _ 

Charles. 


344. A la meme. 

[Honfleur.] 

S.aincdi 27 fevrier 1858. 

Je veux absolument que tu saches a quel 
homme tu m’as livre; avec I'affaire de ce matin 
qui est grave, en voici une autre ; 

II j a quelques mois, je lui demandai une lettre 
de recommandation pour quelqu’un de qui j’avais 
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quelque chose a obtenir, II m’envoya une lettre 
cachetic. Comme je connais son indelicatesse, je 
mouillai le cachet avec de I’eau chaude, et je lus 
la lettre ou je vis (avec quel degodtl) qii^il recom- 
mandait bien a la personne en question de ne rien faire 
de ce queje hii demanderais. — Je recachetai habi- 
lement la lettre, et je la lui renvojai, en lui disant 
que quand je donnais a mes amis des lettres de 
recommandation, j’avais Thabitude de les donner 
non cachetees, que c’etait un usage general, — 
que dailleurs je lui demandais pardon de lui don- 
ner cette Ie?on. — Cette vilaine histoire m’est 
revenue tout a I’heure k la memoire. 


II me faut absolument une satisfaction; ma 
colbre ne me laissera un peu de repit que quand 
je J’aurai eue. 


Je tembrasse. 


Charles. 


Je vais raconter toute cette degoAtante aven- 
ture M. Jaquotot, puisqu’il a 6te m^Ie a cette 
affaire. Je veux deshonorer cet imbecile et faire 
connahre a tout le monde de qui je suis depuis 
si longtemps victime. 


[Honflcur.] 


345. A LA MEME. 

Samedi 27 fevrier 1858. 


Encore une lettre ; mais je ne plaide plus que 
pour mon honneur depuis ce matin. 

Je Crains que tu ne comprennes pas bien I’im- 
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portance qu’il faut attacher a I’ordre de succes- 
sion dc mcs lettres. 

Celle que j ai ecrite hier soir et que tu as regue 
ce soir samedi etait une r^ponse a la lettre que 
j’ai re^ue mardi soir. Dans cette leltre (la mienne) 
je repoussais Tintervention de ce malheureux, 
comme si j’avais le pressentiment involontaire du 
mal qu’il pouvait faire. 

Dans ma premiere lettre de ce matin, celle que 
tu recevras demain matin dimanche (reponse a ta 
lettre que j’ai re9ue ce matin) je refusais decide- 
ment tout, en prevision du desordre que pouvait 
amener cet imbecile. 


Deux Iieures apres, j’apprenais que le desordre 
etait fait, aflait jusqu’a I’outrage et depassait toute 
provision, 

Mes lettres post^rieures n’ont pas d’autre but 
que de te faire comprendre cette ignominie. 

J’ai dejii consulte deux personnes sur ce que 
je devais faire. Frapper un vieillard dans sa 
famille, c’est bien vilain; il me faut cependant 
une reparation ; — que ferai-je, si cette reparation 
n’a pas lieu; — il faudra — au moins, — que 
j’aille lui dire devant sa femme et sa famille ce 
que je pense de sa conduite. 

Et SI h raon tour je suis insulte de nouveau. (*) 


que ferai-je? 

Dans quel embarras m’as-tu plonge, mon 
Dieul 11 me font absolument un peu de repos, je nr 
demande plus que cela. Qu’ai-je fait pour etre ainsi 
prive de ce que le premier venu a le droit 
d’exiger? 


(*) Narcisse-Desire Ancellc avait alors crnquante-sept ans. 
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Je te repete que je suis desole du tourment 
que Je vais evidemment te causer avec toutes ces 
lettres; mais vraiment, qu’ai-je fait a ce mise- 
rable, et que t’ai-Je fait pour le lancer ainsi sur 
moi? 

Voila un homme sans loyaute, sans delicatesse, 
sans honneur, qui a mange ma vie, et c’est lui 
que tu cboisis pour confident des cralntes mater- 
nelles et pour m’aider dans une affaire qui 
demande de la discretion, dans une affaire ofi Je 
me suis absolument fie a toi. 

Je t’embrasse. Charles. 

II a, pour comble de betise, prie cet homme de 
ne rien me raconter de cette conversation. Faut-il 
^tre b^te, mon Dieu! 


346. A LA MEME. 

Dimanclie 28 fevrier 1858. 

Chere maman, void la derniere lettre que Je 
t’ecrirai a propos de cette lamentable histoire. 
Car Je dols te fatiguer de ma colere. 

Avant tout, tu es evidemment innocente de 
tout cela Comment pourrais-Je supposer que tu 

Innocente? pas tout a fait, nous I’avons dit (voyez p. 1 54, 
note 1). Mais, ayant eu connaissance des lettres qu’elle ecn- 
vit i Ancelle au cours de toute cette deplorable affaire, nous 
pouvons ajouter que M"’ Aupick expia cruellement la part 
qu’elle y avait eue. Drvisee entre sa tendresse pour son fils et 
sa OTatitude envers I’ami de vingt ans qui avait toute sa 
confiance; n’osant donner tort i Tun dans la crainte de Ic pous- 
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as desire de pareilles monstruosites? Tu t’es 
trompee; — tu as ete trompee. — Puisque tu 
6tais si heureuse de ma resolution, evidemment 
tu n’as pas voulu me nuire. Seulement, tout reste 
pour moi inexplicable. Apr^s ma premiere lettre 
ecrite, hier matin, ma lettre de refus, j etais tout 
a fait resigne, decide au courage et a la patience, 
malgre ITiorrible semaine qui va commencer 
demain , quand tout d’un coup j’ai appris que le 
gredin etait reste fidele a ses ignobles habitudes. 

Si encore il etait venu me voir me disant : J’ai 
de Vargent pour vous, viais sauf les dettes qui, inevi- 
tablement doivent etre payees par vous, je desire payer 
le reste moi-meme; nous allons nous entendre a ce sujet; 
— ceht ete desagreable, mais Jojal. Au lieu de 
cela — que fait-il! Mais non, je ne peux conti- 
nuer sans que le degoht et la colere s’ emparent 
de moi. 

Et alfer se commettre et me compromettre vis- 
a-vis de gens inferieurs a lui par le rang et la 
position. Et ce dialogue degoAtant! Et cette 
menace de ne rien payer! Et cette priere de ne 
m’instruire de rien I 

Voila ce qu’il faut faire : tu I’as m^me deja fait 
sans doute a fheure ou je t’ecris. — 11 faut ne 
plus rien lui ecrire du tout, excepte un mot pour 
lui dire qu’on n^a plus besoin de son argent. Son 
argent! Et moi qui avais neglige dans mes lettres 

ser i bout, et trop scrupuleuse pour desavouer I'autre quj, en 
somme, n’avait fait que se conformer srnon a ses instructions, 
du moins a ses desirs; pleine de remords et horrifiee a I’idee 
d’un scandale dont sa vie retiree lui faisait'exagerer le retentis- 
sement possible, la pauvre vieille dame connut ^ors un veritable 
martyre qui, bientot, n'allait lui laisser que la force d’implorer 
qu’ii prit fin a n’importe quel prix. 
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de trailer avec toi la question des interets, m’ima- 
ginant que c’etait une chose naturellement stipu- 
lee ! L’erreur a ete de compter sur un mercenaire 
comme sur un ami, — la meme histoire que 
Valere 

Maintenant je vais rentrer avec resignation dans- 
un nouveau martyre, singuliferement aggrave par 
tout cela, et par I’esperance perdue. Qui sait si 
je r6ussirai a me procurer I’argent necessaire, — 
et quand? 

Aussitot que j’aurai un peu de repos (compa- 
rativement) je penserai a vider avec lui ma querelle 
personnelle j et ce sera serieux, je te lejure. 

Mon Dieu ! il aura ete s’installer de meme chez 
M. Chaix d’Est-Ange, pour faire tons ses hideux 
commerces, _ — et surtout pour faire connaissance ; 
— "Bass^e de- domestique. 

Ma pauvre journee d’hier, que je r^vais pleine 
de travail et ae corrections d’epreuves! Car je 
voulais me delivrer avant mon depart de mon 
inquietude relativement au 3' vol. de M. L6vy. 
Elle a ete jolie, ma journee! Comme mon voyage 
imaginaire a Honfleur qui m’a coute bien cher. 
— Et la fin de tout cela? 

Ah! ce n’est pas un reproche, ma chere mere; 
malgre toutes les notes que je t’ai livrees depuis 
plusieurs annees, tu t’es obstinee k avoir confiance 
dans cet homme et jamais confiance en moi. 
Comprends-tu maintenant le danger que nous 
font courir les esprits maladroits et les imes mal 
faites ? 

Et ces accusations grossieres centre moi I Est-ce 

Voir page 52, note 3. 


11. 
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^ que j’ai jamais menti? Est-ce que je me donne 
la peine de mentir,jnoi qui suisjplutqt un„c^jiique? 
Et qui clioisit-il pour 'confident de ses accusa-^ 
tions^^J? 

Hier soir, la journee a fini par une fievre et 
une nevralgie qui ont dure toute la nuit. Enfin 
ce matin de gros vomissements m’ont soulage. 
Comme il faisait un peu moins froid aujourd’fiui, 
je suis sorti pour prendre lair. 

Que les gens qui peuvent travailler sont done 
heureux! Avec quelle envie je les regarde. 

Adieu. Ecris-moi. 

Charles. 


347. A LA MEME. 

3 mars 1858. 

Je viens de relire tes deux dernieres lettres 
(celle du 28, et cede du i") et maJgre tout ce qui 
a 6 te arrange et resolu hier, je suis persuade, tant 
je me suis accoutum^ aux catastrophes, que quelque 
nouvel obstacle va naitre encore. En relisant ces 
deux lettres, j’ai compris que tu comptais encore 
sur Ancelle et que tu lui avais encore ecrit, d’ou 
il suit qu’il va m’ennujer de ses lettres, sinon de 
sa presence. Sa presence, e’est difficile, car je I’ai 
si bien fait consigner que M. Jaquotot etant venu 
pour me voir a ete pris pour lui et n’a pu monter. 
— Quand je suis alle cnez M. Jaquotot, j’ai com- 

Et non dc ses occupations, comme il avail etc imprime 
anterieurement. 
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menc4 par m’assurer, en envoyant un commission- 
naire, que M. Ancelle n’etait pas chez lui. Je 
craignais que cette conference ne ffit un pi%e 
pour amener une reconciliation forcee. Je suis 
devenu tres calme, mais tres defiant, et je veux 
qu’il n y ait plus entre lui et moi que des rapports 
froids. Avant de partir, je lui ferai savoir qu’il ait 
a t’envoyer notre compte, c’est-k-dire I’etat actuel 
de ma situation vis-a-vis de lui. Dans Tune de tes 
lettres, tu me dis qu’il est deborde ; je dis que je 
le sais; mais en somme il ne Test pas beaucoup. 
Je crois qu’au mois de mai, il pourra commencer 
h t’envoyer 200 francs par mois ou 600 francs par 
trimestre pour m’acquitter vis-k-vis de toi. 

M. Jaquotot a commence par me reprocher trks 
vivement ma violence, et m’a demande ensuite 
quels ^taient mes griefs. J’ai d’abord parle de 
I’eloignement de ce maudit Neuilly, des occupa- 
tions multipli^es d’ Ancelle qui ne lui permettaient 
jamais de faire juste et a temps ce qu’il fallait faire , 
de ses habitudes^depIorabl^ljd’^pfiQ de sa lege- 
rete. He son^etourderie, et enfin de toutes ses 
petites deloyautes qui avaient pour resultat, non 
seulementde me nuire, mais aussi de m’exasp^rer. 
J’ai d’ailleurs ete tres calme, et je n’ai pas depasse 
la mesure permise, J’ai ajoute que sa maudite Habi- 
tude de m’exclure de toute deliberation etait 
encore un obstacle, qu’il fallait au moins que je 
v^rifiasse mes notes, que d’ailleurs rien ne m’etait 
plus facile, puisque depuis 14 mois, j’avais tenu 
un compte exact de toutes mes d^penses jour par 
jour, en m^me temps que je tenais le compte de 
tout ce que je recevais. 

M. Jaquotot m’a demande si je me soumettrais 
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a une espece de surveillance de sa part, au cas 
[oi!i] il se substituerait h Ancelle. Je lui ai dit que 
j’acceptais bien volontiers, que rien n’etait plus 
naturel que de te donner cette garantfe, et que 
d ailleurs je me serais soumis k la meme chose de 
la part d’Ancelle, si malheureusement je n’etais 
pas convaincu qu’il lui 6tait impossible de faire 
cette besogne d’une maniere fructueuse et bonnite, 
Apr^s cette conversation, ont eu lieu les con- 
ventions dont je t’ai parle hier^^l 

Les creanciers alleches parmon airde certitude 
et par les lettres que je leur avais 6crites, me 
eontraignent maintenant h. mille expedients pour 
les faire patienter quelques jours, quelques heures. 

Comme je te I’ai ecrit hier, j’apporterai quelque 
chose comme neuf cents francs pour mon compte. 

Je tiens immens^ment au chilfre de 3.000 en 
plus. Ma liste de dettes, annotee, est pr^paree 
depuis tres longtemps; je I’ai anaijsee hier de 
nouveau avec M. Jaquotot. 

Ancelle n’a fait ici que des sottises. S’il avait 
offert 600 francs, ils auraient ete accept^s tout de 
suite. Tout etait convenu d6ja a I’avance entre le 
maltre d’hotel et moi; il recevra 800 francs tout 
de suite, qui seront deposes chez M. Marin , avoue. 
Si je touche mes 900 fr. avant mon depart, il 
recevra encore un a-compte, et le reste sera regl^ 
pour ^tre paye le plus tard possible, Je n’avais 
pas besoin d’ Ancelle pour toutes ces prudences 
vulgaires. 

S’il n y a pas de catastrophe nouvelle et si nous 
commenfons a payer vendredi, je pourrai etre h 

W «Hicr», done 2 mars. La lettre qui port.nit cc quanticnic 
ne nous est pas parvenue. ' 
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Honfleur le 15. (Toutes les courses, verifications 
des notes, emplettes, habits, tout sera fait en 
dix jours, ce qui ne m’empechera pas de travailler 
un peu tous les jours, pourvu que j’aie un peu de 
repos d’esprit, car je ne pouvais pas me douter 
de toutes ces immenses difficultes et de tout ce 
desordre.) 

Maintenant, question grave : Oii est I’argent? 
S’il est chez Ancelle, il faut renoncer a tout, et je 
reste a Paris jusqu’^ nouvel ordre, attendu qu’il 
ne Idchera pas un sol, et que tu ne consentiras 
jamais 4 lui redemander I’argent pour le faire por- 
ter chez M. Jaquotot (a moins que celui-ci ne 
consente a avancer les 3.000 francs, que tu lui 
ferais rendre une fois que je serais la-bas). 

Tout cela est tr^s delicat, c’est pour te com- 
plaire, etaussi k cause de fenvie que j’ai de m’en 
aller, que j attends froidement, car une rancune 
qui n’est pas du tout calmee me poussait k brusquer 
les choses, au risque de tout sacrifier, considerant 
une rupture absolue comme la chose la plus heu- 
reuse qui puisse m’arriver. 

Mais tu ne penses pas de m^me; j’ignore pour- 
quoi et je me soumets, c’est-a-dire que je ne pro- 
voquerai pas cette rupture. 

Tu m’accuses de t’accuser. C’est absurde. Com^ 
ment puis-je t’accuser au moment ou tu me 1 
rends un immense service, au moment oh je dois 
^tre plein de reconnaissance, au moment oil tu i 
m’offres un abri ? 

• Seulement je deplore une maniere de voir qui 
m a beaucoup nui ; je deplore que tu m’aies cache 
certaines choses, que tu sois allee trop vite en 
besogne et sans m’avertir. 
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Je te repete que le compte des dettes est fait, 
qu’avec 3.000 francs je serai un peu plus que 
g^ne, qu’avec mes 900 francs en plus je serai plus 
a I’aise, que rien ne sera paye sans I’assentiment 
de M. Jaquototet sans avoir confere avec lui, que, 
dans la plupart des paiements, je n’interviens que 
pour donner mon avis, et que dans quelques cas, 
je ne paye rnoi-m^me qu apres avoir ecoute le sien. 

Voici ton re^u. 

Maintenant, a la grkce de Dieu ! Que de fatigues 
pour des choses si simples! Je suis.bien las et je 
voudrais bien travailler. 

Je t’embrasse de tout coeur. 


Charles 

f') Ce mfeme 3 mars, M. Jaquotot adressait a M“' Aupick la 
lettre suivante : 

« Madame et amie, 

«J'ai rcgu vos 2 lettres, y compris le billet pour M. Ancellc 
et j’ai vu M. Cliarles. 

«Il est fort ealmc et je lui ai fait sentir I’inconvenance de 
semblables precedes vis-a-vis d’un ami respecte et ami de sa 
mere; tout en convenant de ses torts, il a persiste a ne vouloir 
avec lui, sous pretexte que par ses propos 
son maitre d’hotcl, il avait envenime les 
s’arranger facilement et qu’ii n’avait rien 

oflert. 

((Charles m’a expHque que sur 2.000 franes d’effets qu’ii 
avait souscrits k cet homme pour loyers arrieres, il en avait 
800 en soufirance pour lesquets il lui fallait payer pour pouvoir 
emporter les objets d’art qu’ii a i lui dans I’lifitel et ses effets, 
qu’a I’egard des 200 francs restant dus il obtiendrait des delais 
sufBsants. 

«II m’a montre un etat sommaire de ses dettes qu’ii propose 
de reglcr ct payer, il y a des sjoldes a des relieurs, libraircs, a 
des amis, etc.; il s’engage a fap^orter de suite les preuves de 
payement jour par jour ct a vous porter tout ccla. 

((Je crois a sa veracitc, car il a tout intdret a se bien condurre 
et k ne pas vous induire en erreur ni moi non plus. 

((Charles a dA hier vous ccrire, Madame, pour vous rcmcr- 


pas avoir de rapports 
indiscrets aujpr« de 
choses Qui (fevaient ; 
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348. A LA MEME. 

Jcudi 4. mars 18^8. 

Enfin je ne serai pas contraint de partir comme 
un voleur, abandonnant forcement le soin de mes 
affaires a ce fou qui une fois, pendant que jetais h. 
Dijon , s’est laisse ridiculement voler par quelqu un 
que jc I'avais cbarg6 de payer Si je voulais 
m’abandonner a ma mauvaise humeur, les anec- 
dotes comiques pleuvraient. 

J’irai chez M. Jaquotot k midi. 

Je m’aper^ois qu’il faut que je te rassure sur 
differentes choses. 

Quant aux vieux creanciers d’abord. — Si la 
loi itait telle que tu tc la figures, personne ne vou- 
draitdonncr I’hospitaliti^ a un parent ou a un ami^®). 
Quand m^me j’aurais chez toi des richesses per- 
sonnelles,en meubles ou en tableaux, elles seraient 
insaisissables. Le cas ou un creancier serait admis 
k prouver la fiction ou le mcnsonge serait si j’avais 
un mobilier k Paris dans un logement loue sous 

cicr mille fois dc vos bonnes intentions a son egard et pour 
vous cxpliquer ses projels si vous venez a son aide; mais il me 
pric d’hre voire intermediairc mais non M. Aneelle; e'est 
a vous, M-adame et amie, a prendre un parti a cet egard; pour 
vous etre agrcable, je ferai cc qu’il sera possible pour vous 
contentcr et profiler de ma faibit influence sur son esprit pour 
arranger prompteraent les cboses. 

aj’attendrai votre r^ponse pour agir suivant Ics circonstanccs 
et je vous prie d’etre assurie dc mon entier d^vouement. 

« Jaquotot. 

« Caroline vous embrassc et me charge de vous dire qu’ellc 
partage bicn tous vos tourments.s ^ 

W Voir la lettre a Anccllc, 10 janvier 1850. ' 

W Voir la note i, page 146. 
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un autre nom que le mien. Comment n’as-tu pas 
devine que, gr^ce a mon affreuse vie, je devais 
etre au courant de tout cela? 

M. Jaquotot m’a fait modifier mon plan; il m’a 
dit : ne comptez que sur trois mille, et basez-vous 
la-dessus, car si au moment de votre depart vos 
900 francs personnels se faisaient trop attendre, 
ce serait un grand embarras. Nous allons done 
proceder avec Me prudence infinie. 

Dans deux ou trois jours J’embarquerai ta lampe. 
Je laisserai a Paris, chez un rentoileur k qui je dois f 
cinquante francs et a qui je vais reprendre le por- 
trait de mon pere^^^, ce malheureux portrait, accou- 
tume comme moi aux demenagements, — les 
deux faux Greuze. Dune de ces tetes, celle que 
tu crois laide, est une excellente chose, et je ne 
comprends pas que M. Aupick consentit a avoir 
chez lui des choses en si mauvais etat. 

Je desencadrerai les gouaches, afin de rendre 
le transport plus facile et je vendrai tous ces 
mediants cadres. 

Ensuite je m’occuperai des livres. J’en ai dans 
quatre endroits, chez moi, chez deux relieurs, et 
chez un libraire. Je ferai probablement de tout 
cela une caisse unique (des livres seulement). 

Voila ce malheureux M. Jaquotot victime de 
son devouement. II va etre oblig6 de faire quelques 
courses, seui ouavec moi. Maislagrosse besogne. 


<’) Par le chevalier Regnault. Baudelaire le traina d’hfitel en 
hotel jusqu’a son depart pour la Belgique, et sans doute, a la 
Jin de la jotimee ou au cours de ses examens de minuit, eut-il 
pjirfois avec lui de muets entretiens.car, dans une liste de petits 
poemes en prose retrouvee dans ses papiers, on lit : Les reprocbes 
du Portrait (Portrait de mon phe). 
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c’est la vdrification des notes, et cela tombe sur 


moi. 


J’aurai une caisse dont I’emballage sera bien 
incommode, e’est une caisse remplie d’objets 
varies. 

Connais-tu un homme qui fasse soigneusement 
ces choses-Ia et les fasse vite ? 

II faut que ie fasse arranger ma montre. Elle ne 
marche plus du tout, car il faut que tu saches que 
je n’ai rien perdu de ce que tu m’as donne. 

C’cst singulicr, malgrd toutes tes lettres, je ne 
suis pas rassure du tout, je crois toujours 'k une 
catastrophe. Ancelle, etonnc de ne pas me voir 
depuis si longtemps, m’a 6crit une lettre pleine 
d’embarras et de reticences. J’ai dans I’idee que 
c’cst sa Julie, qui, bien que b^te comme une 
volail le, iui aura fait comprendre qu’il ne s’dtait 
pas conduit tout h fait lojalement. Je presume 
cela, parcc que je sais qu’il raconte tout a sa 
femme. — Craignant tout conflit, je n’ai rien 
repondu. 

Maintenant, je ne t’ecrirai plus que pour te tenir, 
au fur et a mesure, au courant de ce que je fais. 
Les titres representant les dettes payees s’accumu- 
leront chez M. Jaquotot. 

Je t’embrasse fortement. 

Charles. 


J ai encore quelque chose k ajouter, et puls je 
t embrassc encore. Tout ce desordre qui a dure 
dix jours pendant lesquels je n’ai ecrit que des 
lettres vientuniquement dece faux raisonnement : 

Mon Jih ne considercra pas iin engagement vis-d-vis 
de sa mere comme serieux, et il ne remboursera rien. 
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Tandis qu^un arrangement avec Ancelle sera pris 
par lui au serieux. 

II fallait dire : 

Mon jils a toujours joue Ancelle par-dessous la 
jamhe, et il fera ce qu’il pourra pour ne rien rembour-' 
serj tandis qu’il respecterait un engagement vis-a-vis de 
sa mere devenue pauvre. 

II me semble que je suis blen clair. Et puls les 
instances de ce lou d’ Ancelle qul croit toujours 
que tout est perdu sans lui. 

Je t’al ecrit une fois toute une lettre en grosse 
ecriture^^^. Mon ecriture habltuelle doit te fatiguer 
afFreusement. 

II faut toujours caclieter tes lettres avec de la 
cire, ou au molns marquer une empreinte par- 
dessus le pain a cacheter, comme je le fais a celle- 
cl. Je tai expliqu^ comment avec de I’eau tout le 
monde pouvaitd^cacheter une lettre sans empreinte 
et la recaclieter adroitement. 

J’ai regu quelquefois, ici et ailleurs, des lettres 
ouvertes. II faut toujours penser a tout. 


349. A LA MEME. 

\^ndrcdi 5 mars 18^7 [1858]. 

Mais vraiment, ma chere mhre, cela ne me 
regarde pas, moi. Que ces messieurs se soient 
vus, c’est possible, et meme probable, mais moi, 


f*) Celle du 19 fevricr precedent. 

(’) Evidemment Jaquotot et Ancelle. 
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cela ne me regarde pas, moi qui ai fait fermer ma 
porte a AncelTe, moi qui refuse d’aller chez lui, 
moi qui enfin I’evite pour ne pas etre obIig6 de 
lui dire ce que je pense de sa conduite. Je verrai 
M. Jaquotot a midi, et comme il a ete absent de 
chez lui hier toute la journee, je presume qu il est 
alle chercher I’argent Ik-bas^^^ 

On a manage Ancelle autant que possible en 
^vitant de lui envoyer la lettre que tu avais 
envoyee a Jaquotot pour Ancelle, et il est evident 
que M. Jaquotot se reservait de finstruire du 
changement de dispositions; il ne voulait pas, 
comme tu as fait, parler de maitres d’hotel et 
autres b^tises; il voulait, justement, pour epargner 
son amour-propre, ne lui dire qu’une partie de la 
verite, a savoir que son eloignement de Paris et 
la multiplicite de ses occupations rendraient pour 
lui cette besogne difficile et que cela me nuirait 
evidemment. En somme, cela suffisait. 

II m’est impossible de comprendre ce que tu 
veux me dire relativement au maitre d’hotel. 

Je t’ai dit qu’avant la visite d’ Ancelle toutes nos 
conventions 6taientfaites, et qu’elles ne differaient 
que trfes peu de celles offertes par Ancelle. 

Je t’ai dit que la verification des deux notes 
^tait faite, parce que depuis 14 mois j’ecrivais tous 
les Jours ma depense de la journee. 

Je t’ai dit que les deux mille francs qu’il avait 
refus venaient de moi, de mon argent, de mon 
argent a moi, du Moniteur, de n’importe oh, 
excepte d’ Ancelle. 

II n’a jamais, jamais rien avance. Tu sais bien 

W Sans doute a Neuilly. 
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que je ne soufFre jamais qu’il mette le nez dans 
mes affaires. 

Cet homme, entre parentheses, est bien etonne 
que nos conventions ne s’accomplissent pas, et 
qu’il ne reyoive pas le minimum promis. 

II y en a bien d’autres qui s’etonnent. II faut 
tous les jours que je disc : Demain, Demain, 
Demain moi irai ou une autre personne ira vous 
voir et vous donner de Targent. 

Ce qu’il y a d’horrible dans ma situation , c’est 
que grice aux onze jours ecoules depuis le jour 
oili tu as mis cet argent a ma disposition, onze 
jours pendant lesquels je n’ai absolument rien fait, 
que m’appliquer a comprendre tout ce mysthre, 
et ^crire des lettres, grice a tout cet embrouilla- 
mini, je suis arrive a un point de gene qui ne me 
permet plus de refuser ces 3.000 francs, comme 
je I’avais fait deja. 

Et ces malheureuses epreuves! Et cet impri- 
meur qui jette les hauts cris ! Et Michel Levy qui 
m’ecrit des lettres insolentes ! 

J’ai deja employe M. Marin parce qu’il est 
homme loyal et poli, ce que n’est pas Ancelle. 
M. Marin connait depuis longtemps mon opinion’ 
sur Ancelle. 

Que dire de plus ! J’ai le cerveau brise. Je con- 
tinuerai a eviter Ancelle par generosity, et je ne 
le verrai meme pas avant mon depart. 

Je t’embrasse, et, si tu souffres de tout ceci, 

Dense k ce que i’endure. ^ 

^ ^ ' Charles. 

Comment pourrait-il se faire que depuis onze 
jours Ancelle n’ait pas su se procurer I’argent? 
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En efiPet, c est possible, mais cela impliquerait ce 

3 ue j’avais devin^, a savoir qu’il avait I’intention 
e ne rien payer. 

II est sous-entendu entre nous que tu mettras , 
a partir de I’epoque ou Ancelle commencera a 
nous envoy er de I’argent, 50 francs par mois a 
ma disposition, desquels tres souvent je n’userai 
pas. 

II est sous-entendu que s’il y a une question 
d’int^rets k r^gler (car j’ignore de quels moyens 
tu te sers pour avoir cet argent) elle sera reglee 
comme tu voudras. 

P.S. — Je ne veux cependant pas passer pour 
un fou, ni un menteur. 

Je suis reste dans cet hotel 20 mois. 

La dette etait de 4.000 francs. 

J’en ai paye 2.000, par grosses sommes de 
500, de 600, etc... jamais avec I’argent d’ Ancelle. 

J’ai la note Journaliere de mes depenses depuis 
14 mois. II me semble qu’Ancelle n’avait rien a 
faire dans tout cela; d’ailleurs toutes les conven- 
tions etaient deja faites, bien avant sa visite. 


330. A LA MEME. 

Vendredi ^ mars 1838. 

Ma chfere mfere, je te demande pardon de te 
parler brievement et categoriquement. Je sors de 
chez M, Jaquotot, et ma lettre actuelle peut etre 
considdree comme I’abrege de ma conversation 
avec lui. 

Je resume rapidement toute cette affaire. 
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II y a onze jours, ma mere me prete une somme 
suIFisaute pour aller la rejoindre. 

Ancelle sollicite pour que cette somme ne me 
soitpas remise [entre parentlhes, c^cst deloyal). 

Je refuse tout. 

Dans rintervalle, Ancelle se conduit de fafon a 
rendre ma resolution encore plus definitive. 

M. Jaquotot intervient, et propose de remplir 
le r6Ie d’ Ancelle. 

Maintenant nous demandons : ou est largent? 

II existe sous la forme d’un litre qu’ Ancelle est 
charge de vendre. 

Or, qu’a fait Ancelle depuis onze jours ? 

II a fait une visite k Fhotel. Quelle visile! 

J’ai parie avec M. Jaquotot qu’Ancelle n’avait 
rien fait du tout, n’avait rien vendu, et n’etaitpr^t 
a rien , ce qui d’ailleurs s’explique par la resolution 
oh il est de ne rien payer, et de ne rien donner. 

Autre question : Ancelle a-t-il une procuration, 
pour vendre ce titre? 

S’il n’a pas cette procuration, il faut fenvoycr 
tout de suite a M. Jaquotot. 

M. Jaquotot pense avec toi qu’il faut jeter dans 
le silence ma querelle personnelle avec Ancelle, 
que son eloignement de Paris, ses occupations 
multipliees a la mairie expliquent suffisamment 
qu’un ami de Simille demeurant a deux pas dc 
chez moi se charge de la besogne a sa place. Et 
pendant ce temps-Ia tu ressuscites le souvenir dc 
la querelle! Moi, de mon cote, j’ai tenu ma pro- 
messe, j’ai evite tout rapport avec Ancelle, dans la 
crainte d’envenimer les choses et de me kisser 
aller a un acte de violence. 
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Je viens de perdre onze jours. 

Ce n’est pas tout. 

Les poursultes que j’avais fait interrompre par 
mes promesses, vont recommencer tout de suite, 
les frais vont naturellement augmenter, et Targent 
consacre a etablir notre paix a Honfleur, et a raire 
mes emplettes, en sera consequemment diminui, 

Je passe sous silence quelques considerations 
qui n’ont trait qu’a mes sou ffran ces personn elles; 
je manque de tout,‘’]e~ne faisTien, et j’attends. 

J’ai tenu, en somme, ma promesse. 

M. Jaquotot, qui aime passionnement salibertd, 
a consenti a consacrer quelques jours a mes affaires, 
pour le plaisir de me voir aupres de toi. 

Ancelle, d’apres tes aveux, avaitoffert lui-meme 
d’abandonner a un autre le soin de cette affaire. 

Oil done est fembarras maintenant? 

Etpourquoi cet argent n’est-il pas cbezM, Jaquotot? 

Ancelle devrait nous remercier tous de le debar- 
rasser. 

M. Jaquotot ne peut pas se charger de reconsti- 
tuer cette rente. II n’est pas conseil judiciaire, Pour 
le coup ce serait un empietement de functions, 
comme il y aurait maintenant empietement de fonctions 
de la part d’ Ancelle a s’opposer a un don ou a un pret 
qui m’est offert. Ce sera k Ancelle h reconstituer 
cette rente. 

Le reste de ma lettre n’a pas trait a nos affaires 
presentes; je ne te livre done ces lignes que comme 
matiere a meditation future. 

M. Jaquotot m’a fait plusieurs questions embar- 
rassantes : 
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— Comment avez-vous vecu depuis 14 ans ? 

— J’ai vecu de I’argent que me devait Ancelle, 
et dans de grands embarras, des permissions que 
me donnait ma mere de depasser le chiffre du 
revenu , generosite qui d’ailleurs ne servait k rien, 
v<j [^ic] la maniere dont Targent m’etait donne; 
— depuis quelques annees seulement j’ai pu aug- 
menter mon revenu par mon travail. 

— Combien devez-vous? 

— Au moins trente mille francs. 

— Au moment de la reunion de famille, com- 
bien deviez-vous? 

— Quinze ou vingt mille francs. 

— Puisque vos dettes sont de deux natures, 
pourquoi les dettes fakes avant la reunion de 
famille n'ont-elles pas ete payees, et pourquoi, 
'pour compenser cette perte, Ancelle n’a-t-il pas 
fait fructifier le reliquat de votre fortune? 

— Je n’en sais rien; j’ai trop accuse Ancelle; 
je ne veux plus I’accuser. D’ailleurs, je n’ai jamais 
accuse que son esprit. 

— Avez-vous quelquefois pense a la necessite 
de convoquer un nouveau conseil de famille, et 
d’interceder pour obtenir un autre conseil ? 

— ^ Oui. J’en ai moi-mime menace quelquefois 
Ancelle; mais mon indolence et I’borreur des 
affaires ont pris le dessus. D’ailleurs, pour le moment 
present, et c’estaussi I’avls de ma mfere, comme le 
mien, je dois tout faire pour eviter ce conflit. 

J’ai done fini. Cette derniere page de ma lettre, 
ayant trait aux devoirs qui incombaient a Ancelle 
en 1844, doit rester seerSte entre nous. 

Rappelle-toi bien une chose; e’est que chaque 
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journee perdue ^ugment^mes soufFrances^et^mes 
^embafras. Sans cette promesse que tu m’as faite, 
il y a onze jours, j’aurals pu au moins vivre et con- 
sacrer mon temps a payer quelques petites dettes. 
Mais tu vas encore dire que je t’accuse, tandis que 
je ne cherche qua appeler ton attention sur la 
necessite des raisonnements justes. 

Je t’embrasse de tout mon cceur. D^Iivre-moi 
au plus vite. 

Charles. 

M. Jaquotot et moi, nous pensons tellement a 
tout que si, le principal et mes emplettes payees 
[sic], il reste encore quelque chose a payer, je 
serai oblige de laisser de I’argent entre ses mains. 


351. X LA MEME. 

Samedi 6 roars 1858. 

Enfin, ma pauvre mfere, voila done le grand 
secret Idche. — Primitivement, e’etait Ancelle qui 
me pr^tait les 3.000 fr. — Ensuite, e’etait toi. — 
Enfin, ce n’est ni toi, ni lui, e’est moi qui vend 
[izc] une rente avec I’autorisation d’ Ancelle, et e’est 
pourquoi il est si fort, et se moque de nous tous. 

Tu m’as livre h lui, et tu as livr^ ta propre 
volonte. 

Je ne lui 6cris rien. J’lrai demaln matin chez 
lui. Je saurai me contenir. Je maintiendrai la 
n6cessite de deposer I’argent chez M. Jaquotot. 
— Qpant a cela, j’y tiens absolument, et pour le 
coup j’espere que tu n’abandonneras pas la partie. 
n. 


12 
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Je t’ecris de chez M. Jaquotot. 

II faut renoncer a Tidee d’obtenir de celui-ci de 
demander a Ancelle la permission d’intervenir. — 
Tu ne songes pas que le metier bonteux que tu 
me fais faire, tu n as pas le droit de I’exiger d’un 
autre homme. M. Jaquotot met son devouementk 
notre service, mais n’a aucun pardon li demander 
a ce vieux fou. 

Je maintiens absolument tout ce que j’ai dit, et 
tout ce que je reclame. 

L’argent chez M. Jaquotot, a condition d’une 
visite de moi la-bas. 

Maintenant pourquoi cette visite? 

Quel sens cela a-t-il ? 

Etpourvu qu’il n’en r&ulte aucun malheur! 

Je t’embrasse. 

Charles. 


332. A LA MEME. 

Dimanche 7 mars 1858. 

Ma chire m^re, je te previens que je viens de 
faire une action singuliere : je regois ce matin 
700 francs d’un de mes amis, imprimeur en pro- 
vinces^), pour un emploi determine et convenu 
depuis longtem^s entre lui et moi ; retirer de chez 
un banquier un titre pour lequel lui et moi nous 
pouvons 4 tre poursuivis, et payer une queue de 
frais relatifs a notre proces du mois d’aolit dernier. 
Je suis devenu si malheureux, je suis si harasse de 
ces 14 jours de discussion et de ces demandes de 
tous ces gens que j avais moi-meme consoles par 

Poulet-Malassis. 
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mes promesses, que jem’empare momentanement 
des 700 francs qui me sont confids. L’action n'est 
pas bien grave en elle-m^me, mais elle deviendra 
tr^s grave si le lo Ancellc n’a pas envoy6 I’argent 
a M. Jaquotot. Alors je serai coupable d’un ^us 
de confiance. 

A I’instant m^me, presque h la m^me heure, je 
re9ois ta lettre du 6 mars. En v^ritd, c’est navrant 
de ne pas pouvoir se comprendre ni se faire 
entendre. 

D’abord : 

Je n’ai jamais, jamais accuse la probit6 d’Ancelle. 
J’accuse son incapacite. 

Les observations que je t’ai soumises^*), vou- 
laient dire ceci : pourquoi en 1844 n’avoir pas 
nettoyc ma position, quitte a boi^her cette breche 
par des placements avantageux? Pourquoi me 
iaisser pendant quatorze ans sous le coup de dettes 
dont I’inquictucie ruine mon |esprit]et dont quel- 
qucs-unes pbrteront inevitablement interet? 

Mais je t’en supplie, ne leve pas ce lievre main- 
tenant. 11 faut absolumcnt taire tout cdd. 

Autre chose inintelligible. 

Qu’est-ce done que ces eternels ^00 francs que 
toutle monde connait, excepte moi? 

Je rapprochc cette affirmation de celle qu’il a 
faite au mahre d’hbtel, en lui disant qu‘il m’avait 
remis 500 francs pour lui (ce qui a fait un bel effet) 
et en lui recommandant de ne jamais me croire, 
pane que jc vxentais toujours. Quelle ordure que 
cette conversation ! 

Je n’ai jamais regu 500 francs d’Ancelle, jamais 

Dans la fettre 330. 

12. 
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depuis deux ans, epoque a laquelle il m a donne 
1.500 francs pour acheter un mobilier en commun 
avec M"' Jeanne Lemer, quand je suis alle demeu- 
rer au boulevard du Temple. 

Je n’ai pu m’expliquer cela que d’une fagon : 
c’est que tu t’^tais trompee sur la date, tu as voulu 
^crire 1857 ou 1836 au lieu de 1858. Et encore 
cela n’expliquerait rien , a moins que ce ne fut un 
reliquat a faide duquel tu as voulu, en 1837, com- 
bler totalement les avances dont tu avais consent! 


a etre responsable. 

Je repfete : les 1.300 francs ou 2.000 francs que 
j’ar payes moi-meme a fliotel me sont venus de mes 
deux libraires ou du Moniteur, jamais d’Ancelle. 

Mais que penser d’un homme qui laisse ainsi 
peser sur moi urte accusation de mensonge aupres 
de trois personnes? 

En somme, c’est indechilfrable. 


Cependant je ne refois jamais de personne de 
I’argent sans faire un re^u. 

Tu auras ta vilaine petite tete proprement ren- 
toilee^^J et je te ferai cadeau d’un beau cadre. 

Si ton paroissien est abfme, renvoie-Ie-moi; 
puisque je vais retirer tons mes livres de chez mon 
relieur, je ferai reparer ce qu’il j a peut-^tre a reparer. 

Je ne suis pas, encore ce matin, alle chez 
Ancelle. En somme, j’ai bien fait, car il est bon 
qu’il ait refu ta lettre avant ma visite. 

Je t’embrasse. _ 

Charles. 


Ce que tu me dis relativement au linge m’obli- 
gera a en acheter. Je passe ma vie a faire et a 

W "Voir la lettre 3^8. 
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defaire des calculs. II faudra evidemment que 
M. Jaquotot et moi nous commencions par mettre 
de c6te une bonne somme pour les emplettes. — 
Je t’en supplie, ne te in^Ie pas de tqus ces vulgaires 
details. 

Tu n’entends rien aux questions de timbre, 
deux timbres jaunes ou un timbre bleu suffisent 
pour une lettre envoyee en province, sauf le cas 
ou le poids insolite exige un timbre suppl^men- 
taire, ce qui ne pent se calculer exactement que 
quand on a chez soi des balanees. Mais, meme 
dans le cas de timbre insuffisant, tu ne dois payer 
que la difference, 

C. B. 

D^cidement I’affaire des 700 francs me fait 
fremir. Je suppose (car avec Ancelle on doit tou- 
Jours s’attendre ii tout) que I’argent (le mien) 
vienne un peu trop tard, ce serait une position 
deplorable. 

Je les garde precieusement jusqu’au moment 
designe, sans en distraire 5 francs. 


353. A poulet-mAlassis. 

Dimanche, 7 mars 1858. 

I 

Ah ! j’etais fort inquiet. 

Mais, mon cher ami, vous avez une bien mau- 
vaise memoire. 

A I’dpoque dont vous me parlez, je vous ai 
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envoy e coup sur coup, parce qu’ils n etaient pas 
trh correctement fails, trois billets de 350 fr. 

2 seulement ont ete employes; done e’est 700 

II 

Vous avez raison, mais notre position est simple, 
500 fr. pour deux ouvrages qui devaient 6tre 
tires a i.ooo et etre vendus 2 fr.^-^. — Quoi qu’en 
disc le pere de Broise, j’ai toujours declare que, 
v6 [szc] les tribulations dont j’etais cause, je ne 
reclamerais pas plus de 230 fr. pour fun de ces 
ouvrages ; 

done, restent 230 fr. 

plus 330, dont vous avez le re9u(^^ 
Total, 600, — et j’ai differentes choses 
a vous livrer. 

III 

Je n’ai pas use de votre large permission, et je 
n’ai rien fait quant a la Belgique; j’ai trouve la 
matiere trop grave pour agir tout seul , ou au moins 
sans vous en instruire. Dans cette question, laissez 
de cote le petit Pincebourde. — Ne croyez qu’a 
moi. — Je sens qu’en somme je nuirais a la ques- 
tion fran9aise. — Done, il faut opter, et je n’opterai 
qu’apres vous avoir averti^'^l 

Tout a vous. ' Q 


II s’agit la evidemment dcs 700 francs mentionnes au 
debut de la lettre precedente. 

Les deux ouvrages : Les Fleurs du Mai et Les Ciiriosites 
estbetiques (ce dernier ne paraftra que posthumc). Comme Les 
Fleurs avaient ete miscs en ventc a 3 francs au lieu de 2 , Bau- 
delaire aurait pu exiger un complement de droits. 

\bir la lettre 335. 
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3^4. A MADAME AUPICK. 

[8 mars 1858.] 

Tout est fini, tout est pay6. 

Je partirai le 14, ou le 15 au plus tard. 

— Je suis ivre de honte, de colbre et d’ayanies. 
Depuis vingt ans cependant je devrais 6tre blase. 
— Enfin je suis retourne ce matin a Neuilly. Mais 
hier soir en me couchant j’avais pris la resolution 
de faire expier a Ancelle mes 16 ans de tortufe. 

De Neuilly je suis alle chez un agent de change 
avec un titre. Je me souviendrai toute ma vie du 
ton horrible avec lequel I’employe m’a dit : C’est 
vous qui dtes M. Charles Baudelaire? (il y avait 
sur le titre, apres mon nom ; Ancelle, conseil judi- 
ciaire). On m a fait remarquer que si je voulais 
I’argent demain soir (domain, le 9) il fallait les 
signatures de M. Ancelle aujourd’hui. Me voila 
oblige de retourner a Neuilly pour enlever Ancelle. 
Quelle fatigue! Enfin nous arrivons a temps. 
L’agent de change a fait une avance, et tout a ete 
paye aujourd’hui. Les deux re9us sont chez 
M. Ancelle. 

En sortant, je I’ai'accompagne au cafi^ de Foy. 
J y ai rencontre Michel Levy avec un ancien depute 
de nos amis. J’avais h, causer avec Michel d’une 
grosse affaire, une grande edition d’Edgar Poe. 
Ancelle tr^s intrigue et ne pouvant pas supporter 
I’idde de ne pas faire la connaissance de ce Juif 
imbecile (mais tres riche) s’est approche et fa 
saluA Michel lui a dit qu’il ne le connaissait pas. 
Alors fai pris mon chapeau et je me suis same. II a 
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dA repondrc a Levy : C’est aioi le maire de 
Neuilly et le conseil judiciaire de M. Baude- 
laire ! I 

C’est ainsi qu’il va s’mstaller chez Gautier; c’est 
ainsi qu’il va s’installer chez Jeanne. Que diable 
va-t-ii faire chez cette pauvre infirme ? C’est ainsi 
que m’ayant vu une fois dans un concert avec une 
femme, il n’a ete heureux qu’apres avoir trouvele 
moyen de s’asseoir a cote de nous, Pourquoi? Je 
deviens rouge quand on me demande : Qu’est-ce 
que c’est que ce monsieur? 

Ah ! que Je souffre 1 Je voudrais me venger. Je 
lui ai deja exprime mon mepris sous mille formes, 
mais il ne le sent pas. 

Je suis vraiment tres malheureux. Ecris-moi. 

Charles. 


3^^. A LA meme. 

[Honfleur.] 

Mardi p mars 1858, 

Chere mere, je crois, pour le coup, que ton 
esprit sera pacific. 

Ma lettre d’hier a Ancelle 6tait convenable 
La reconciliation a ete convenable. 

II etait revenu chez moi pendant que j’allais 
chez lui, Je suis tellement las de tous ces cancans, 
que je n’ai pas voulu me donner la peine de verifier 
si Ancelle n’etait pas venu faire des reproches a ce 
Denneval^^l 

Nous ne I’avons pas. 

Le patron de I’hotel \^Itaire. 
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Ancelle m’a dit qu’il donnait un dementi formel 
a la plupart des propos en question. 

Naturellement, je ne veux pas mettre en balance 
sa parole avec celle d un marchand. Somme toute, 
il lui reste le tort dont il ne se corrigera jamais, sa 
curiosite enfantine et provinciale, et cette facilite 
^ja ser a vec tout le monde. 

"‘"^Xes 500 francs sontune erreurde toi. OestiS^y 
et cet argent servait, a ce qu’il parait, k comblnr 
une petite partie des anciennes avances. Pour 
mieux m’expliquer la chose, il m’a dit : raisonnez 
comme si votre mere avait r^pondu pour vous de 
6500 [francs]. II n’j a pas lieu de s’occuper davan- 
tage de cela, parce qu’il est d’ailleurs convenu 
qu’avant mon depart j’anaijserai nos comptes de 
57 et 58. 

Je porte tout k I’heure le titre chez un agent de 
change; apres-demain Ancelle et moi irons signer 
la vente au bureau des transferts, et Ancelle remet- 
tra le bordereau ii M. Jaquotot qui lui ira prendre 
I’argent. 

J’ai oubli 4 de te dire qu’il affirme n’avoir Jamais 
dit a personne qu’il m’e6t remis 500 francs dans 
un but determine. 

Je crois de plus qu’il est probablement content 
d’etre debarrasse de toute besogne. Le fait est 
que cette id6e de me faire sans cesse trotter sur la 
route de Neuilly ou de m’emballer comme un 
paquet avant d’avoir arrange mes affaires etait bien 
b^te. II m’a dit qu’elle venait de lui. 

Maintenant, je vais ^tre affreusement occupe; 
car, un peu plus tranquille, je veux travailler tout 
en arrangeant mes affaires. Tout cela durera 
quelques jours. Si, au dernier moment, le tailleur 
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allait trop lentement, je me ferais envojer mes 
habits a Honfleur. Mais je crois que je mineral 
tout a bonne fin et vite. 

Je t’embrasse de tout mon cceur. 

Charles. 

II m’a recommande d’etre charmant et aimable 
pour toi; j’ai trouve cela superflu. 


3^6. A LA MEME. 

[Honfleur.] 

Vcndredi 19 mars 1858. 

Je t’en supplie, ma chere maman, ne m’ecris 
done pas de lettres enfantines, et rappelle-toi que 
je suis partout et avec tout le monde, particulie- 
rement avec les personnes qui me rendent service, 
ce que je dois etre. 

Mes affaires (d’argent) marchent trfesbien, sauf 
quelques^chicanes. 

Mes affaires (de travail) vont tout de travers. 
Je viens de perdre des epreuves. L’imprimeur 
attend depuis un mois. Mes dessins sont man- 
ques^‘1 Je suis oblige pour reparer tout cela d’aller 
prendre quelques sols a M. Jaquotot et de partir 
pour Corbeil oii je travaillerai deux jours k I’lmpri- 
merie, jusqu’a ce que tout soit fini. 

Je t’embrasse. ^ 

Charles. 


Pour les epreuves, if s'agit des Aventiires d" Arthur Gordon 
Pym; quant aux dessins, on peut croirc que e’etaient les 
enauches d’un portrait d’Edg.ir Foe (voir le Bjllet n° 387). 
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357. A LA AIEME. 


GRAND HOTEL VOLTAIRE 
19, quai \^)ltairc. 

M. & M"* Denneval, 
proprietaires 
(faubourg S -Germain) 
Paris. 


[S. d., cnv. 20 mars 1838.] 


Tu n’as devine Juste qu’en un seui point. Tu 
m’as elFraye k propos de M. Emon^^^ — Je me 
suis demand^ ce qu’il y avait la-dessous. Et le len- 
demain du Jour ou tu m’avais dcrit un mot a ce 
sujetj M. Jaquotot est arrive chez moi h 8 heures 
du matin, me disant qu’il serait convenable que Je 
misse deux cartes chez M. Emon. 

Pour le coup, J’ai devin4 la petite conspiration 
et J’ai dit tranquiliement a M. Jaquotot : aPrenez 
deux de mes cartes, et si vous allez vous'prome- 
ner dans le quartier de M. Emon, mettez ces deux 
cartes chez lui. » 

Serieusement, Je ne comprends pas ce que tout 
cela veut dire. Me croit-on incapable de me bien 
conduire vis-a-vis d’un homme presque des- 
agr<kble, mais qui est ton ami? Ai-Je I’air d’un 
fou? 

L’heure me presse; il est cinq heures 1 / 2 . — Je 
te r^crirai dans deux ou trois’ Jours. 

As-tu generalement gard6 ou detruit les nom- 
breux articles surmoi, brochures, revues, etc... 
que |e t’ai envoyes depuis quelques annees? II n’y 
aqrait pas grand mal ^ ce que ce fit perdu. Mais 


(') \bir pge 67, note i. 
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en somme il vaut mieux ne rien perdre. II arrive 
quelquefois qu'on a soudainement besoin d’un 
vieil article. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 


358. A LA AIEME. 

[Honfleur.] 

CorbeilW, 1" avril 1838. 

Je suls toujours cloue ici. Jecrojaisn’avoirque 
pour 3 ou quatre jours de besogne et je suis ici 
depuis Je 19, je crois. Et je w’ennuie! Et je m’en- 
nuiel 

Enfin j’ai lieu de croire que tout ce fastidieux 
travail d’epreuves sera fini demain ou apres- 
demain et que je pourrai aller a Paris pour m’occu- 
per de mes autres affaires et de mon depart 

En somme II est heureux que je sois venu ici, 
sans cela je n’en aurais jamais fini avec ce maudit 
3® volume. Mais que je me suis ennuye, bon 
Dieu! 

Malgre le soin obstine que j’apporte a toute 

Baudelaire, on I’a vu par sa lettre du 19 mars, 6tait alld 
s’y fixer pour surveiller I’imprcssion dcs Aventures d'Artlur 
Gordon Ppn, chez Crete. 

(s) Aupick attendait son fils avec impatience. Dans sa 
toucliante naivete, clle se promettait memo d’cxcrcer sur lui 
une infiucncc salutaire. On la voit alors ecrirc a Claude-Alplionsc 
Baudelaire ; «Vous avez bien raison de faire dcs veeux pour que 
la communaute que je vais entreprendre avec Charles lui soil 
profitable. Mon Dieu! comme jc fc desire! et quel effort infati- 
gable jc vais avoir ii faire sur cette nature si bizarre et si cxccp- 
tionncllc!)) (Cit6 par M. Georgcs-Emmanucl Lang, Figaro, 
5 mars 1922.) 
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chose litt^raire, je ne suis pas tout a fait satisfait 
de ce dernier ouvrage. II me semble toujours que 
celapourrait ^tre mieux. 

J’ai fait d^ja deux fois revenir mes lettres de 
Paris ici, et Tune d’elles m’a oblige d ecrire a 
M. Jaquotot pour le prier de resoudre une affaire 
pour moi. 

Aussitot que je serai a Paris, je t’ecrirai un mot. 
Mon Dieu que cette vie sans domicile, sans 
amis et sans interieur convenable me rend mal- 
heureux! Tu ne peux pas t’imaginer jusqu’k quel 
point ma chambre a THoteP^J est un palais compa- 
rativement. — - , 

Celajette sur/respritfla tqrpeur, la betise et le 
desespoir. 

'“■“'Tout'i toi. Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 


359. A POULET-MALASSIS. 

Mardi, 13 avril 1838. 

Mon cher ami, je suis revenu a Paris, il y a une 
semaine, je me suis remis a mes Confessions du 
Mangeur^-\ tout de suite. 

Je desirerais que vous me re'pondiez ce soir 
mercredif avant I’beure du courrier, pour me dire 
quel jour vous venez Paris, parce que je veux 
faire en sorte que le manuscrit soit termine pour 
votre arrivee. Nous arrangerions tout de suite cette 

A l’Ii6tcl ^tltaire. 

^ W Cest-i-dire aux Paradis artijideb, adaptation des Confessions 
d'un mangeur d’opium de Thomas de Quincey. 
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betise de delegation qui me permettra enfin de par- 
tir pour Honffeur*^^ et en meme temps vous pour- 
riez, si cela vous amusait, prendre connaissance 
du chef-d’oeuvre en question. 

J’ai regu a Corbeil votre lettre. Je n’ai trouve 
aucune gravure a Paris; c’est un paquet egare dans 
une gare. Quant aux autographes, je me propose 
depuis longtemps de mettre tons mes papiers en 
ordre, et alors je vous donnerai tout ce que vous 
voudrez^^l 

Avez-vous ete gratifie d’une diminution d’amen- 
de? Rapetti ne s’est-il pas occupe de cela^®^? 

Tout a vous, mes respects, je vous prie, k votre 
mere. Bonjour a de Broise. 

Ch. Baudelaire. 


h’ Arthur Gordon Pym est au brochage, si toute- 
fois vous vous interessez encore aux hvres qui ne 
sont pas a vous. 

J’ai eu , bier, a I’Intirieur une conversation rela- 
tive aux deux cent soixante-dix exemplaires^'^l Qa. 
se presente mal. Je vous raconterai cela. 


Voir la lettre au mfeme, n” 337. Baudelaire pensait sans 
doute ofllrir k Poulet-Malassis, en earantic de I’cmprunt sollicit6, 
une d^l^gation sur les droits qu’i! aurait a toucher au titre du 
Mangeur d’opium, 

Baudelaire commen^ait a rasscmbicr dcs documents pour 
un essai sur les pcintres de moeurs, et av.ait demandc a Poulct- 
Malassis de lul en procurer. En cchangc il lui avail promis dcs 
autographes (^voir les lettres 362 et 308). 

W Louis-Nicolas Rapetti, dont nous avons deii parld (note i 
sous la lettre du 16 aoiit 18^7), s’occup.a-t-il rcclleracnt dc fairc 
dlminuer J’amende qu’ avail value a Poulet-Malassis et de Broise 
le proces dcs Flairs du Mal ? Lc certain, e’est qu’il cxlste, sous 
la date du 13 avril 1858, un rcfu dc rEnregistrement, ^tabli A 
Icurs noms, et du montant dc 130 francs. 

W Les cxcmplaircs des Flairs du Mal saisis. 
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360. A MADAME SABATIER. 


Dimanche 2 Mai 1858. 

Voila, cli^re amfe, le petit livre dont je vous 
avals parle, et qui vous amusera, j’en suis s6r(^^ 

Que vous avez etd mechante de ne pas m^me 
me laisser le temps de vous remercier de toute la 
joie que j’ai trouvee dimanche et hier auprfes de 
vous! 

Votre extraordinaire Madame Nieri^^J a commis 
en me quittant un enfantiliage digne d’une etran- 
gfcre. Avant que j’eusse eu le temps de donner 
mon adresse au cocher, elle s’etait avisee de le 
payer, et comme je me fAchais, elle a dit ; il est 
trop tard, c’est fait! — et puis, avec une vitesse aussi 
extraordinaire qu’elle, elles’est elancee, elleetses 
jupes, dans le grand escalier de I’hotel. 

Tout a vous; — je vous embrasse comme un 
tres ancien camarade que j’aimerai toujours. (Le mot 
camarade estun mensonge, il est trop vulgaire et il 
n est pas assez tendre.) 

C. B. 


W Billet au crayon. — «Lc petit livrei), probablcmcnt un 
cxcmplaire dcs Aicntura d'Artbur Gordon Ppn. 

W La Sisxna des Fleurs du Mai, dont le nom semble avoir etc 
Guiem ct^non AVm’. C’ctait certainement une personne de 
mceurs tres libres et d’opinions hardies, diegante et menant 
grand train, connuc pour son equipage. Mais on ne sait rien de 
plus sur son compte. 
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361. A MADAME AUPICK. 

Jeudj 1.3 mai 1858. 

Je n’ai jamais vu de faculte si grande pour in- 
venter des alarmes. Et quelle singuliere idee de me 
precher que c’est mon interet daller te rejoindre! 
Je le sais bien; mais je suis dirige par un senti- 
ment plus haut. 

■ Je n’ai done jamais changd d’idee. 11 ne faut 
done pas signer ta lettre ; ia 'pauvre mere, ni me 
reprocher que je t’^crivais beaucoup lorsque j’etais 
si inquiet, et que je ne t’ecris plus depuis que je 
nele suis plus. Toutcela, chhre maman , estegale- 
ment injuste. 

Je suis toujours fort inquiet et je n’ai jamjs., 
change d’idee. 

J’ai eu le tort de ne pas t’instruire au fur et a 
mesure de ce que je faisais, et j’ai eu surtout le 
tort de ne pas partir pour Honffeur aussitot mon 
retour de Corbeib*^ J’eusse ete, il est vrai, oblige 
de revenir a Paris pour 3 ou 4 jours lors de la 
publication de mon volume; mais en revanche 
j’aurais deja commence cette vie si calme a laquelle 
j’aspire de tout mon coeur. 

Voici en deux mots I’explication de mon retard : 

Ce volume, mis en vente, m’a naturellement 
retenu encore quelques jours. Apres quoi, je me 
suis obstine a finir mon Mangeur d! opium a Paris, 
surtout dans le but d’en toucher le prix avant mon 
depart, i.ooo fr. au Moniteur (mais au Moniteur on 
resiste, la bizarrerie de I’ouvrage les epouvante) 

f') Vjir la note i, sous la lettre 358. 
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ou bien 600, 500 seulement peut-^tre dans une 
petite revue ; voulant payer encore quelques petites 
clioses, je m’obstine comme je te le dis. — Pour 
comble d’ennuis, M. Merimee, dont j’avais besoin 
pour cette affaire, (et pour une autre beaucoup 
plus grave 6tait absent de Paris; il n’est revenu 
d’Angleterre qu’hier matin. 

J e n ai a bsolument pas change d’idi ^e. Quelle sin- 
guliere idee tu as eue la? — Quant a cette autre 
grosse affaire encore plus grave, je te demande la 
permission de garder mon secret quelques Jours 
encore; je n’aime pas que tu me donnes ton avis 
dans beaucoup de cas; j’aime me conduire a ma 
guise; j’en serai quitte pour te raconter ma decon- 
nture, si j’eclioue. Ainsi, aussitot un arrangement 
pris pour VOpiiim, je t’ecrirai et je te marquerai le 
jour de mon etablissement definitif. 

Voulant te temoigner que je pensais a toi , je t a i 
envoye il y a deux J ours q ue lq ues liv res, anglais 
H^T'bfi' a beaucoup parle, du moins p armi 'Ies 


gens que je connais. 

■ “Tu m as'Hbncftrduve bien maltraite dans cette 
Revue contemporaine^-^; ces gens-Ia, ma chere mere, 
sont de simples idiots, des dindons, des crdnes 
sans cervelle; ils ne peuvent pas deviner d ailleurs 
le monde de projets et de plans que je roule dans 
ma tdte. 

Je te dirai entre parentheses que la Revue con- 
temporaine estun de mes fieaux actuels. On envoie 
frequemment chez moi pour avoir farticle en 


‘W BaudclMre sctnBIe avoir alors sericuscment envisage de 
dcvenir... directcur de theatre, voir les lettres des o juin i8«8 
et 3 juin 1863. ^ ^ 

W Par J.-J. Weiss, voir la note 2, page 129. 
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echange des 300 fr. que j’ai pris d’avance a la 
caisse. J’aurais mieux fait de prendre mille francs 
d’avance; on ne m’auraitpas ennuye davantage^^l 

Depuis 3 ou 4 ans , je suis tout a fait familiarise 
avec les injures. — Je te les envoie quelquefois 
pour t’amuser; mais tu ne sens pas comme moi. 
— Pour dire la v^rite, je dois avouer que tous ces 
gens qui m’accablent ne sohf pas terms de deviner 
quelle solidite et qiielle sante il j a dans mon cer- 
veau. En somme, j’ai a peine montre'Ia mesure de 
ce que je pouvais faire. La cruelle paresse! La 
terrible reverie! La fermete de ma pensee est pour 
moi-m^me un contraste penible quand je songe a 
mes lambineries dans I’execution. — Et c’est pour 
cela qu’il faut que j’aille a Honfleur. 

Ce Gustave Flaubert, dont tu m’as demand^ 
I’ouvrage, et qui est arrive a k gloire si singuliere- 
ment du premier coup, est un de mes bons amis. 
Dans les journaux nous sommes generalement 
insultes ensemble , bien qu’il n’j ait aucun rapport 
entre nous deux. — II te connait fort bien , et il 
m’a souvent parle de la charmante 'fa9on dont 
il avaitete regu a Constantinople^^^. 

[5an5 si^natureH] 


Ceci a trait a L" Ideal artijidel qui dcvicndra la premiere 
partie des Paradis artifideh et dont la publication, iongtemps 
retardec, n’aura lieu que le 30 scptcmbre 1858. 

Quand ie general Aupick y rcpresentait la France. — Du 
Camp, dans ses Souvenirs htteraires (cb. xvill), a d’ailleurs paric 
d’un dejeuner qu’il avait fait, avec Flaubert, en novcmbre 1830, 
au palais de la legation frangaise a Constantinople, — dejeu- 
ner au cours duquel il avait prononce Ie nom de Baudelaire 
comme celui d’un poete plein de promesses, ce qui lui avait 
valu un regard soupfonneux de son n6te et des questions «a voix 
bassci) de M'”" Aupick. 

(’) Cette lettre est probableraent incomplete. 
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362. A poulet-malassis. 

Vendjcdr, 14 mai 1858. 

Mon cher ami, I’afFaire de V Opium traine et trai- 
nera encore un pen ; vous savez mon observation 
relativement au Moniteur et I’indecision du Moni- 
teur, relativement a I’Opium. 

J’attendais avec impatience M^rimee qui m’est 
indispensable pourcette affaire. Enfin, il est revenu 
bier. Si, malgre toutes mes ruses, Le Moniteur per- 
siste dans sa timidit^, il me restera la Revue fran- 
foisc, ob, malheureusement, je ne trouverai que 
600 fr. au plus, au lieu de i.ooo^*'. 

Done pas de delegation et c’est moi qui vous 
prie de vouloir bien appuyer ma signature de la 
v6tre. 

A I’epoque ou ce billet eclierra, je serai chez 
ma mere, car j y serai des le 10 Juin. Vous compre- 
nez que jamais je ne permettrai qu’il arrive Ik le 
scandale d’un protet. Soyez done bien tranquille. 

Honjleur est une adresse suffisante. La maison 
n’estpas dans une rue; elle est dans une situation 
isolee. Ajoutez cependant, si vous voulez : cbez 
Madame Aupicb, au-dessous de la derniere ligne; 
mais est-ce necessaire? 

Je sais que ces demandes de services vous repu- 
gnent; nous en avons cause. Mais j’ai adopte cette 
methode, d’abord sous la pression d'une necessitetrh 

Finaleinent e’est a la Revw tontemporaine que devait passer 
I’Opium. On ignore si Merimee avail dpaule Baudelaire aupr^s 
du Moniteur, 

Cf. la lettre 337, a* paragraphe. 
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urgente, et ensuite parce que, sur un billet devous, 
M. Tenre m’aurait rogne loo ou 200 fr. pour 
payer les sottises de M. Etienne Mellier^*). 

Ainsi, mon cher ami, je vous avouerai sans 
phrases que j ai compte sur votre amitie. 

J’ai d’ailleurs peu de choses a vous dire, si ce 
n’est que je suis, depuis longtemps, presque ma- 
lade; je suis dans une crise de froid, de tristesse 
et de coliques. 

Je n’ai pas encore eu le courage de classer mes 
paperasses en desordre depuis deux ans, et de 
chercher vos autographes. Seulement, je sais a peu 
pres ce que je pourrai vous olFrir : du Delacroix, 
du Sainte-Beuve, du Custine (Fleurs du Mai), etun 
George Sand, cruellement annotepar moi^^l Mais 
encore faut-il les chercher. 

Je vous ai adresse VArthur Gordon Pynt} mais 
ce n’est pas moi qui I’ai mis a la poste, L’avez-vous 
refu? 

Daignez done m’informer de ce que vous faites, 
et de ce que le parquet fait relativement aux 270 
exemplaires^^^. 

La journee de demain vous suffit, n’est-ce pas, 
pour escompter et pour m’ecrire? D’ailleurs, le 
derangement n’est pas grand, et pensez ii mon 
extreme besoin. 


^‘1 Naguere directeur du Present, — et I’imbecile qui n’avait 
pas «honore» un billet fait k I’ordrc de Baudelaire et escompte 
par celui-ci cliez Tenre (voyez page 1 1 1). 

W Pour Delacroix, il devait s'agir des lettres que Ton trou- 
vera reproduites in E.-J. Crepet, p. 348-352; pour Custine et 
Sainte-Beuve, de celles qu’a reunics VAppendice de la 3” edition 
des Fleurs du Mai; pour George Sand, voir la note i sous la 
lettre du rp aout 18^5. 

W Cf. la lettre survante. 
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La Madelene me charge de vous rappeler que 
vous lui avez ofFert Les Paiens^^\ 


Tout vous. 


Ch. Baudelaire. 


363- 


AU MEME. 


Dimanclie, 16 mai 1858. 

Mais alors, mon cher ami, comment n’avez-vous 
pas pens4 a m’envojer un billet de vous du m^me 
chifire? La delegation viendra apres^-l Envoyez- 
le-moi vite. Je subirai la loi de Tenre^^l 

Et puis je vous renouvelle la question : veuillez 
done me dire ce qui a etd decide entre vous et le 
parquet d’Alen^onf'^^. 

Quant au trait^, il sera temps d’j penser quand 
I’ouvrage paraltra^^l 

Tout c\ vous. (2h. Baudelaire. 


Je suis s6r maintenant que les Curiosiles seront 
au complet le 15 du mois prochain Mais n’^tes- 
vous pas accable de besogne? 


I') _ Henri dc la Madelene (1825-1 88^, dont Poulet-Malassis avail 
public Le Comte Gaston de Raousset-Boulbon (1856) ct que nous 
rctrouverons cn 1864^ a la direction de la NouveUe Kovue de 
Paris. — Les Payens innocents, par Hippolyte Babou, ouvrage 
qui avail de mime paru chez Poulet-Malassis. 

Voir les notes i des pages 190 et 196, ainsi que le numero 

366. 

W Toujours la^ question des 270 excmplaires saisis en 1857 
(voir la lettre prcccdentc ct le numdro 335). 

W II sera signe le 1" janvicr i860 seulement. Nous en avons 
donnd le texte dans les CuniOSiTisESTHETlQUES, p. 456-457. 
W 11 n’en devait rien etre, on s’en doute. 
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364. A MONSIEUR (?) (I i. 

16 mai i8j8. 

Cher Monsieur, 

Debarrassez-vous de votre cuisiniere au plus vitc. 
J’ai promis de ne pas vous dire pourquoi. Mais Je 
vous le raconterai plus tard. 

J'ai ete jusqu a present trop mal a mon aise 
pour satisfaire aux desirs de votre mere qui m avail 
prie de lui en chercher une, par I’intermediaire 
des gens de Thoteb-l Ce serait d ailleurs, je crois, 
un asscz pauvre mojen pour trouver quelque 
chose de bon. 

Bien a vous, ^ 

Charles Baudelaire. 


365. A sainte-beuve. 

[Monsieur 
Monsieur — j 

Mardi, 18 mai 1858. 

Je crois que je tombe aussi mal que possible, 
n’est-ce pas? Vous avez aujourd'hui des fonctions; 
— mais en venant vous voir apres 4 h., je pourrai 
peut-etre vous trouver. En tout cas, que je me 
trompe ou que je ne me trompe pas, si vous ctes 
occupe ce soir de vos affaires, mettez-moi a la 
porte comme un vrai ami. 

Tout a vous. ^ „ 

Ch. Baudelaire. 


<•) Ici nous nc disposons pas mvmt d’unc conjecture. 
P) L’Hfitcl Voltaire. 
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366. A POULET-MALASSIS. 

Mercrcdi, 19 mai 1858. 

Mon cher ami, je vous remercie de votre pro- 
messe et fen profterai. Dans pen de Jours, vous 
aurez la delegation. — J’etais oblige de lecher 
pour quelques Jours L’Opium pour Le Hascbiscb, 
qui sera livre le 22, et voila pourquoi, vous ne 
pouvant pas escom pter mon billet a Alenpon, Je 
vous en denianHais’ un de vous, escomptable par 
moi i Paris. Je n’ai done rien a objecter centre 
votre prudence. — Une seule observation : — 
vous me parlez de chat ecbaiide.Je sais a quoi vous 
faites allusion; mais cela ne me regarde pas. Je 
n ai pas a porter la responsabilit^ des sottises des 
autres^^*. 

J’etais autrefois tres lie avec un doreur qui, 
quand Je lui reprochais son sans-gene et son sans- 
fa9on avec moi, me repondait : «Pourquoi megene- 
rais-je, puisque vous etes mon ami?» II me semblait, 
a moi, que e’etait Justement parce que J’etais son 
ami qu’il me devaitplus d’honneurs et plus d’egards 
qu’aux pratiques vulgaires. Je ne vous compare cer- 
tainement pas a un doreur; mais quelquefois votre 
amitie pour moi vous pousse a me trailer un peu 
mal, comme dans le cas present, ou je subis un 
paquet de reproebes qui ne me concement pas, 

Veuillez me renvoyer le billet de 600 fr., paya- 
ble a Honjleur, 

Oui, les Curiosite's seront finiesle Juin, et un 


t') Les autres : Monselet, Babou, etc., voir la note 1 sous la 
lettre au mfeme du 21 fevricr 1858. 
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incident est recemment arrive, qui me permetde 
croire qu’elles se vendront tres bien. 

Encore une fois, qiic vous a-t-on dit an PARQUET, 
ct que resolvez-voiis, — les feuillcs d imprimer cbez 
vous, ou d Paris? — a qui Diable voulcz-vous que je 
m’adresse pour savoir cela, si ce n’cstd vous^^^? 

U Opium sera fini ala fin du mois, et Les Curio- 
sites, le 15. 

Tout a vous, mes respeets a votre mi:re. 

Ch. Baudelaire. 


367. A [alphonse de calonneI^^]. 

27 mai 1858. 

Monsieur, 

C’est un maientendu dont je suis d6s6lc. Le 21, 
vojant que je n’avais pas fini a temps, je me suis 
arrete, et je suis alle voir M. Amero pour Ic prier 


Voir les lettrcs antericurcs, avril, 14. ct 16 inai. 

I’) Nous plafons Ic nom du dcsUnatairc cntre crochets parcc 
que la piece autograplic nc Ic designe point, inais il ne nous 
scmbic pas possibu: de nous tromper dans notre identification, 
car nous venons de voir Baudelaire, dans sa Icttre du 19, aimon- 
ccr a Poulet-Maiassis au’il iivrcrait Le Hasebiseb le 22, ct e’est a 
la Rame contemporaine aont Calonnc ctait le dircctcur, que parai- 
tra cet cssai. 

P) II y a cu au moins deux litterateurs de cc nom au si^clc 
dernier : Constant, — qui a donne dcs livrcs de voyages pour 
la jcuncsse, et Justin, — auteur dcs Classimies de h table (tSy?) 
ct d'ouvragcs sur I'Anglcterre. If est probable qu’ii s’agissait de 
I’un d’eux, qui rcmplissait aussi dcs fonctions administratives a 
la Revtie contemporaine. La cliosc importc peu d’aillcurs : nous nc 
rcncontrcrons plus ce nom dans fa correspondance de Baude- 
laire. 
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de vous avertir que vous n’eussiez pas a compter 
sur moi, mais que cependant, si vous vouliez, 
j’allais faire mon possible. Hier je regois votre 
lettre. 

J’espfere que Tarticle sera assez bien pour me 
faire pardonner tous ces retards; vous I’aurez cette 
fois quinze jours d’avance. Car pour vous montrer 
que jVi pens6 a vous, je vais vous expedier toute 
la partie faite et infailliblement vous aurez le reste 
avant la fin de be mois. 

Si vous avez un mot a me faire dire, servez-vous 
du m^me homme. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


368. A MADAME AUPICK. 

9 juin 1858. 

Ma chere Mere, on viendra domain chez toi 
pour ME reclamer 600 fr. II y a si longtemps que 
je me figure que je vais habiter la-bas, — toujours 
la semaine prochaine! Je devrais done reguliere- 
ment te mettre ce soir 600 fr. a la poste. Tu diras 
a la personne qui se presentera ; M. Baudelaire doit 
cn effet venir ici, mais il n’y sera sans doute (jiie dans 
une vingtaine de jours. U demeiire maintenant ip, qiiai 
Voltaire a Paris. Et puis tu demanderas s’il est 
necessaire que j’envoie I’argent a. Honjleur, ou si je 
puis payer d Paris, e’est-d-dire si on me le reclamera de 
nouveau d Paris. Cela ne te donnera pas beaucoup 
de mal, et e’est bien facile a comprendre. 

Si dans la journee tu avais a sortir, copie sur un 
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bout de papier les lignes soulienees et donne ce 
papier a ta domestique pour qu elle le montre k la 
personae qui se presentera. 

Dans peu de jours je signerai un traite avec la 
Revue contemporaine, un traite par lequel elie s’enga- 
gera i me pajrer 3000 fr. en echange de 12 feuilles 
(comme minimum) par an^^^. 11 est evident qudn 
me fera immediatement une avance considerable. 
Cet engagement, au lieu de me rejouir m’af- 
flige presque, car je considere cela comme une 
brouille, ou,peu s’en faut, avec la Revue des Deux 
Mondes, 

Tu liras le 13 ou le 30 mon article de debut, 
qui m’a donne un mal infini^^l Car dans ces temps 
derniers, ma grande affliction, mon immense in- 
quietude me venait de la difflculte du travail. Je 
me suis cru perdu.* J’ai pousse Fenfantillage jus- 
qu’a avoir recours aux purgations. 

J’ai eu bien tort de ne pas me sauver tout de 
suite chez toi apres mon retour de CorbeiL Je serais 
deja plein de joie et de sante. 

J’ai enfin I’autorisation d’aller a Honffeur et de 
revenir a Paris gratuitement, quand cela me plaira. 
Mais il paraft qu’il faut renouveler la demande a 
chaque fois qu’on en a besoin, et qu’il faut^tre fort 
discret dans ces demandes-la. J’ai eu de cruels 
ennuis dont je ne t’ai pas fait part. J’ai ete attaque 
avec une violence extreme par un ecrivain de 
qui je n’attendais pas celaH Puis je me suis 


Ce traite fut signe le 12 octoBrc. 
f*) La publication cn allalt ctre rctardec du fait des modifi- 
cations rcclamecs par Cafonne. 

Par Louis Veuillot, dans h Reveil du 15 mai (voir notrc 
edition des Fleurs DU Mal, p. 378-379). 
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presque brouille avec un ailtre (un ami]| pour 
un nouvel article de lui sur Poef^l Enfin j’ai ete 
encore une fois traite d’une manifere ignoble 
dans le Figaro de Dimanche dernier. Je viens 
d’envoyer quelques lignes en reponse^^*. Mais 
Je m’en repens. — J’aurais d(i rester dans ma 
majest 6 habituelle et ne pas me commettre avec 
ces gens-Ia. 

C’est vraiment une idee bien singuliere que tu 
as eue de croire que je ne pensais pas ktoi. Je pense 
souvent a toi, je peux m^me dire sans cesse, Quel- 
quefois aussi je repasse dans ma t^te ce que tu 
m’as ecrit de M. Emon^^*, et cela ne laisse pas de 
m’inquieter un peu. Quel supplice ce serait pour 
moi si, sous pretexte de I’intimite que permet le 
voisinage, il s’avisait de me donner un conseil ou 
de lacher une opinion blessante. Mais il est Evi- 
dent que j’exagfere suivant ma malheureuse habi- 
tude, et quand m^me je serais oblige, pour te 
plaire, de mettre, comme on dit, un peu d’eau 
dans mon vin, c’est-k-dire de m’adoucir, il ny 
aurait pas grande difficulte a cela, et tu sais que 
j’en suis fort capable. 

Ecris-moi un mot domain soir, 10, juste avant 
cinq heures. 

Comme vous devez tous ^tre heureux la-bas, 
ou la chaleur est temperee par la merl C’est vrai- 
ment un miracle de pouvoir travailler ici. Le jour 

L’articlc de BarBey d’Aureviliy intitule : Le Roi des Bohemes 
ou Edgar Poe ^^le Reveil, 10 mai i8y8, nous I’avons analyse dans 
notre edition des AvENTURES d’Arthur Gordon Pym, 
p. 262-265). 

W Voir la lettre suivante. 

W Voir page 109, note i. 
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on se sent extenue etia nuit ne donne aucun sou- 
lagement. 

je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 

J’ai eu encore un deboire relativement a une 
idee que je m’etais fichee en tete^^^. Mais cela, je tc 
le raconterai moi-meme, ce serait trop long sur le 
papier. 


369. AU DIRECTEUR DU FJGARO. 


Monsieur, 


10 juin 18^8 


Le Figaro du 6 Juin contient un article (Ics 
Hommcs de demain) ou je lis : le sieur Baudelaire 
aurait dit en entendant le nom de I’auteur des Contem- 
plations' ; — Hugo! qui ^a Hugo? Est-ce qidon con- 
nait^a... Hugo^^^? 

M. Victor Hugo cst si haut place qu’il n’a au- 


Pcut-6trc s’agissait-il dc cclfc quc nous avons ditc plus 
haut (page 193, note i). 

W C’cst /p juin qu’on lit dans k Figaro du / j oil parut cette 
Icttrc. Mais nous avons cu communication d'unc coupurc dc 
cc numerO'Ia, ou Baudelaire, dc sa propre main, avait substitue 
un zero au p, i 

Ce propos-la pourrait bicn avoir precede d'unc coras-"' 
sene rapportcc dans les Historietta contanporaines , courrier Sc la 
tilk, livraison (mai 18^,2), par Eugene BrifFault. On y voit 
un contr 61 eur du Cirque (^Ij-mpiquc qui, tance,par son dircc- ^ 
leur pour avoir refuse I’cntrec dc 1 ctablisscment a Victor Hugo, 
s'en vaj^n grommclant : n Victor Hugo... mais... qu*cst-ce que 
pa? Commie ?sTcin pouvait connaltrc tout Paris !» 
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cun besoin de I’admiration d’un tel ou d’un tel; 
mais un propos qui, dans la bouche du premier 
venu, serait une preuve de stupidite, devient une 
monstruosite impossible dans la mienne. 

Plus loin, I’auteur de 1’ article complete son insi- 
nuation ; le sieur Baudelaire passe maintenant sa vie a. 
dire du mal du romantisme et a vilipender les Jeune- 
France. On devine le mohile de cette mauvaise action; 
e’est Vorgueil du Jovard d’autrefois qui pousse le Baude- 
laire d’aujourd^bui a renier ses maitres; mais il sujisait 
de mettre son drapeau dans sa poche; quelle nicessite de 
cracber dessus? 

Dans un fran9ais plus simple , cela veut dire ; 
M, Charles Baudelaire est un ingrat qui diffame les 
maitres de sa jeunesse. II me semble que j’adoucis 
le passage en voulant le traduire. 

Je crois, monsieur, que I’auteur de cet article 
est un jeune homme qui ne sait pas encore bien 
disUnguer ce qui est permis de ce qui ne Test pas. 
II pretend qu’il^^ie joutes mes actions; avec une 
bien grande discretion, sans doute, car je ne I’ai 
jamais vu. 

L’^nergie que le Figaro met a me poursuivre^^) 
pourrait donner k certaines personnes mal inten- 

(‘L Relevons quclgues-uncs dcs attJiqucs dont Baudelaire avait 
etc I’objet de la part dcs collaboratcurs du Figaro au cours des 
trois dcrniircs aniiees. Lc 4 novembre 18^5, Louis Goudall, i 
propos du choiJt de Fleurs du Mal public par la Revue des Deux 
mondes, avail ecrit quc, ((deebu dcsormais de sa renomtnee » , 
notre pocte np serait «plus cite dcsormais que parmi Its fruits 
secs de lapoesic contcmporainei). Lc 13 novembre 1856, Louis 
Duranty r.avait classc parmi les Vampires. Le 30 avril 1857, 
J. H.abans s’etait esclaffe au sujet de La -Geante, Le 4 juin sui- 
vant_, A. Legendre avail parodie Francisca meet laudes, et le 
3 juillct, Gustave Bourdin avait denonce au parquet les audaces 
des Fleurs, bientfit imite de J. Habans, deja nomme (12 iuillet). 
Encore en passons-nous. ' ' 
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tionn^es, ou aussi mal renseignees sur votre carac- 
thre que votre redacteur sur le mien, I’idee que 
cc journal espere trouver une grande indulgence 
dans la justice le jour ou je prierais le tribunal qui 
m’a condamne de vouloir bien me proteger. 

Remarquez bien que j’ai, en matiere de critique 
(purement litteraire), des opinions si liberales que 
j’aime iii^rhe la licence. Si done votre journal trouve 
le mojen de pousser encore plus loin qu’il n’a fait 
sa critique ^ mon egard (pourvu qu il ne disc pas 
que je suis une ime malhonn^te), je saurai m’en 
rejouir comme un Iiomme desint6resse. 

Monsieur, je profite de roccaslon" pour dire a 
VOS lecteurs que toutes les plaisanteries sur ma 
ressemblance avec les ecrivains d’une epoque que 
personne n’a su remplacer m’ont inspire une bien 
mgitime vanite, et que mon coeur est plein de re- 
connaissance ct d’amour pour les hommes iflustres 
qui m’ont enveloppe de leur amitie et de leurs 
conseils, — ceux-Ia a qui, en somme, je dois tout, 
comme le fait si justement remarquer votre colla- 
borateur. 

Veuillez agreer, monsieur, I’assurance de mes 
sentiments les plus distingues. 

Charles Baudelaire <’1 


Dans k Figaro du 13 juin, la lettre de Baudelaire etait 
accompagnee de la replique sulvante : 

«J’ai peu dc clioses a repondre au Jcune-France distin^e qui 
signe diaries Baudelaire, et que j’ai toujours pris pour Daniel 
Jovard. ’ , 

«Lc mot que je lui prStc a Tigard de Victor Hugo est, dit-il, 
une stupiditCf voire une monstruosite, — Je nc I’cusse pas qualifie 
ainsi, par politesse; le dernier des Jcuncs-Francc [sic] sc trornpc 
sculemcnt s’il ne s’en croit pas I’autcur. Qu’il clierche bien 
dans scs souvenirs. 11 a dit cc mot memorable tres publique- 
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370. A MADAME AUPICK. 


II juin 18^8. 

Mon Dieu ! Tu n’as pas compris ma Iettre^^> : 

Je t’ai price de dire : 

Queje n’etais pas encore domidlie a Honjleur, 

Je t ai pri^e de donner man adresse, (ip, quai Vol- 

nient, en plein divan Lepeletier, il y a quelque quatre ans; 
c’etait juste a la memc epoque ou son illustre ami M. Courbet 
venait dire, — au meme endroit, — quc Michel- Ange n’existait 
pas, — S’il faut de plus aniples renseignements, on les tient 
tout prets. 

«Je n’ai pas dit que i’epiais toutes les actions du dernier dcs 
Jeunes-Francc. J’ai coniesse I’avoir fait suivre dans ses livres, et 
c’est bicn assez; je I’ai place sous une surveillance littiraire, 
et puis c’cst tout. — II sc donne des tourments bien superllus j 
s’il prend mes images au pied de la lettre. — J’ai dit aussi 
qu’il fallait remettre le dernier des Jeuncs-France sous presse, 
et le reintercalcr dans Ic volume de M. Gautier. — Quc ne 
m’intente-t-il, de ce chef, un proces en voles de fait? 

«On n’a pas dit quc le dernier des Jeunes-Francc etait une 
aime malhonneto); — c’est lui qui a donn6 le mauvais exemple, 
et qui s’est traite lui-mcme, fort cavalicrcment, de acarcasse 
immondcM [Le Mart joyeux, v. 8]. 

« Quant a tirer vanitc des resscmblanccs quc je lui trouve, 
djt-il, avec les ecrivains romantiques, — ici le dernier des 
Echeveles a eu une fausse joie. — Je ne I’ai pas trouve ressem- 
blant a ces abommes illustresi), mais aux Jeunes-France; je ne 
I’ai pas compare i Theophile Gautier, mais a Daniel Jovard. 
Qu’il garde done sa «l6gitime vanitci) pour une meilleure 
occasion. , „ 

{(Jean Rousseau. » 

Ainsi done, loin d’avoir egard aux protestations du poete, 
Jc.in Rousseau rcdoublait ses attaques! Cependant il faut con- 
stater (jue, cinq ans plus tard, recueillant dans ses Coups d’e'pe’e 
dans I’eau quelques-uns de ses articles, dont celui qui nous 
occupc et qui etait alors intitule : Le Proch de M, Baudelam, il 
fit disparaltre I’inconvenant propos sur Hugo. 

f'l Celle du 9 juin. 
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mire), ce qui est bien la preuve que je veux etre 
seui responsable de ce que j’ai fait. 

Je far price de t’informer si je devais et a qm jc 
devais envojer cet argent a Honfleur, ou si on me 
le reclamerait a Paris. 

Rien de plus. Si j’osais seulement compter sur 
ton adresse, je te prierais, apres que tu sauras le 
nom de la personne a qui cet argent doit etre 
transmis, de lui faire dire que dans un delai de 
20 jours je serai a Honfleur et que cette somme sera 
payee par moi (c’est le manuscrit de V Opium qui 
est destine a la payer). 

Au lieu de comprendre une chose si simple, tu 
cherches pendant trois pages a me persuader que 
j’ai compte sur toi. J’ai commis une etourderie; 
maintenant, jy regarderai de plus pres, mais tu 
veux absolumentque je sois indiscret, bete, egoiste 
et ingrat. 

Je fen supplie, fais juste ce que je te demande, 
et rien de plus. 

Ce que tu me dis de M. Emon est fort alarmant, 
sans que tu fen doutes. Je serai evidemment 
oblige, quand nous vivrons ensemble, d’etre tou- 
jours sur mes gardes pour I’empecher de tomber 
dans des familiarites dangereuses. 

Je suis bien desole, Chere Mere, de f avoir 
inquietee. Je ne crois pas fa voir compromise. En 
tout cas, sache bien que je n’ai jamais eu I’idee de 
te faire payer une de mes dettes. 

La complaisance que je te demande est extr^- 
mement minime. 11 s’agit uniquement pour moi 
d’esquiver les frais d’une poursuite et de trou- 
ver le temps de ffnir un manuscrit et de resoudre 
ia question de mon traite. Je fembrasse et 
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je te renouvelle mes excuses. Mais tu t’es trom- 
pee. 

Vite un mot. ^ 

Charles. 


371. A ALPHONSE DE CALONNE. 


II juin 1858. 


Certes, Monsieur, votre reproche est fort dur, 
ou du moins j’y suis fort sensible. Ne pouviez- 
vous pas tout supposer, excepte f etourderie ? Que 
par exemple la matiere moussait, que les obser- ^ 
vations abondaient, ou, ce qui est la verite, que 
j avais ete malade? 

Devais-je vous ecrire une nouvelle lettre 
d’ excuses, pendant votre absence, ou ecrire a 
M. Herve^‘l, dont j’ai oublie fadresse sur votre 
table? 

J’esperais aussi que M. Babou, qui desiraitvous 
voir, vous dirait qu’il m’avait vu serieusement 
malade. 

Je me console, en pensant que vous serezassez 
content de votre nouveau collaborateur, pour 
oublier son inexactitude. Car votre article a marche. 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 


y) Secretaire de la redaction a fa Revue contemporaine ou if fai- ■ 
salt aussi une clironique politique. 


rr 
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372. A MADAME AUPICK. 

GRAND HOTEL VOLTAIRE 
19, quai "S^ltaire. 

M. & M“' Denneval 
proprietalrcs 

( faubour^S'-Germain ) 

13 juin 1858. 

Mais, chere petite mere, vous etes folle; c’est 
mor qui ai quarante milfe excuses a vous faire pour 
ma bizarre conduite, que moi seui je puis com- 
prendre, et mille remerciements pour votre indul- 
gence. — Seulement, si j’ai des torts, avoue que tu 
ecris toujours commeunepersonneheureuse,sans 
soucis, et qui a tout son temps a consacrer a ses 
amis. Tu sais cependant bien que ma destinee est 
mauvaise. II faut des miracles et je les ferai. — 
Comment n’as-tu pas devine que depuis trois mois 
je m’etais laisse circonvenir par de nouveaux 
embarras d argent? — Seulement, admire-moi! 
— Cette fois-ci je m’en tirerai a moi tout seuI, 
sans emprunter un sol. 

Tout ce que je t’ai dit relatiyement aux traites 
futurs, aux ofFres qui me sont faites, est litterale- 
ment vrai. Si mon premier morceau a la Revue 
contemporaine a ete retarde^^^, c’est uniquement 
parce que je I’ai voulu; j’ai voulu revoir, relire, 
recommencer et corriger. 

Pour de bon, serieusement, tu vas, dans peu de 
jours, recevoir le commencement de mon deme- 
nagement, attendu que j’ai horreur de porter avec 

De L’ Ideal artifdel. — Le Hascbisch, 30 septembre 18^8. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 


2 I I 


mol une simple malle. Ce serontd’abord des livres 
— tu les rangeras proprement dans la chambre 
que tu me destines. 

Je t’ecrlrai de nouveau et je t’embrasse. 

Charles. 


Lalsse done les Jaquotot tranqullles, d’ailleurs 
ils sont absents. 


373. A SAINTE-BEUVE. 

juin 1858. 

Cher ami, Je viens de lire votre travail sur 
Famy^^h Ai-je besoin de vous dire combien c’est 
charmant, et comme il est ^tonnant de voir un 
esprit, a la fois si plein de sante, d’une same her- 
culeenne, et en meme [temps] le plus fin, le plus 
subtil, le plus femmelin? A propos de femmelin, 
j’ai voulu vous obeir et lire Tceuvre du stoicien 
Malgre le respect que je dols avoir pour votre 
autorlte, Je ne veux pas decidement qu on supprime 
lagalanterle, lachevalerie, la mysticite, Theroisme, 
en somme le trop-plein et Texces (qui sont ce qu’il 
y a de plus charmant, m^me dans I’honn^tet^) 


Article paru au Moniteur cc meme juin. Feydeau et son 
roman y etaient converts de louanges. 

De la Justice dans la Revolution et dans I’Eglise, que P.-J. Prou- 
dhon venait de faire paraftre. — Le mot femmelin s’entend 
eneore aujourd’hui dans la Franche-Comte, patrie du «stoicien» 
et dans la vallee du Rh6ne. 

W Ceci est a rapprocher de ce que Baudelaire confiait a sa 
mere, quant k son ircre, le 9 janvier 1856. 
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Avecvous il faut ^tre cynique; car vous etes 
trop fin pour que la ruse ne soit pas dangereuse. 
Eh bien , cet article m’a inspire une epouvantable 
jalousie. — On a tant parle de Loeve-Weimars [jfzc] 
et du service qu’il avait rendu a la litterature fran- 
5aise(^M Ne trouverai-Je done pas un brave qui en 
dira autant de moi ? 


Par quelles cilineries, ami si puissant, obtien- 
drai-je cela de" vous ? Cependant ce que je vous 
demande n’est pas une injustice. Ne me Tavez-vous 
pas un peu ofFert, au commencement LesAven- 
tures de Ppn ne sont-elles pas un excellent pretexte 
‘^our un aperfu general? Vous qui aimez a vous 
jouer dans toutes les profondeurs, ne ferez-vous 
phs une excursion dans les profondeurs d’Edgar 
Poe? , 

Vous devinez que la demande de ce service 
est liee dans mon esprit a la visite que je devais 
faire a M. Pelletier Quand on a un peu d’argent 
et qu’on va diner avec une vieille maitresse, on 
oublie tout; mais il y R des jours ou les injures de 
tous les sots vous montent au cerveau , et alors on 


implore son vieil ami Sainte-Beuve. 

Or, justement, ces jours derniers, j’ai ete litte- 
ralement trafne dans la boue, et ( plaignez-moi , 
e’est la premiere fois que je manque de dignite) 
j’ai eu la faiblesse de repondre 

Je sais combien vous etes occupe, et plein d’ap- 
plication, pour vos lemons, pour toutes vos fonctions 


(') En lui faisant connaitrc HofTmann. 

Lors dc la publication des Histoires extraordimires , voir Ics 
leltres des 19 et 26 mars 18^6. ^ , 

W En vuc d’obtenir qucique assistance du ministerc d’Etat. 
Allusion a I’article dc Jc.m Rousseau, voir la Icttre 369. 
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etpour tous vos devoirs, etc. Mais, si on ne met- 
talt pas parfolsunpeu d’exces dans la blenvelllance, 
dans la bonte, ou seralt le heros de la blenvell- 
lance? et si on ne dlsalt pas trop de blen des 
braves gens, comment les consoleralt-on des Injures 
de ceux qul ne veulent dire d’eux que trop de mal ? 

Enfin, je vous dirai, comme a habitude, que 
tout ce qul sera votre volonte sera blen 

Tout a vous. Je vous alme plus encore que je 
n’aime vos Ilvres. 

Ch. Baudelaire. 


374. A ERNEST FEYDEAU. 

Lundi 14. juin 1858. 

Monsieur, 

Le soir meme ou j’ai refu votre Ilvre^“^, je Tai 
lu, et avant le matin je I’avals relu une seconde 
fois. Voila certes un bon Ilvre, compact, sollde, 
dont tous les membres sont blen assembles, et 
qul restera. L’lmpresslon que j’en repus fut si vive 
que je vous ecrivis tout de suite, et sans me sou- 
cier de savolr si le plaislr de vous avoir vu une 
seule fols chez un ami commun me donnalt droit 
a tant de familiarite, je commenpai une lettre 
pleine des impressions du moment, un veritable 
article, qul aurait pu mousser jusqu’a quarante 
pages, si je ne m’etals pas arrete a dix, trouvant 


La volonte de Sainte-Beuve fut de roster sourd a cet 
appel. 

W Fanny, dont il a ete question dans la lettre preccdente. 
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plus convenable et plus discret de vous remercier 
simplement de ce vmtable cadeau et de tout le plai- 
sir que vous m’aviez procure. Et puis les journees 
se sont accumulees, toujours pleines de soucis, et 
je remettais sans cesse mon devoir au lendemain. 

J’ai pr^te mon exemplaire, je Tai fait circuler. 
J’ai entendu des discussions pueriles, niaises, 
aigres, et malgre la prodigieuse decence de votre 
livre, j’ai entendu de nouveau le cri de Thypocrisie 
violee. (Parmi les enthousiastes, il j a quelques 
personnes qui demandent s*il y a eu un tirage d 
part, de quelques exemplaires sur meUkur papier^^^). 

En somme, vous avez le droit d’etre filer, Vous 
disposez d’une etonnante puissance analytique. Et 
vous donnez a I’analyse un tour et un accent 
lyrique, qui est I’accent naturel de I’liomme ner- 
veux et oisif, le seui homme vraiment propre aux 
experiences de I’amour^^). 

Je n’avais lu de vous que quelques charmants 
poemes en prose sur les Saisons et j’etais loin de 
m’attendre a cette manifestation si vigoureuse d’un 
talent tout moderne, 

J’ai decompose le livre, je I’ai analyse dans sa 
construction, jusqu’a ce que j’aie trouve ou cru 
trouver la methode a I’aide de laquelle vous I’avez 
cree. Je suis sur que rien ne m’a echappe, ni I’art 
dans la pensee, ni fart dans le style (les elegances 
modernes, le paysage [5ic] parisien, la forme dela 


II y avait eu quelques exemplaires sur Chine. 

Baudelaire insistera la-dessus dans Le Peintre de la vie 
moderne quand il caracterisera Ic dandy [L'Art RomANTIQUE, 

p. 88 ). 

w Les Quatre Saisons (I’ Artiste, 5 avril, aq, juin, 15 judlet 
1857). 
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soufFrance et la forme de la jouissance chez un 
homme de notre temps). 

Au contraire de ceux qu i se plaig n ent au nom 
de ~l a pudeiir ~vidree7~~j ’a dmire la decence _jiio 
" reg ression qui augmente la profo ndeur de fhor- 
r eur. c ef_art e xcelle nt 3e^|aire Jant deyjnen — 
IT est vraiment impossible de mieux montrer les . 
effets terribles de deux petites choses, pueriles et 
legeres, I’amour et radulthe^^l Et fimmense bonne 
foi de famantj qui se croit le mari, et qui natu- 
rellement devient comique a la maniere des ani- 
maux serieux, sans le savoir! 

Mais savez-vous bien que le mari, ce gros hercule 
qui veut 6tre le plus fort dans la vie, et qui Test, 
savez-vous que ce vainqueur a la grAce toute 
puissante du succ^s, et que beaucoup d’imagina- 
tions I’aimeront, de preference a I’autre? 

Je serais Ourieux de savoir si George Sand a 
lu ce petit livre, et quel coup elle en a pu rece- 

voir(2). 

— Je sens que je vais recommencer mon article. 


Dans son article : Madame Bovarv, paru en octoBre, I’an- 
nee precedente, i I'Artiste et rccueilli dans L'Art ROMAN- 
TIQUE, Baudelaire avait porte sur I’amour et I’adultcre le memc 
jugemcnt. 

Dans sa reponse que nous avons reproduite dans le 
Bidleiin du Bibliophile I20 mai 1938), Feydeau disait avoir rcfu 
de George Sand les eioges suivants : 

« C’est un tres-reniarquable et tres-Beau livre . . . C’est un recit a 
faire evenement dans la niemoire du lecteur. Le sujet est 
excellent, moral, profond, vr.ii, navrant. Les types, on les voit, 
on les connalt, on les craint ou on les plaint. Ils sont originaux, 
et nature en meme temps. Le cadre est Bien fait et Bien cisele. 
Enfin je vous fais mon compliment de coeur, parce que c’est 
une lecture ou le lecteur se sent vivre d’un Bout a I’autre. La 
passion du narrateur, son desespoir sont dits avec une verite 
dechirante, ete., etc.)) 
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Je me contente dc vous prier d’agreer Tassurance 
de toute ma sjmpathie. Vous ne sauriez la croire 
assez vive^‘l 

Charles Baudelaire. 


375. A ALPHONSE DE CALONNE. 


3 juiilet 1858. 


Je crois, Monsieur, que demain, dimanche, 
j’aurai le plaisir de vous porter moi-m^me vos 

ela lera un. 
assez agre- 

Mais, encore un livre! Celui-Ia doit ^tre bien 
facile h trouver; malheureusement je n’ai pas la 
ermission d’emporter des livres des biblioth^ues. 
ouvez-vous dire un mot de cela a M. Watte- 
ville 


derniers teuillets^'''. J cspere que tout< 
petit tout philosophique bouillonnant 
able. 


(') II cst picjuant, aprcs ccia, dc constater Baudelaire 
ccn'ra a sa mere Ic 1 1 deccrabre suivant : a Fanny, immense 
succes, livre repumant, arcFii-rcpugnant)). 

En rcaiit^ , il detestait Feydeau qui Ic lui rendait de tout son 
coeur, ct il detestait aussi son talent. Mais il avait avec lui plu- 
sicurs amis communs, ct puis I’opinion dc Saintc-Beuve lui 
avait impose. Et pourquoi nc pas admettre aussi bien que 
Fanny, a premiere lecture, .avait pu lui pLaire? 

W II s’agit du Hasebiseb (voir Les ParADIS ARTIFJCIELS , 

P- 289). . . 

W Siins doute Oscar de Wattcvilic, fonctionnaire .au mints- 
terc dc I’lnstruction publique , qui collaborait a la Reme contem- 
poratne. 
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HISTOIRE DES ASSASSINS 

de M. de Hammer 
traduction frangaiset’l 

Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 


376. A sainte-beuve. 

r Monsieur 
Monsieur — ] 

14, aout 1858. 

Est-il permis de venir se rechaufFer et se forti- 
fier un peu a votre contact? Vous savez ce que je 
pense des hommes aton ifi ants et des hommes 
toniqu^ Si done je vous derange, il faut vous en 
prendre h votre qualite, encore plus qu’a mon 
infirmite. J’ai besoin de vous comme d’une 
douchej^l 

Ch. Baudelaire. 


W Titre exact de cet ouvrage ; J. de Hammer, Histoire de 
I'Ordre des Assassins, outrage traduit de I'allemand et augment^ 
dc pieces justificatives par J.-J. Heiiord et P.-A. de la Nourais , 
Pans, 1833, in-8°. Baudelaire, dansLAJ" PARADIS ARTIFICIELS , 
p. 10, renvoie Ic lecteur au livre de Hammer. 

W Dans ia Nouvelle Corres^ondance Jules Troubat, parmi les 
billets sans date, cn a donne un qui porte seulement la date : 
Ce 11 semble bien qu’il ait constitue la reponse de Sainte- 
Beuve au notre. On y voit le lundiste s’excuser sur ce qu’il lui 
faut paracbever son article bebdomadaire, mais proposer un 
tout procbain rendez-vous. 
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377. A ALPHONSE DE CALONNE. 


Cher monsieur, 


17 aout 18^8. 


Avant d’aller vous voir (car je ne veux vous 
voir qu’avec le paquet complet et pr^t pour I’lin- 
primerie^^^, domain ou apres-demain soir) je veux 
vous dire que je me suis charge d’une commission 
auprhs de vous. 

Vous verrez prochainement sans doute un de 
mesbonsamis, M. Edouard Gardet^^), qui desire 
faire un travail pour vous. Je ne sais pas en verite 
quel besoin avait Gardet de se faire recomman- 
der, car il se recommande tres bien Iui-m6me. 
Vous verrez un homme instruit et^^pkin(^d’.esprif.3 
Ancien eleve de FEcoIe des Charles, il revient de 
Petersbourg oh il a consulte des masses de docu- 
ments, ajant trait a fhistoire de France. C'est 
probablement de cela qu’il sera question 11 serait 
sans doute alle chez vous, si j’avais su lui donner 
votre numero que je n’ai retrouve que posterieu- 
rement. Quant a lui, je vous donne son adresse a 
tout hazard, bien qu’evidemment il vous la don- 
nera lui-meme. 

Les matieres historiques sont son affaire; mais a 
travers la conversation, il m’a beaucoup parle de 
toutes les peintures franyaises qui sont a YHermi- 


II s’agrt du Hascbiscb. 

(2) Grand ami de Charles Asselineau qui devait le clioisir 
pour son legataire universel. 

W Nous n’avons rien trouve de lul dans la collection de la 
Revue contemporaine. Au Catalogue de la Bibliotheque Nationale, 
il ne figure que pour Un courrier en i 66 f, lettres inedites de 
Mezeray (1839). 
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tage. II n’y a done pas d’ecrivain fran 9 ais qui les 
ait vues? Car je nen ai jamais lu de description. 
Mille compliments. 

Ch. Baudelaire. 

Je viens de lire la note sur le Pym. Elle est 
excellente et, pour ainsi dire, caressante. Remer- 
ciez bien M. Herve 

Edouard Gardet, 6, rue de Provence. 


378. A MADAME AUPICK. 

[Rue de Neubourg 
Honlleur. ] 

Dimanche 22 aotit 1858. 

Chere mere, Je te prie de ne pas prendre ma 
lettre pour une chose ridicule ou exageree; prends- 
la simplement pour une faiblesse dte spriTsi tu veux 
et en tout cas, elle est la preuve que je pense sou- 
vent a toi. — Depuis quelques jours je reve de 
toi, etpour tout dire, ces reves sont d’une nature 
desagreable. Mais la derniere fois, je t’ai vue malade, 
et je me suis vu moi-meme te soignant. 11 en est 
fjnalement resulte pour moi une veritable inquietude. 
Ecris-moi done demain lundi (pour que j’aie la 
lettre mardi) si tu te portes bien. 

Maintenant si tu as a me gronder, renvoie tes 
gronderies h. plus tard. Elies tomberaient mainte- 
nant bien mal. 

Nous avons donne I’analyse de cette note dans notre 
edition des AvENTUREs d’ Arthur Gordon Pym, p. 260. 
— Edouard Herve etait alors, nous I’avons dit, le secretaire dc 
la redaction de la Revue contemparaine. 
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Je t’ecrirai une autre fois pour te dire ce que 
j’ai fait et ce que je fais. 

Voilk done le 15 aoAt passe sans que la decora- 
tion soit venue. Je ne sais pas si je t’ai jamais dit 
qu’il en avait ete question dejk fan passe, mais 
que le proces des Fleurs du Mai avait fait renvojer 
la question ^ plus tard. Du reste, pouf parler avec 
une absolue franchise, {es nominations recentes 
sont pour moi d’une nature si deplaisante que je 
suis enchante de n’avoir pas ete jete dans une 
fournee et surtout dans celle-Ia^^l 

Adieu, je t’aime bien. 

Charles. 


379. A MONSIEUR DUCESSOIS. 

[Environ 1-8 septembre 1858^.] 

On peut compter sur moi pour ce soir a 6 heures, 
comme le demande M. Aubrjet^^*, et comme je 
I’ai dit il J a deux jours a M. Theophile Gautier 

Ch. Baudelaire. 

Mercredi, ii heures. 

Je prie monsieur Ducessois de m’envojer 
Fadresse exacte de mon frere 


Elle venait de faire Jules Sandeau officier et Henri Murger 
chevalier. 

(3-3-4 S) certaincment a tort qu’on a jusqu’a ce jour rapportc 

ce hillct au mois de mars 1859, car, la piece autographe porte 
(tracce de la main d’un tiers] I’adresse de VHotel Voltaire, qiiai 
Voltaire, iq, que Baudelaire avait quitte, on le verra bientqt, 
des la fin d’octobre 18^8. Aussi bien, cn mars 18^9, Theophile 
Gautier que notre poete dit ici avoir vu ravant-veille, se trou- 
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380. A ALPHONSE DE CALONNE. 

8 sept. 1858. 


Cher Monsieur, le mauvais temps m’a emp^che 
ce matin de vous porter cela moi-meme^*l Tout 
n’est pas absolument fini, mais je suis convaincu 
que ce sera fini aujourd'biii. J’ai ete cependant 
grand train, et vous pouvez vous assurer que tout 
cela a ete remani^ et archi-remanie. J’ai retranche 


et ajoute, et J’ai eu beaucoup de deferences pour 
le crayon rouge. — La partie que vous ignorez 
commence h. la page 35. 

Je vous en prie, pensez au traite*-l En vous le 


v-nit cn Russic depuis plusicurs setnaincs. D’autre part il s’agis- 
sait d’uti rendez-vous a I' Artiste puisque ce periodique avait pour 
directcur Xavier Aubryet, pour rcdacteur en cIieT Gautier, et 
pour imprimeur Duccssois, et il y a tout lieu de presumcr que 
cc rendez-vous .avail pour objet de sc mettre d’accord sur les 
grandes lignes dc qucique article proebain. Or, dans notre 
numero 382 , nous allons voir Baudelaire s’excuser de son retard 
a livrcr il I 'Artiste sa notice sur Gautier. Tout cela mis ensemble 
rend probable la date approximative sous laquelle nous avons 
plac6 cc billet. Quant au post-scriptum , il s’explique du fait que 
« Monsieur Duccssois », — le petit Theodore dont notre Charles, 
en sa douzieme annee, jalousait Ics lauriers scolaires (voir la 
lettrc du 22 novembre 1833), — etait, par le manage de sa 
sceur, le bc.au-frcrc de Claude-Alphonse Baudelaire. 

(*) Toujours Le Haschiscb ou Calonne avail demande des 
modifications. 

(») Nous n’avons pas cc tr.iitc qui sera signe le 12 octobre, et 
dontil sera encore question dans les lettres a Poulct-Malassis des 
7 et 10 decembre comme dans cellc a Calonne du 8 janvicr 
1859. Mais nous en connaissons la tencur, car elle se trouvait 
rcsumcc, on s’en souvient peut-ctre, djs le 9 juin, dans une 
lettre a niadame Aupick (page 202). — Le principal but pour- 
suivi par Baudelaire cn cette occasion, dtait, semble-t-il, bien 
moins de s|assurer un revenu regulier, que de se procurer un 
gage qui lui facilitat qucique emprunt nouveau. 
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demandant, j’avais comme une vague idee que 
cela pouvait m’te utile; mon idee s est eclaircie, 
et ie vous Fexpliquerai. Je suis dans une situation 
telle que je ne dois rien negliger pour en sortlr. 

Si, comme je le crois, je vous envoie les der- 
niers feuillets aujourd’liui, je pourrai demain 
reprendre votre Opium, et cela sera vite avail D’ici 
a ia fin du mois, if ne s’ecoulera pas un jour qui 
ne vous produise quelques pages. 

Je crois vraiment que, sans trop deroger a vos 
princlpes, vous pourriez jeter cette presque totalitc 
a rimprimerle. Songez que je ne sortirai de chez 
moi qu’avec les derniers feuillets, sans doute ce soir. 

Tout a vous. 

Ch. BaUDELAIPvE. 


381. A CHARLES ASSELINEAU. 


REVUE 

CONTEMFORAINE 

ET 

ATHENyEUM FRAN9AIS 
Politigue, Histoirc, 

, Litt^rature, 
Economic sociale. 
Sciences, Beaux-Arts, 
Critique, Bibliographic. 
Rue Mazarine, 9 


[Rue du Four-Saint-Qermain 
En face la rue dc I’Egout 
Paris.] 


Paris, le 20 sept. 1858. 


Mon cher ami, 

Puisque vous ^tes en correspondance avec 
Babou et que vous savez son adresse, ayez fobli- 
geance de lul dire que M. de Calonne Insiste vive- 
ment pour qu’il veuille blen lui dire quand il croit 
pouvoirenvoyerun article critique ou une nouvelle, 
n’importe quoi. Pour le moment, M. de Calonne 
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ne demande pas autre chose, c’est-a-dire une lettre 
et une promesse avec une date. Sinon, dit-il, il est 
decide a faire signifier a la Revue frangaise de ne 
plus imprimer d’articles de Babou. Est-ce une 
menace tres serieuse, je n’en sais rien. Je vous 
transmetstextuellement ce qui m’est dit. Je trouve, 
entre nous , en supposant que Babou ait quelques 
griefs, que sa conduite est un peu bete. II vaut 
toujours mieux repondre qu’^tre muet et faire le 
mortt'l Dites bien a Babou que si je me suis 
charge de cette desagreable Commission , c’est par 
amitie pour lui. 


Tout Ji vous. 


Ch. Baudelaire. 


382. A PAUL MANTz(->. 

[Messieurs Bonaventure et Diiccssois , 

Imprimeurs, 
quai des Augustins. 

Pour remettre tout de suite a 
Monsieur PAUL Mantz 

Rue de Paris.] Mercredi 29 sept. 1858. 

Cher Monsieur, 

11 faut que vous m’excusiez une fois, une seule 
fois encore. Je suis repris par la Revue contempo- 
raine pour ^ jours et I’article Gautier n’est qu’a moi- 

On pense deviner qu’HippoIyte Babou, «le plus spirituel 
des auteurs de ma niaisoni), disait de lui Poulet-Malassis, avait 
obtenu quelque avance de Calonne en s’engageant i r^server 
desormais ses articles a la Revue contemporaine, et n’en conti- 
nuait pas moins a collaborer A la Revue franfaise. 

Critique litteraire et artistique, depuis longtemps collabo- 
rateur de r Artiste et qui sans doute, a cette epoque-la, y remplis- 
sait les functions de secretaire de la redaction. 
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tie chemin Je ne pourrai done my remettre que 
mardi , et la journee de mardi suffira pour le finir. 
— n ja encore des Caricatiiristes^^^ a Tlmprimerie, 
et e’est mdme la partie la plus amusante; croyez 
que je suis tres honteux, mais j’espere que I’article 
sera assez bien fait pour que Theophile et vous, 
vous me pardonniez tant d’inexactitude. 

Je tiens vivement k me charger du livred’Asse- 
lineau (La double vie). L’article sera fait^^Ue lende- 
main du Gautier. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


383. A MADAME AUPICK. 

[Honfleur.] 

Mardi 19 oct. 18^8. 

Ma chere mere, je pars demain matin pourle 
Havre soit par le train de 7 h. 2^ m., soit par le train 
de 8 h. 25. Dans le premier cas (7 h. 2^) je ne 
serai au Havre qu’a 3 h. 40; dans le 2® cas (8h.2^) 


f') La Revue contemporaine allait enfin publier, le lendemain, 
Le Hasebiseb. Mais nen dc Baudelaire n’y paraitra plus avant 
Danse macabre (mars 1859). — Quant au Tbeopbile Gautier, il ne 
paraitra a I 'Artiste que six mois plus tard, pareillement en mars 

Pages deja anciennes qui durent appartenir a un ouvrage 
plus important (voir CURtOSlTES ESTHETIQUEs, p. 450- 
452). Les deux fragments qui nous en restent : Quelques carica- 
turistes franfais et Quelques caricaturistes etrangers avaient deja paru 
dans le Present en 1857. L' Artiste avait reproduit le second 
trois jours avant la date du billet qui nous occupe. II allait 
donner le premier, «la partie la plus amusante » selon I’autcur, 
en octobre (24 et 31). 

W II paraitra dans I’ Artiste Ic 9 Janvier 1859 seulcmcnt, et 
plus tard entrera dans L'Art romantique. 
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j y serai a i h. 15 ; mais je crains qu’aucune de ces 
heures ne coincide avec I’heure du depart du 
Bateau 

En tout cas, je serai chez toi le 21. Je ne viens 
que t’embrasser et causer. Je repars immediatement 
et je reviendrai definitivement m’etablir a la fin du 
mots, 

A bientot. Je t’embrasse. 

Charles. 


384. A LA MEME. 

Samedi 23 octobre 1858. 

Tu vas recevoir par petite ou grande vitesse 
(port pay^) un premier paquet de livres. Tu rece- 
vras aussi difFerentes choses d’ici a la fin du mois. 
Si le 31 tes 300 fr. n’etaient pas arrives^^), je t’ecri- 
rais pour te dire a qui il faut les adresser pour moi. 
Car je serai alors sans domicile, et plutot que de 
me fourrer dans un autre hotel, ne fht-ce que 
pour trois jours, je coucherai chez des amis. Tu 
te renseigneras k la poste sur la forme de la lettre 
chargee et de la lettre recommandee. 

Je t’envoie le billet a I’ordre du libraire Castel, 
acquitte au dos, comme tu peuxyoirH II n’etait 
pas encore en circulation; j’ai done pu le rattraper. 

(1) Le bateau qui faisait le service du Havre a Honfleur oii, 
a I’epoque, on n^McedaiLpas encore par le chemin de fer. 

W Voir le billeTsuivant. 

W Auxtermesdesalettrealam^me, en date du 17 novembre, 
Baudelaire avail depose des livres chez Castel, libraire, passage 
de rOpera, en garantie ’’d’un emprunt. 


II. 
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A travers tout mon ahurissemcnt je n’ai su tc 
remercier d une maniere convenable de ton admi- 
rable et charmante conduite, Je t’en remerclcrai 
de plusieurs manieres. 

Deballe les livres, et pose-Ies, sans les jeter par 
terre, sur ma table ou sur ma commode. Quand 
je desirerai que tu n’ouvres pas un paquet avant 
moi, je te le dirai. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

C B. 

Je t’enverrai demain le re9u de M. Blanche 

Ton saucisson est detestable. 


385. A LA MEME. 

Mcrcrcdi 27 octoBrc 1858. 

Oui, j’al regu ton argent (300) et cela m’a 
ajjlige. 

J’ai re9U ce matin ta lettre relative a la nouvelle 
chambre 

Tout cela est tres ingenieux; mais combien de 
temps faudra-t-il? 


Til n’as done pas regu ma lettre datee du 23, non 
plus qu’une petite caisse? 


■'5 Notairc qui avail succede a M. AnccHc, nous I’avons deja 
dit. — if est vraiscmblabic que Baudelaire avail fait quelqoc 
emprunt a M. Blanche, cl qu au cours de sa vdsitc h. Honflcur, 
sa mere lui avail remis dc quoi Ic rcnibourscr. 

^’5 Sans doutc la chambre qui lui etart nouvcllcmcnt dcstin^e, 
h Honfleur. 
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Jc t’embrasse a la h^te, et je t’ecrirai plus longue- 
ment. 

Jusqu’au 31, ne mets done pas vuc Bcaiitreillis 
sur tes Icttres. 

Je n’ai pas besoin de te dire combien j’ai ete 
touche de cette etonnante activity d’esprit que tu 
apportes dans mes petites affaires, J’en suis presque 
honteux. 

Dis-moi done si tu as re^u cette lettre (du 23) 
et cette caisse. 

Charles. 

Voici le refu que j’avais fait a M. Blanch^ 
(payr'H)). 


[Honficur,] 


386. A LA MEME.' 

31 octobre 1838. 


Tupeux continuer a m’ecrire. A partir de demain 
matin la chambre est louee, non plus au mois, 
mais a la joumk. 

Voilk les caisses que tu recevras : 
deux caisses de livres 
unc de cartons et de boites 
une de linge et d’habits. 

Cette dernifere ne partira naturellement qu’en 
m^me temps que moi. A chaque fois, tu me diras : 
J’ai rcfu une caisse. 

Laisse done la ton idee fantastique de soupape. 
Crains-tu done que je saute [iic], comme un bateau 
a vapeur? 


Voir la note 1, a la page precedente. 
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Quant au genre de planches, ies planches 
inobiks sent toujours preferables. 

Je te remercie de nouveau de toute cette acti- 
vite charmante que tu mets a mon service, Cela 
me rend presque honteux. 

Quant k ma main, dontia maladressevaaugmen- 
tant de jour en jour, ce n’est pas rhumatismal, car 
je ne souffre pas. — Je t’embrassede tout mon emur. 

Charles. 


387. A POULET-jMALASSIS. 

[Environ i" novembre 1858.] 

Ne perdez pas fe projet de dessin pour le por- 
trait de Poe^^^. Asselineau pretend que vous le 

E erdrez. Et je vous avoue que cela me parait pro- 
able. Je vous envoie des autographes choisis, 
precieux Ies uns pour leurvaleur reeJIe, les autres 
pour leur valeur en moins. . ^ , 

Je veux dire leur valeur cocass e} -\ ^ ' 

C. B. 


M.ilgre son Iiorreur des p]a(]^uettes , Baudelaire voulait en 
faire unc avee ses deux notices-prcfaccs des Histoires ct Nouvdlcs 
Histoires extraordinaires , grossics d’unc trolsieme (voycz numero 
475). Cette plaquette devait etre ornec d’un portrait frontispicc 
a’Edgar Poe, ((o'un romantisme forccncH, ct c^est dans le but de 
guidcr I’artistc auquel I’cxecution cn scrait confine, que Baude- 
laire avail fait le dessin dont il paric ici ct dont il sera de nou- 
veau question tant dans la Icltre suiv.intc que dans ccllc a Nadar 
du 16 mai 1859. 

Voir pages 190 ct 196, notes 2, et page aqo. — Voir 
aussi, dans le Merairc de France du 15-11-1930, nos Miettes haude- 
lairiennes; nous y avons donne unc listc cTautographcs, iStablic 
de la main de Baudelaire, oil Ton voit le nom de fa reinc 
Pomare voisiner avee cclui de M. Guizot. 
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388. AU MEME. 

3 novembre 1838. 

Mon cher ami, j’ai vu Toncle Beuve^*), hier soir. 
II a en vain cherche le traite Charpentier pour 
se bien rendre compte de I’etendue de son droit. 
Vous aurez done a causer avec lui, k votre prochain 
voyage. Quand je vous verrai, je vous rendrai 
compte de cette fort longue conversation. Trois 
choses seulement : il a ete trfes frapp6 de votre 
idee de portraits. — Comme Charpentier a neglige 
sa vente, et comme il gardera le droit de continuer 
son Edition dans son format, Sainte-Beuve veut 
contrebalancer votre inferiorite (concurrence a 
prix eleve), en faisant pour ainsi dire une toutk 
fait nouvelle edition : il remaniera beaucoup, et il 
ajouterades types nouveaux, ainsi Louise Labe^-1. 
Enfin il m’a demande si, dans votre imprimerie, 
on pouvait travailler soigneusement et largement 
ses epreuves. Vous voyez que je ne suis pas le seui 
fou qui ait cette marotte. 

Mon cher, I’ouverture est done serieusement 
faite. Maintenant, comme je suis votre ami autant 
que I ami de Sainte-Beuve, je vous dirai que j’ai 

(iL’oncle Bcuvei), appellation affcctueuse quedonnaient au 
Lundiste plusieurs de ses latniliers. 

W II s’agissait, a-t-on dit, d’une nouvelle edition des poesies, 
et, un peu plus tard, en elTet, — en 1861, — on verra Poulet- 
Malassis en commencer une, que eompletera Michel L^vy. Mais, 
en 1858, n’est-ce pas plut6t le Tableau bistorique et critique de la 
poesie Jran^aise et du tbe'dtre franpais au XVI’ sieck qui ctait en 
cause? Cc qui nous le donnerait a croire, e’est que cet ouvrage- 
la, lui aussi, appartenait a Charpentier, et qu’il se pretait heau- 
coup mieux que les poesies i une illustration, et que Louise 
Labe y edt eu sa place marquee. 
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un peu peur pour vous. Avez-vous pense qu’en 
supposant votre livre rajeuni par Tecrivain et par- 
faitement fabrique, vous seriez oblige de vendre 
trois fois plus cher que Charpentier, et que I ecou- 
lement ne pouvait avoir lieu cjue chez les personnes 
qui n avaient pas encore ce hvre dans leur biblio- 
tlieque? Quand je dis : trois Jois phis cher, j’exagere 
peut-6tre, maisp/us cber est inevitable. 

Je vous crojais fache parce que j’avais glisse, 
parmi les autographes, deux lettres de vous oili 
vous me menaciez de me poursuivre. Le fait est 
que j’ai trouve plaisant de vous les faire lire. Mais, 
apres que le paquet futporte a laposte, je refle- 
chis que vous alliez peut-^tre prendre pour vous 
ce que je vous disais de certaines lettres. Enfin 
pour reparer cette impertinence involontaire, je 
vous envoie un Gerard de Nerval; il n’est pas 
beau, mais ils sont rares. 

C’est une mauvaise action que de donner des 
lettres. J’espfere bien que vous ne me compromet- 
trez pas, et que vous n’irez pas dire aux gens : 
« M. Baudelaire m’a donne une lettre ridicule que 
vous lui aviez ecrite dans telle circonstance. » 

Ne perdez pas le projet du dessin. Nous ne 
sommes pas pz'esses du tout. Car vous savez qu’il 
y aura une troisieme preface, etelle n’est pas faite. 

Parmi les noms que vous m’avez cites, celui qur 
me va le mieux, c’est M. Penguillj. J’avais pense 
a NanteuiP^l 

J’oubliais quelque chose. J’ai ditk Sainte-Beuve : 
«Mais quand Charpentier verra votre ouvrage 

Voir la note i sous la lettre precedente, et aussi, pour les 
sentiments de Baudelaire a I’egard de Penguilly et de Nanteuil, 
notre numero 437. 
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s’am^Iiorer pour Malassis, il vous sommera de le 
faire profiler aussi, lui, de ces ameliorations?)) — 
II m’a repondu que Charpentier, comme marchand, 
n avait pas le droit de demander plus que ce qu il 
a, etqu’il repondrait, lui, Sainte-Beuve : ((La ques- 
tion de go<at s’est deplacee. Pour moi, elle se traite 
maintenant chez un autre libraire.)) En effet, c’est 
fort net. 

Je prepare toujours ma double installation nou- 
velle, car alors Je reparerai seize ans de fain^antise. 
La rue Beautreillis, et Honfleur. Je suis alle voir 
le local. II est perche au-dessus de la mer, et le 
jardin lui-m^me est un petit decor. Tout cela est 
fait pour I’6tonnement des yeuxt^l Cest ce qu il 
me faut. En attendant, pendant huit jours encore, 
quai Voltaire. 

Tout a vous. ^ 

CB. 


389. AU MEME. 

[Environ 3 novembre 1838.] 

LE POSSEDE. 

Le Soldi sat convert d’un cripe, Comme lui, 

O Soldi de mon dme, emmitoujle-toi d’ombre; 

(») 

Charles Baudelaire. 


(') Pour une fois, Baudelaire se trouvait d’accord avec son 
beau-perc defunt : c’est en raison de la beaute du site que Je 
general Aupick, avait acquis la «Maison-Joujou)). Yoyez a ce 
sujet Un paysage litteraire, Baudelaire et Honjleur, par G. Jean- 
Aubry (Maison du Livre, 1917). 

W Voir la suite dans Les Fleurs DU Mal. 
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Imprimez-moi cela (sans fame) dans votre jour- 
nal ^ 

Je commence ^ croire qu au lieu de six Jleurs^‘^\ 
j’en ferai vingt. > 


390. A ALPHONSE DE CALONNE. 

Mcrcredi 10 nov. 38. 

Cher monsieur, 

Bien que je me sois encore trop fait attendre, 
je ne suis pas tout a fait mecontent de moi. Je 
serai chez vous demain soir ou apres-demain matin. 

L'Opium pourra paraitre le 30 

Je vous assure que ce n’etait pas chose facile 
d’enfermer dans un petit espace la description 
d’un livre tres complique et sans omettre aucune 
nuance. Vous verrez cela; c’est d’un autre ton que 
le Hascbiscb; c’est plus abandonne (en apparence) 
et plus saccade. Les details biographiques occupent 
une bonne place; mais, outre qu’ils sont amusants, 
ils etaient necessaires pour servir de clef a la fantas- 
magorie tout individuelle de YOpium. Esperons 
que M. de Quincej adressera une belle lettre de 
remerciements a votre journaB''^ 

Ch. Baudelaire. 

Vos peintres sont commences j’appellerai 

f') Dans le Journal d’Alenfon, Pour I’accueil que rencontra ce 
cadeau, voir la lettre a^i. 

Les six pidces des Fleurs du Mai dont le tribunal avait 
ordonn^ la suppression. 

Un Mangeur d'Opium ne paraftra a la Revue contemporaine , 
nous Tsivons dit, cue beaucoup plus tard : en janvier i860.. ,, 
Thomas de Quincey allait mourir sur ces^trefaites._'>'-Af"' 
Cf. la lettre du 8 janvier 1^9 ct TL'AHt ROMANTIQUE, 
p, .^,70 (il s’agit, en somme, de L’Art pbilosophique). 
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cela si vous le voulez bien, les peintres qui pensent; 
il y aurait la un petit ton d’ironie qui serait la sauce 
du titre. Relativement a votre ami M. Janmot'^), je 
procederai de cbic (c’est-k-dire par ma memoire et 
avec son livret en vers) et si plus tard nous consta- 
tons qu’il y a lieu de verifier, j’irai a Ljon. 

Les poemes noctumes^-^ sont commences. 

Les nouvelles Fleurs du Mai sont commencees; 
seulement je ne vous donnerai des vers que quand 
il y en aura assez pour bourrer une feuille. Le 
Tribunal n’exige que le remplacement de six mor- 
ceaux. J’en ferai peut-6tre vingt, Les pro fesseurs 
^protestants^^Jcqnstaterqnt avec dquieur que je suis 
un catholique incorrigible. Je m’arrangerai de 
fa^bnTi etre bien compris; — tantot tres bas, et 
puis trfes haut. Grice h. cette methode, je pourrai 
descendre jusqu’aux passions ignobles'^l li ny 
aura plus que les gens d’une mauvaise foi absolue 
qui ne comprendront pas rimpersonnalit6 volqn- 
taire de^ mes pqesjes. 

Truant au vagabondage qui m’a fait entreprendre ' 
trois c hoses h. la fois, ne vous inquietez pas; jj’est^ 
une methode. 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Peut-itre vous demanderai-je la permission d’en- 


ai En 1854,, Jean-Louis Janmot avail expose au passage du 
Saumon, puis, en _i855, a I’Exposition Universelle, dix-huit 
tableaux sous Ie_ titre collcctif : Pome de I’dme et il en avail 
donn^, sous celui de L’Ame, un poeme explicatif en autant de 
chants. 

W Premier titre des Petits poemes en prose. Baudelaire I’avait 
employe en 18^7, dans le Present; mais il n’y revint pas. 

Allusion a J.-J. Weiss (voyez page 129, note 2). 

Cf. la lettre a Victor de Mars, 7 avril 1855. 
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fermer dans les Peintres qui pensent une appreciation 
des Sonnets bumoristiques Tons ces Lyonnais se 
tiennent. J’ai connu Lyon ( 2 )^ Peintres, poetes, 
philosophes, ils se ressemblent tons. 

C. B. 


391. A POULET-MALASSIS. 

Jeudi 1 1 novembre t 858. 

Mon cher ami, j’ai regu vos remerciements, et 
ils m’ont etonne. Je voulais absolument vous etre 
agreable en vous envoyant un morceau inedit, que 
je pouvais ajouter simplement aux pieces que j’ac- 
cumule pour un journal quelconque, et je ne 
croyais pas que ce miserable sonnet pAt ajouter 
quelque chose a toutes les humiliations que Les 
Fleurs du Mai vous ont fait subir. Je voulais vous 
etre agreable, rien de plus, et je ne peux pas 
comprendre en quoi j’ai m6rite tantd’injures, ^ ce 
point que vous me compariez au Beranger secret, 
comme a fait Veuihot, ll est possible, apres tout, 
que la tournure subtile de _votre [espfit/vous ait 
fait prendre Belzebuth pour le c . . , et le poignard 
charmant pour la p. . . . Quand j’ai fait cette decou- 
verte, j’ai bien ri^^l 

W De Josephin Soulary. 

On sait que Baudelaire y avait fait une partie de ses 
etudes, et peut-6tre y etait-il retourne en 184^, a I’epoque de 
son sejour a Dijon, en raison de la proximite des deux villes. 
Voir les Index des CURWSITES ESTHETIQUES et de I! Art 
ROMANTIQUE aux mots Janmot et Lyon. 

Voir pour I’envoi a Poulet-Malassis le numero 389, et, 
pour {’article de Veuiliot dont Baudelaire conservait un souvenir 
si cuisant, page 202, note 3. 
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En -somme, tout cela est bien leger. La seule 
chose grave qui y est contenue est cettefaculte mys- 
te'rieiise qui vous pousse a injurier vos amis, avec 
d’autant plus d’aiidace qu’ils sont plus intimes et 
plus anciens. Aussi quand je vous vois faire une 
connaissance nouvelle, je suppute en moi-m^me 
dans combien d’annees elle sera digne d’etre insul- 
tee par vous. Michel Levy a aussi une propension 
singuli^re de ce genre ; mais au moins a-t-il le merite 
d’etre b6te. II y a encore de Broise disant a Ban- 
ville : «Le prefet d’Alenfon nous a demande 
pourquoi nous publiions des b^tises comme les 
Odes^^l)) • 

Un autre que vous, un [esprit 1 raisonna ble., 
aurait ecrit : Je vous sais gre de votre cadeau, 
mais votre talent est compromettant pour un journal 
de province, Seulement si vous aviez ecrit cela, 
vous n’auriez pas suffisamment brille a vos pro- 
pres yeux. II fallait assaisonner votre lettre 
d’une masse d’impertinences pour un de vos 
vieux amis qui ne peut pas avoir de querelles 
avec vous. 

Croyez que si je me moque un peu de vous, 
c’est pour votre bien. Un de ces jours, il vous arri- 
vera un malheur, pas par moi, bien entendu. Je 
vous assure que j’ai bien souIFert souvent de cette 
tournure maladive de votre fespntl\ et je connais 
Ijien d’autfes ihdividus qui, ne sachant pas ce 
qu’il y a de louable en vous, vous ont pris simple- 
ment pour ce que vous n’etes pas, pour un homme 
mal eleve. Maintenant cherchez-moi querelle, si 
vous voulez. 


Les Odes funamhulesques dc Banville. 
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Ouf! J’ai fini et j’ai accompli mon devoir. 

Tout a vous. ^ ^ 

Ch. Baudelaire. 


Presentez mes respects ^ votre mere. 

J ai refu votre jolie epttre hier soir a minuit. 
J ’ etais absent de mon quartier depuis quelques jours. 


392. AU AIEME. 

S-imcdr, 13 novemtrc 1858. 

Je vous remercie de tout mon cceur, m^me de 
cettc protestation d’amitie dont je n’avais aucun 
besoin, puisque je n ai jamais doutd d’elle. 

Mats je reviens a mes moutons ; Qu’est-ce done 
que Vesprit qui dit le contraire de ce qu’il veut 
direO)? 

Tout a vous. C. B. 

Si vous n’avez jamais lu UEnsorceUe^'^\ profitez 
de la reimpression Bourdilliat (^Librairie nouvelle). 
Je viens de relire ce livre qui m a paru encore 
plus chef-d’oeuvre que la premiere fois. 


Voir la Icttrc preeddente. 

(-) II resuhe d’un billet dc B.'irbcy d’Aurcvilly a Duticq, en 
date de 18^5, et dont la Rmic d’bistoire littcraire de ta France 
(t. 37, p. 1^8) a public un extrait, quo Baudelaire, a I’bcure oii 
Ton rcimpnmait L'Ensorcck'e cn Belgique, avait donn6 dc son 
admiration pour ce livre unc preuve singulierc : 

aBcaiidelake [iicj qui sc pique de correction, ecrivait Barbey, 
avait voulu joindre ses corrections aux miennes, mais presque 
toutes etaient dcs erreurs ct je Ics ai cfl'acees. Rien d’^tonnant, 
il nc sait pas le patois normand qui est une langue ct mSme unc 
tris belle langue, et e’est sur ce patois que ses corrections avaient 
portc.)) 
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393. A MADAME' AUPICK. 

Jeudi 15 novembre [?j 58 

Ma chere mere, permets-moi de te dire simple- 
ment : tu me tourmentes. 

Non, non, non, non, ce que tu crains n’arri- 
vera pas. (Tu dis toujours : en fevrier; tu veux dire : 
en avril.) 

Je sufs enchante que cette cheminee soit finie, 
je voudrais partir tout de suite; voici, puisquetu 
desires tout savoir, ce que je veux faire encore : 

4 jours a Paris (affaires litteraires et visites). 

I jour pour aller a Alen^on. 

1 pour revenir. 

I jour a Paris pour faire trois caisses nouvelles. 

Enfin partir. 

I jour au Havre. 

9 jours. 

Cela me fait vivement souffrir de te voir pleine 
d apprehension. Quelle effroyable imagination et 
quelle faculte d^ouffrir 1 

Le matin du jour ou j’irai regier differentes 
choses a Alen^on, je t’ecrirai. Tu as bien fait d'ef- 
facer toutes les injures que tu m’ecrivais, tu g 4 te- 
rais le plaisir que tu me proposes en m’ecrivant 
trop de reproches. 

Je suis bien ahuri. Tu devrais bien te douter 

a ue j’ai des relations multipliees et a penser k bien 
es choses. 


Le 1 3 novembre 1838 tombait un lundi. 
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Je t’embrasse de tout mon coeur et te supplie 
de ne pas t’inquieter. 

Ch. Baudelaire. 

Je suis si trouble que je signe mon nom comme 
si j’ecrivais a un etranger. 


394. A LA MEME. 

Mcrcredi 17 novembre 38. 

Mais tu es folle, radicafement folle. J’avais trois 
fois plus de livres, et j’en avais de magnifiques. Je les 
ai vendus dans le courant de Tann^e par necessite. 
Ceux que tu as vus sont les derniers debris. Le 
nom de Castel s’est trouv^ sur les caisses, parce 
qu’il en avait plusieurs chez lui (en gage); il 
m’avait prete de I’argent dessus — fe billet de 
roo fr. le prouve — et que natureliement je lui ai 
envoj6 ceux qui etaient restes chez moi, en le 
priant de faire lui-meme les emballages. En ce 
moment-la, j’avais h4te d’envojer tout cela Ik-bas, 
ne fdt-ce que pour me sauver de la tentation d’en 
vendre. C’est ce qui explique trois caisses au lieu 
d’une. Cela s’est fait successivement. Voilk qui est 
explique. Ainsi tu t’es fait beaucoup de mal pour 
une pure vision Cela m’a ^te fort amer. Quelle 
etonnante faculte pour se faire squffrir ! 

Te I’ai ehvojS parce que c’est un 

livre admirable® tu le penseras comme moi, mal- 

(1) JvJtnt Aupick s’etait figure sans doute qu’il s’agissait la dc 
nouveaux achats. Voir la lettre 38^. 

W Cf. la lettre 392, note 2. 
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gre son style 
sont pueriles. 

Je suis en train de travailler, et pour aller vite, 
j’avais imagine de supprimer le sommeil, mais le 
resultat est qu on tom be dans des lethargies de 
12 Iieures. II paralt que je ne peux plus raire ce 
que je faisais sans fatigue autrefois. 

Tu devrais ranger les livres, par categorie, 
c’est-a-dire mettre les uns a c6te des autres ceux 
qui ont ensemble quelque rapport — les romans; 
— les Ijyres anglais; — - la phiiqsopliie,^ etc. . . 

*^Adieu. Promets-moi de ne plus avoir de visions. 

Charles. 

Pourvu que ton menuisier n’ait rien ecorne 
avec ses ciseaux. 


charg^ et bouscule. Tes remarques 


395. A poulet-malassis. 

7 d&embre 1858,9 Ii. Ju soir. 

Mon cher ami, vous m’avez rendu bien beureuxj 
et maintenant vous me rendez trh malbeureux. Tout 
ce que contient votre lettre est trfes juste et vrai- 
ment irrefutable, sauf la fin {I’expidieni) qui est 
absurdef^l 

Cependant je reponds a votre lettre, parce 
qu’elle nest, en somme, que la repetition d’objec- (*) 


(*) N’ayant pas la lettre de Poulet-Malassis, nous ne pouvons 
en presumer que Ie_ sens ^neral : elle remettait en question 
I’avance ou la garantie que JBaudcIaire sollicitait depuis quelque 
six mois et sur lesquelles il avait cm pouvoir compter (voyez le 
ddbut de notre numero 366). 
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tions que vous et moi nous avions ^alement pre- 
vues et que j’esperais pouvoir lever ou vous^faire 
trouver legeres. 

Avant tout, deux choses ; d’abord, si j’avais 
accompli toute la besogne qui represente toute la 
somme desiree^^^, je n aurais pas besoin d’implorer 
votreaide. Ensuite, remarquez que je ne m’etais pas 
dissimule que c’etait la un service exceptionnel; 
mais, en meme temps, vous aviez compris que 
c’etait pour moi une question de skurite, dejouis- 
sance immediate, et consequemment de travail plus 
actif. Ceci n’avait-il pas une valeur, une valeur 
morale au moins? Quand vous me demanderez 
quelque cliose de difficile a accomplir, ou qui 
implique m^me un risque, je ferai mes efforts pour 
le faire. 

Maintenant, votre lettre. Je vous ai dit, pour 
resumer bri^vement : «J ai un traite a accomplir; 
il me donne un delai de six mois; je vous delegue 
le revenu implique dans le traite, et, pour re- 
pondre au cas de paresse ou de mort, je vous laisse 
un re9u de vos billets, avec la possibilite d’etre 
rembourse sur un revenu d’une autre nature. » 

„jC)ans aucun des deux cas, je I’avoue, la concor- 
dance entre vos^echeances et les miennes n’est ab- 
solumentgarantie^^^. (II n’est question, dans votre 
lettre, que de cette terrible concordance.) Quand, 
dans notre conversation, vous avez souleve cette 

f*) Entendez : si j’avais fourni a la Revue contemporaine toute la 
« copie » qu’elle m’a commandee et qui etait prevue au traite du 
13 octobre (env. douze fcuilles, au minimum, par an, pour 
3.000 francs). 

C’est-a-dire la concordance entre les eclieances des rem- 
boursements a Poulct-Malassis et les rcntrees sur lesquelles Bau- 
delaire pouvait compter. 
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objection, assez grave en eflet pour vous, je vous 
ai repondu que je ne pouvais la resoudre que par 
le zele et par la promesse que m’a faite de Calonne 
d’imprimer toujours et au fur et a nicsure que je lui 
enverrais de la matiere. 

Encore quelques mots : rien de ce que je vous 
ai dit n’estabsurde; vous ne doutez de rien de ce 
que je vous ai dit. Tdchez done de trouver dans 
votre coeur un nouveau moyen pour me donner le 
'yepos 'que je'cherche'si ardemment. ' 

Par exemple : billets de moi , payables chez ma 
mere (petite garantie ajoutee, c’est-i-dire Thorreur 
d’un protet chez ma mere**^) et comme, apres tout, 
Malassis resterait responsable comme endosseur, 
je lui ferais egalement les deux delegations en 
question , quelque absurde que cela puisse paraltre. 

Ai-je besoin de vous dire que vous pouvez tirer 
sur moi, comme vous en aviez Fintention (je viens 
de penser ^ cette niaiserie), et que je vous prie sim- 
plement d’etre exact? 

Comme vous avez Fesprit bizarre, il faut que je 
vous supplie de ne voir ici ni une epigramme ni 
une c^linerie. 

Vous avez eu tort de couronner Fexplication de 
VOS craintes par des recriminations contre les in- 
discrets. Pourquoi voulez-vous que je porte des 
fautes qui ne sont pas les miennes(^)? 

Tout a vous. Repondez-moi 22, rue Beautreil- 

(1) Aupick avait mis comme condition a ia venue de 
son fils, qu’elfe ne se trouverjiit jamais exposee a la deconsidc- 
ratipn resultant de billcts protestes. .7,1 

W Allusion a des avanccs quc'PouIet-Malassis avait anterieu- 
rement accordees A Babou comme a Monselet, et dans Icsquellcs 
il n’ avait pu rentrcr. II en avait ete question dans les lettres 337 
et 366. 
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lis, et tout de suite. Vous devinez sans doute dans 
quel etat je suis, 

C. B. 

Bonjour k de Broise, j’espere bien que vous ne 
lui racontez pas tout cela. 

Si vous ne me repondiez pas 22, rue Beautreillis, 
la lettre ne m’arriverait que fort tard. 


396 . au meme. 

9 DeccmBre 1858, 6 h. 1/2 du soir. 

Mon cher ami, j’attendais un mot de vous, ce 
matin ; — et puis ce soir, — or, pour mes affaires 
litteraires, je suis oblige de voir Calonne demain. 
— Que vais-je lui dire, sans reponse de vous? La 
teneur de votre reponse devait evidemment diri- 
ger ma conversation avec Jui. Ecrivez-moi done 
un magnifique non; non, pas de billets de raoi, 
pas de billets de vous, pas de billets Calonne; 
alors, je serai content. Positivement, je n’irai pas 
demain chez lui, si je n ai pas repu une lettre de 
vous^^l 

Tout a vous. Q 

22 j Rue Beautreillis. 


II semBle que ceci signifie : «Refusez-nioi absolument de 
venir k mon aide, d’une maniere quelconque, suit en acceptant 
des Billets de moi que vous cscorapteriez, soit en m’en fournis- 
sant de vous que je negocierais, soit encore en echangeant une 
avance que vous me feriez centre des Billets de Calonne. Alors 
je serai content parce que j’aurai toute liBerte d'action. Si je n ai 
pas de lettre de vous, que voulez-vous que je dise a Calonne? 
Votre silence ne parahrait-il pas indiquer que vous remettez en 
cause tout ce qui avaitete envisage?)) 
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397. AU MEME. 

10 decemBrc 1838. 

Je vous remercie, mon cher ami; car positive- 
ment j’etais malade de tristesse et d’inquietude. 
Penser qu’un charmant lo^ement m’attend chez , 
moi, et que ce Chanaan m est interdit a cause de 
quelques miserables dettes! 

J’ai done bien fait de ne pas aller chez Calonne 
aujourd’hui. Avec votre lettre, je puis j aller, et 
J’ai I’espoir de lui faire faire tout ce que je vou- 
drai. 

Mon traite est dans mon pupitre a I’Hotel. 
J’irai le chercher demain. Seulement la journee 
devant 6tre occupee par un demenagement de 
papiers il est certain que vous ne recevrez apres- 
demain que le traite, I’expos^ de mes comptes, 

3 ue vous me demandez, ne pouvant 6tre fait que 
ans I’entrevue avec Calonne. 

II est presumable que le pr^teur, si preteur il y 
a, helas! desire ^tre nanti du traite pour m’emp6- 
cher d’emprunter deux fois sur la meme valeur. 
Cette defiance est naturelle, mais peu honn^te. 

En attendant, voici mes comptes selon moi : j’ai 
re9u (argent pr^te par Calonne il j a un an) 

350 f*'- 

J’ai livre le Hasebiseb 400 et quelques francs, 

Restent 50 et quelques francs 
actuellement en caisse. 

Le 12 octobre a lieu le traite. 

J’ai re^u 500 fr. (le billet). 

L’ Opium (3 feuilles) est livre. 
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Le traite implique 13 feuilles au 12 Avril. 11 n j 
en a plus que 12 a livrer. — De ces quinze feuilles, 
les unes (au nombre de 6) a 200 fr. 

Les autres a 230 fr. 

6 X 200= 1.200 
9 X 230=== 2.250 
3.450 

d’ou il faut defalquer le billet i-compte 300 

Restent 2.930 

Raisonnablement, je ne peux pas Fake plus de 
4 feuilles par 7 nois, surtout avec mes habitudes de 
concoction spirituelle. — Calonne n’en publiera 
jamais moins de deux (400 ou 500 fr.). 

Serai'je oblige de faire en outre une lettre ainsi 
con^ue : Je prie Madame Aupicb, ma mere et mon 
bdritihe naturelle, au cos que je meure, de rembourser 
la sommc de , prkee par , sur tel traite? 

Bonne precaution, mais humiliante. 

Je n’ai pas vu votre Figaro^^K Je m’en fous, 
comme du Gaulois^^\ et de tous ces petits torche- 
culs qui me sont d’autant plus odieux que je suis 
occupe de choses plus tristes, ou plus serieuses. 


Poulet-Malassis avait sans doutc signalc a Baudelaire le 
Figaro dc la veille (g decembre) ou fc poete, par deux fois, 
etait mis en cause. Articulets b6nins d jiilleurs : dans I’un, 
Monselct annonfait que notrc auteur venait de donner L’OreiUer 
mordu; dans I’autre Alfred Demi ecrivait que les porte-Iyres 
Nullus , Ignotus et Ignarus sc consolaient de n’^tre pas mention- 
n6s dans le Dicttonnaire des Contenmorains de Gustave Vapereau 
(dont la premiere Edition venait de paraitre) en constatant que 
Baudelaire avait etc, lui aussi, passe sous silence, et disaient : 
((On a oublie notre plus grand poete » comme les mauvais acteurs 
sifH6s font valoir quo ((Molicre a bien et6 siffl6 a Pezenas». 

W Nous n’avons rien trouve dans le Gaidois de decembre 1858, 
qui paraisse viser Baudelaire. 
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II est presumable que je vais faire une petite 
feuille sur les emplettes espagnolest^l 

Mon cher Malassis, faisons de notre mieux. Je 
ferai tout pour donner des securites suffisantes. 

Tout a vouSj et pardonnez-moi mon impatience 
d’hier. 

Cest demain le ii. 

Ma conference avec Calonne aura lieu le 12. 

Le 12, vous aurez le traite. 

Le 13 , vous aurez le compte, 

Ch. Baudelaire. 

22, nte Beautreillis, 


398 , AU MEME. 

[Libraire-Imprimeur 
a Alencon. — ParticuIi^re.J 

II decembre 1858. 

Mon cher, 

Je ne saurais trop vous supplier de tout mettre 
eti oeuvre pour me trouver le moyen de quitter 

W Tres pauvres en tableaux espagnols depuis que I’ex-roi 
ctait rentri en possession de ses collections personnellcs, les 
musces iinp6riaux venaient d’acquerir, des b6ritiers du marecbal 
Soult, centre abandon de la somme de 300.000 franes dont 
ceux-ci rcstaient redevables envers le Tresor, cinq pieces d’une 
importance capitale : un Herrera le Vieux , Saint Basile dictant sa 
doctrine; deux Murillo , La Naissance de la Vierge et Le miracle de 
San Diego dit La Cuisine des Anges; et deux Zurbaran, Saint Bon- 
aventure et les envoye's de I’empereur Pale'ologue et Funerailles de saint 
Bonaventure, Mais sans doute Baudelaire ne trouva-t-il pas a pla- 
cer cet article-la dont il nourrira longtemps le pro jet, plusieurs 
autres critiques dont Tlieophilc Gautier {Moniteiir, 3 aout, et 
I'Artiste, 8 aofit) ayant deja entretenu le public, et, comme on 
le voit par cet excmple, depuis plusieurs mois, des « emplettes 
espagnoles)). 
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Paris, ou je depense trop, et ou je perds les neiif 
dixiemes de mon temps^*l 

Ce soir, je vous ai expedie le traite. Vavez-vous 
refu? 

Les explications minutieuses et exactes que je 
vous ai envojees hier compifetent la somme de 
renseignements necessaires. — II ne vous manque 
plus qu’un mot de Calonne, qui confirme mes 
dires relativement a notre compte. Je ferai en sorte 
de le mettre a la poste demain soir. 

Comme le temps fuitl En supposant que vous 
ayez cela le 13 au matin, que peu de temps me 
restera ! 

Vous ne m’avez pas encore dit de quel procMe 
vous vouliez user pour accomplir mon desir. — 
Ne craignez pas de m accabler de lettres. 

Je ne vous parle pas de reconnaissance. Ceux 
qui sont de Tecole de Rivarol et de Chamfort ne 
doivent pas aimer cela. 

Tout a vous. ^ 

C. B. 

II y a dans le traite une foule de clauses litte; 
raires (par exemple, I’interdiction de certains jour- 
naux) qui peuvent etre vioI6es; c’est entendu entre 
lui^^^ et moi. 

Demain, je profiterai de ma visite pour Faver- 
tir que nous avons Fintention de lui reprendre 
tout ce qui sera article Varietes et po^sie. 

Je pense que si nous (vous ou moi) regions la 

Poulet-Malassis allait repondre au desir de son ami en 
I’invitant cliez sa mere k Alenjon. Voir le billet du 31 decembre 
a M““ Aupick. 

W Calonne. 
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question par billets, nous pourrons tou Jours, pour 
creer la concoj}d^nce^^\ demander a Calonne des 
billets que vous escompteriez. II suffirait qu’il vit 
de Texactitude dans le travail mais je ne lui par- 
lerai pas de cela demain. 


399. A MADAjME aupick. 

II ddcembrc 1858. 

Ma chere mfere, ie t’exp^die un nouveau paquet; 
car tous nies retards ne disent pas que j’aie lache 
mon but. 

Ne m'ecris pas, ou si tu m’ecris, que ce soit 
22, rue Beautreillis. Seulement il est possible que 
je sois a AIen9on pendant que ta lettre arrivera. 

J’enleve demain mes dernieres affaires de fhotel 
Voltaire. 

J’ai encore quatre envois a te faire, dont je ferai 
faire les caisses ou les enveloppes apres mon tres 
court sejour a AIen9on. 

Mon Opium me cause beaucoup d’inqui^tudes. 
J’ai dans I’idee que j’ai fait quelque chose de detes- 
table. C’est bien la peine d’apprendre a connaltre 
les poisons pour n’en pas savoir tirer plus de 
talent. 

Tu as re9u V Amour de Michelet, immense succes, 
succes de femmes; je ne I’ai pas lu, et je crois 
pouvoir deviner que c’est un livre repugnant. 


(') Voir la note 2 , page 240. 
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^ Fanny, immense succh, Jivre repugnant, arcfii- 
repugnant(^). 

Quant aux Sonnets bumoristiques cest un livre 
charmant^^l 

S’il me reste un peu d argent, je t’apporterai des 
etrennes. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 


400. A POULET-MALASSIS. 

30 decembre 18^8. 


Mon clier Malassis, 

Tout est pour le mieux. Faites faire, pour dimi- 
nuer tout d^Iai (mes bibelots personnels seront 
vendus^^J le 4), les deux delegations ^ Chausse- 
pied(^\ Tune portant sur la Revue contemporaine, 
I’autre sur Les Fleurs et Edgar Poe (3 voL). 

Je ne vous ecris pas de details. Vous lirez la 
lettre de Tenre. Elle a quatre lignes. 

Je pars ce soir ou demain. Ne m’en veuillez pas, 
si je n'apporte pas le bouquet de votre soeur cette 
fois; ce sera pour dans deux pu trois jours^^l 

Calonne vient de pajer 10.000 fr. le roman nou- 
veau de Feydeau feuilles. J’ai faitune explo- 
sion; mais il parah que c’est une speculation! 

Pour Fanny, voir la lettre a Feydeau, juin i8j8; pour 
les Sonnets bumoristiques, la lettre iv Soulary, 23 fevrier i860. 

fo 4 ) Nous ne savons rien de cette vente-la, ni de ce Chausse- 
pied dont le nom ne figure pas dans rAImanacb Bottin de 18^9- 

La date de cette lettre donne a penser qu’il s’agissait d un 
envoi a I’occasion de la nouvelle annee. 

Daniel, 
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Tout a vous. — Aucun renouvelleraent ne sera 
nccessaire. 

Pas de Calsse d’epargne. C’est votre Lauzun 
qui est cause, ou plutot votre Lacour, que Tenre 
ne fait pas tout d’un seui coup, 

NEUF MOISi ‘1 

Vous me ferez penser a vous raconter I’entrevue 
SasonofT^-^ 


401. A ARM AND FRAISSeH 

[1858?] 

. . . Je puis vous marquer quelque chose de plus 
singulier et de presque incroyable. En 1846 ou 

W Entendcz: si Tenre refuse d’escomptcr a ncuf mois, e’est 

S ’il se mefic de ce qui pourr.'iit sc produire dans I’intcrvalle. 

usion h un proccs pendant. Quelques mois auparavant, Pou- 
Ict-Malassis avait public une edition des Memoires de Lauzun ou 
itaient donnes, pour la premiere fois, les noms de ccrtaincs 
grandcs dames qui .avaient accucilli Ics bommages de Icur auteur, 
ct (ju’accompagnait une notice, d’ailieurs tres interessante, de 
Louis Lacour. Presque aussitot saisi pour outrages i la morale 
publique ct aux bonnes mccurs, ect ouvrage avait bencficie le 
7 juilfct d’une ordonnance de non-lieu, blais bient6t I’afiairc 
rcbondissait sous refict 1° d’une assignation du prince Czarto- 
rislci, lequel n’acceptait p.as que les relations intimes d’une dame 
de son ascendance avee Lauzun cussent ct6 rcvdlces; 2° d’une 
qucrelle entre Louis Lacour ct Ic baron Piclion. De cclle-ci, il 
faut lire les incroyables details dans la preface de la seconde 
Edition des Manoires 1 Ic baron n’alla-t-il pas, dans son ire, jus- 
qu’a fairc cxpulscr par huissicr Ic publiciste qur se trouvait ctre, 
par mallicur, son locatairc? Ils allaient 6trc condamnes, le 
26 janvier 1839, Louis Lacour a trois mois de prison et 
100 francs d’ amende, Poulet-Malassis ct de Broise a un moiset 
500 francs, ct la cour d’ap^cl confirmera le jugement. 

W Nous ne savons rien la-dcssus. Pour SasonolT, voir la lettre 
264, note 

<’) Erudit et critique lyonnais ^1829-1877), grand ami de 
Josdpliin Soulary. II collabora principalement a la Rmie du Lyon- 
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1847, connaissance de quelques fragments 
d’Edgar Poe : j’eprouvai une commotion singu- 
liere. Ses oeuvres complies n ayant ete rassem- 
bl^es qu aprfes sa mort en une edition unique, 
j’eus la patience de me lier avec des Americains 
vivant ii Paris, pour leur emprunter des collections 
de journaux qui avaient ete diriges par Edgar Poe. 
Et alors, je trouvai, croyez-moi si vous voulez, 
des poemes, et des nouvelles dont j’avais eu la 
pensde, mais vague et confuse, mal ordonnee, 
et que Poe avait su combiner et mener a la per- 
fection... 


402. A MADAME AUPICK. 


[Honfleur.] 


31 d6c. 38, 


Ma cliere maman , 

Je t’ecris du buffet de Chartres. Des lenteurs 
inevitables m’ont retenu 12 jours a Alenfon. Jesuis 
retourne k Paris, et Je suis reparti pour AIen9on 
ce matin. Je t’enverrai sans doute d’AIengon quel- 
ques jolies faiences parmi lesquelles tu choisiras. 
Je serai a Paris Lundi. 

Je t’embrasse et je nous souhaite une bonne 

ann^e. _ 

Charles. 


As-tu re9u ce gros paquet de brochures? 

nais ct au Saint Public. On a cic lui, outre des etudes d’liistoire 
loc.ale, des articles sur Ics contemporains , ou il montre des 
connaissances scricuses, un gout fin, et un esprit port^ a I’liu- 
raour. 
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1859 

403. A ALPHONSE DE CALONNE. 

Alenpon, i" janvier 1859. 

Cher monsieur, je vous envoie le fruit de mes 
reveries en cliemin de fer. Je vous supplie instam- 
ment de jeter ceci dans le numero du ly, je ne veux pas 
que VOS lecteurs ndoublient. 

Vous verrez, dans le poeme du Squelette^^\ le 
soin que j’ai pris de me conformer a Tironie criarde 
des anciennes Danses macabres et des images alle- 
goriques du moyen Age. 


Je vais vous apporter de fargent, pas autant 
que J’aurais voulu, pour vous ddgager de toute 
responsabilite. J’ai done besoin de m’entendre avec 
vous. Mon ami Malassis a fait tout pour concilier 
son amitie avec ses responsabilites commerciales. 

II me dit A I’instant qu’il vous envoie un exem- 
plaire choisi d’Emaux et Came'es^^^ augmente de 


W Cest-a-dire la Danse macabre, voir la lettre au mfeme, 
fevrier suivant. 

W On voit par ce passage et par ouelques autres que Poulet- 
Malassis s’employa a lancer son edition i'Emaux et Camees. 
Cependant elle ne satisfit point I’auteur, cbmme en temoigne le 
fragment de lettre suivaut, que nous extrayons du Tbeophile 
Gautier, Sotivenirs intimes d’Em. Feydeau (Plon, 187^, p. 187) : 

«Cet etourdi.de Poulet-Malassis [pullus ^allinaceus male sedens) 
a copie, pour Emaux et Came'es la premiere edition de fagon 
qu’il a saute deux pieces qui sont moutees a la seconde : les 
Accrocie-caur et les Nereides. C’est adroit pour un recueil dom- 
plet! II n’a pas mis non plus la piece intitule I' Art a la place 
indiquee ; elle devait venir apres Buchers et Tomheaux et clore le 
volume dont elle reserve I’idee. Sauf cela, c’est parfait!)) 
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poemes nouveaux, et un autre exemplaire vulgaire 
pour celui de vos collaborateurs a qui il vous plaira 
de le donner. Une chose que M. Malassis ne vous 
dira pas, et que j’ose vous dire, c’est qu’il vous 
seralt bien oblige de penser a M. Chartoriski 
[iic]; ce petit polisson de Lacpur, dans sa rage 
defensively^, a trouve des lettres de la princesse. 
Comment des jeunes gens aussi haut places, ne 
comprennent-ils pas que personne ne trouvera 
deraisonnable que leur grand’mere ait aime un 
officier franpais? Cela ne deshonore pas. 


Ce petit paquet de vers ne nuit en rien an tres 
gros paquet (un pen plus surprenant) que je vous 
fabriquerai a Honfleur. Dites-moi que le Sonnet^^^ 
et la Danse macabre vous plaisent. — Veuillez pre- 
senter mes respects h. Madame de Cafonne. 

C B. 

Je serai lundi a Paris. 


404. AU MEME. 

Jeudi 5 janvier 1859. 
(Minuit.) 


Mon cher de Calonne, 

J ai hesite longtemps avant d’aller vous voir ce 
soir. L’horreur des disputes m’en a emp^che! Je 

(0 C’est-i-dire pour se defcndre dans le proccs qu’on lui 
faisait, voir page 249, note i. 

(=) Probablement Le Posse'dc ou SUina qui parattront i la Raw 
franfaise. 
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veux vous ecrire nettement, et je veux que vous 
me croyiez quand je vous affirme que je vous ecris 
maintenant sans aueune rancune. 

Rien dans I’amitie que vous m’avez, je erois, 
inspiree ne sera diminue, mars je vous previens 
que, quelque gracieux et cordial que vous soyez, 
je ne me soumettrai plus a votre discipline, excepte 
pour les remaniements deja consentis. Car natu- 
rellement, II est de mon devoir de vous Ilvrer la 
fin de YOpium, 

Je continueral, il est vrai, a obeir au traite en 
vous ofFrant jusqu’k concurrence de 12 feuilles 
(V Opium suppose fini, je vous en aurai livre pres- 
que 8 ) tout ce que je ferai; mais ces indecisions, 
ces castrations, ces remaniements n’auront plus 
lieu. C’est-a-dire qu’apres que je vous aural offert 
la valeur de 12 feuilles, je me croirai fibre, que 
vous les ajez acceptees integralement ou que vous 
les ayez refusees. 

Conslderez encore avec quelles precautions 
je dis des choses qul d’ailleurs me paraissent 
desagreables a dire. Mon nom et mon talent 
devraient me mettre, et m’ont generalement mis a 
fabri de ces petites persecutions du classique redac- 
teuren cbej^^\ et je vous donne ma parole d’honneur 
que vous etes le premier pour qui j’ai eu tant de 
deference. 

Encore ce matin 1 Un debut de discours a 6 te 
tres longtemps cherche, prepare. J’ai trouve enfin 
le debut qui ressemble, par sa solennite, aux 


Ccci est a rapprocher des Lettres d’tin atrahilaire (projct 
qui n’aura pas de suite) ou un cliapitre etait prevu pour la mise 
au pilori du redacteur en chef (^voir JuvENJLiA, CEuvres 
POSTHUMES , Reliquiae, t. II). 
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premieres mesures dun orchestre^i), Mais crac! 
vous trouvez qu il serait plus judicreux d’intro* 
duire, pour d^but, une note n^crologique^^). 

Et sur un Iiomme dont je connais lo volumes, 
et qui en a peut-etre fait 30 ! 

Sur un Iiomme qui est une des principales figures 
dune ^cole! vingt lignes de notice! — Faites juge 
qui vous voudrez. 

Pour resumer, je repete : 

II y a un degre d’Age et de science oti evideni- 
ment on echappe k ces disciplines. Vous me nui- 
sez, et naturellement vous vous nuisez; j'ai pro- 
mis d’abreger dans la 2® partie 2 morceaux que ic 
considere comme les morceaux classiqucs de 
riiomme^^l; Je le ferai. Et puis apres, je me revol- 
terai. 

Montrez ma lettre a n’importe lequel de vos 
amis (un homme d’esprit, bien entendu) et vous 
verrez ce qu’on vous en dira. 

— Tout a vous, dailleurs; n’en doutez pas. 

— Sr une pareille rupture devait avoir lieu, 
et si je me trouvais debiteur de quelque chose, 
croyez que je saurais m’acquiter [ii’c]. 

Ch. Baudelaire. 


I! s’agit evidemment <Jc la famcusc apostrophe ^AHaDIS 
AnTiFiciEU , p. 73) : «0 juste, subtil ct puissant Opium.. .». 

II faut croirc qu’ Alphonse dc Calonnc sc rendit a ccs reprA 
sentations, car, dans la. ktvutcontcmj)OTaint, Is. notcnecroloffiqu^c, 
reduitc a un Iiommage succinct (treize ligncs tout juste), jut 
rejetee cn has dc page. Baudelaire, on le sait, devait la reprendre 
pour la nourrir ct la dcvcloppcr, lors dc la publication^ dc son 
ouvTagc cn librairic. De cette sccondc mouture il sera d aillcurs 
question, ici memc, plusicurs fois. 

f’) Pour CCS coupures , voir ParAD/S , p. 3.J.6-3.J.7. 
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405. AU MEME. 

8 janvier 18^9. 

. . . Je sais que c’est une habitude passablement 
incommode que de prendre ainsi Vargent d’avance 
et puis de travailler ensuite pour le rembourser! 
mais j’ai toujours fait ainsi, chez Malassis, chez 
Michel Levy, et dans tous les journaux, Et puts vrai- 
ment je suis trfes impatient de fuir, madame Aupick 
m’attend, et comme il serait mal d’inquieter une 
vieille solitaire, je lui cache mes embarras et les 
raisons de mon retard. 

Aprfes I'Opium, voussavez, les Peintresidealistes^^K 
Vous connaissez la these a I’avance. Le sikle est fou 
ctdiraisonne en toutes doses, mais plus particulitremenl 
en matiere d’art, a cause de la Confusion beretique du 
bien avec le beau. Tout chercheur d’idealite pure en 
matiere d’art est un her^tique aux yeux de la muse 
et de fart. Je parlerai done des peintres ide'alistes 
comme de malades; quelquefois ils montrent du 
genie, mais un genie malade, etc., etc. ^ 

Apres les peintres, plus d’articles mnetA, jamais, 
jamais, ni pour or, ni pour argent. Rien que des 
romans, ou des poesies. Et a propos de romans, 
puisque je vous ^cris avec un entier abandon, per- 
mettez-moi quelques petites reflexions. Jepour rais, 
ici re nouveler rnpn e ter nelle these :~T^ morale{ 
cherchTlTBzen, la science, le vrafld poesie et quel- 
quefois le Roman, ne cherchent que le beau. Tout 
homme qui ne sait pa s appropner les facultes^' 
leurs buts correspondants n est ni phflosop he ni 

Autre titre de L'Art pbilosophipie. 
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artiste. Orje vous vois qiielqiiefois un peu timide etj’en 
suis tout glace. Si je vous vojais plus porte a Vaudace 
et a Vinvocation, si je me sentais plus appuye et plus 
soutenu par vous, je pourrais vous donner une 
serie de Nouvelles d’une nature surprenante, et qui 
ne seraient ni du Balzac, ni de rHoffmann, ni du 
Gautier ni meme du Poe, qui est le plus fort de 
tous^^^. 

Quand nous en serons la, je vous en avertis a 
favance, je demanderai a votre bienveillance le 
renouvellement de notre traite. — 250 fr, ! — Ce 
n’est pas assez, pour un cerveau qui n’accouche 
qu’avecle forceps. L’espritde combinaison et d’ana- 
Ijse est le plus lent de tons, et toujours mecon- 
tent de lui-meme. Je suis un de ceux (et nous 
sommes bien rares) qui croient que toute compo- 
sition litteraire, meme critique, doit ^tre faite 
et manoeuvree en vue d’un denouement. Tout 
meme un Sonnet; jugez du labeur^^)! 


^06. A POLYDORE MILLAUD 

Lundi, 10 dcccmbrc [janvicrj 59 


Monsieur, 

Je viens demander un service bien simple a 
votre obligeance bien connue et dont je n’ai jamais 


Faut-il repeter une fois de plus que Baudelaire, autant 

S ’on sacbe, ne reussit jamais a terminer que deux nouvcHes, 
jeune Encbanteur et la Fanfarlo ? ^ 

w On reconnait ici les idces de Poe (cf. La Ccncic d un 
Poeme, a la suite d'EUREKA). 

P) Moise, dit Polydorc Miilaud (1813-1871), journaliste ct 
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use. Deux banquiers deja m’ont refuse d’escomp- 
ter un excellent billet de librairie, sous le pr^texte 
(trfes mauvais) qu’il est payable a 9 moist®). Ce 
qui est bon pour 3 mois est evidemment bon 
pour pt®). J’ai besoin de cet argent pour passer 
I’hiver dans une solitude ou je suis attendu, et je 
perds mon temps a Paris. 

J’espere que vous voudrez bien vous rappeler 
mon nom et mon ancienne collaboration au Pays, 

Puisque je suis en train d’audace, je pourrais 
aussi bien vous demander de me faire une place 
pafmi les romanciers de la Presse, Si je puis partir, 
je serai, dans deux mois, libre de mon temps, et 
je pourrai vous fabriquer des nouvelles d’un genre 
nouveau. 

Veuillez agreer. Monsieur, Tassurance de mes 
sentiments les plus distingues. 

Charles Baudelaire 
(auteur des Fleurs du Mai, des 
Histoires extraordinaires , etc.). 


financier, associ6 de Mires dans de nombreuses affaires, adtni- 
nistrateur du Pays a I’cpotjuc ou Baudelaire y avait donne ses 

traductions, principal proprietaire de La Presse en 1859, etc. 

Voir la lettre a Dutacq, 10 mai 1854. 

W La date est erronee ; le 10 decembre 1859 tombait un 
samedi; vu la teneur des n°’ 400 et 407, il ne nous parait pas 
douteux qu’il ne faille la rectifier comme ci-dessus. 

(’) Cf. la lettre .a Poulet-Malassis, 30 decembre 18^8. 

W Cet « evidemment 1) ne laissc pas d’etonner. 


ir. 
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407. AU MEME. 


[Place Saint-Georges 
^ Paris.] 


10 janvier 18^9 W. 


Monsieur, 

J’ai eu le deplaisir de conclure, sans votre aide, 
I’affaire que j’etais venu vous proposer, quoiqu’elle 
flit en dehors de vos operations, et que je tenais 
a honneur de resoudre par vous. 

Quant a la seconde partie de ma lettre, vous 
m avez fait dire par M. Cohen que j eusse a voir 
une personne dont le nom m’est absolument 
inconriu. 

Pour les deux cas, j’esperais et je dhirais avoir 
le plaisir d’itre regu par vous. 

Ne vous etonnez pas. Monsieur, quand je croirai 
avoir fait quelque chose digne de vous etre oifert, 
que je fasse simplement dire a votre agent d’avoir 
a traiter avec le mien. 

Veuillez agreer. Monsieur, fassurance de mes 
sentiments bien distingues. 


Charles Baudelaire. 
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408. A AUGUSTE DE CHATILLON. 

Honfleur, 27 janvier 1859. 

Mon cher ami, j ai refu hier soir une lettre du 
ministere de I’lnstructlon publique. Je vais ecrire 
un mot au ministre et a M. Gustave Rouland^^l 
Quant a vous, il ne me suffit pas de vous remer- 
cier pour votre part dans cette etonnanterapidite, 
je veux vous remercier aujourd’hui pour toute Tami- 
tie que vous m’avez si souvent temoignee, et aussi 
pour tout ce que vous m’avez dit de charmant la 
veille de mon depart, et dont j’ai garde un souve- 
nir tres exact. — Tout a vous, de cceur. 

Ch. Baudelaire. 

Je crois que Je viens de faire une faute d’ortho- 
graphe sur mon enveloppe — pardonnez-moi. — 
Quand on estropie mon nom, je pardonne diffici- 
lement^^l 

Puisque I’obligeance et la bonte sont votre etat 
habituel, si vos fonctions nouvellest^Wous laissent 
encore du temps pour la sculpture, daignez done 
penser a ce fameux manche de cachet orne d’ara- 
Desques gothiques. 

C. B. 


(1) Baudelaire venait d’etre awse qu’une (lindemnite litre 
eventuel)) de 300 francs lui .wait ete allouee pour sa traduction 
des NouvelUs Histoires extraordinaim. — Gustiive Rouland, homo- 
nyme et clief de c.abinet de son perc, alors ministre de I’lnstruc- 
tion publique. — Nous nc possedons pas les lettres que notre 
auteur se disait ici dans I'intenlion de leur adresser. 

W Voir a preuve la lettre a Monsieur Aubourg. 

(’) La Levrette cn pal’tot venait de valoir a son cliantre d’etre 
poun’u d’un petit emploi par M. Rouland. 
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409. AU MEME. 

[S. i] 

20 fr. — Pardon de vous remettre si pen aujour- 
d’liui. — Souvenez-vous que pour les gens du 
petit cafe je suis absent de Paris 


410. A ALPHONSE DE CALONNE. 

[57, rue Pigale (ii'c).] 

Hondeur, 1" fcvrier 

Pour le coup, cher Monsieur, me voila bien 
et dement installe, et tout a vous. 

Vous aurez tout votre Opium, refait, revu, 
remanie, et recopie avant le 

Et ma Danse Macabre^^^? 

J’ai regu ici un mot de VInstruction Publique qui 
prouve que ma petite affaire a ete resolue. J’ai rai- 
son de I’appeler petite, car elle s’est faite bien 
petite^^\ 

Je n’ai pas besoin de vous dire qu’avant que je 
quittasse Paris, dans les deux ou trois visites que 
j’ai dd faire au Ministere, il m’a ete parJe de vous. 
Vous croiriez que je me vante de faire mon devoir 


Ces lignes sont tracees sur une carte de visite ou se trouve 
reproduite la signature du pocte. Au-dessous on lit, de la main 
d’Auguste de CliatiHon ; A valoir sur le cacbet de bronze, — 
A. de C. — «Lc petit cafes, selon Pierre Dufay {^Mercure de 
France, 15-IV-1925), e’etait Ic Cafe de Bruxelles, place de 
rOdeon. 

Cette piece paraitra i la Revue contemporaine le mars 
suivant. 

(’5 \^lr la lettre .|.o8, note i. 
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si Je vous disais ce que j’ai repondu^^^. — Envojez- 
moi les epreuves de la Danse ici, car je n’irai pas h. 
Paris avant la fm de fevrier. 

Charles Baudelaire, Honjleur, 

Calvados. 

Cela suffit. 

Vous me rendriez tres heureux si vous pouviez 
trouver ^ minutes pour me parler de vous el de vos 
affaires, et de ros esperances^^h Je vous supplie de 
croire qu’il y a dans cette curiosite bien autre chose 
que de I’interet personnel. 

Maintenant, vous aurez votre minimum de deux 
feuilles par moisH 

Dites bonjour de ma part a Monsieur Herve^^l 
Veuillez me rappeler au souvenir de Madame 
de Calonne, et lui dire combien j’ai ete touchd des 
aimables paroles qu’elie m’a dites la derniere fois 
que j’ai eu le plaisir de la voir. 

Charles Baudelaire. 

S’il y a encore une place pour la bibliographic, 
faites passer la note sur Emaux et Camm^^K 


La Revue contemporaine se voyait alors menaccc de perdrc 
I’appul et les subsides gouvernemcntaux. Baudelaire semble 
avoir jouc un petit r6Ic dans les ndgociations de Calonne avec 
les ministeres interesses, et puis, sur I’invitation de ceux-cl, 
s’^tre eloigne de eelui-Ii (voir sa lettre au mardchal Vaiilant, 
3 aoiit 1863). 

W Les esperances qu’avak Calonne de se voir eonGrmer 
dans ses avantagcs scmi-ofliciels. 

W Conformiment au trait6. 

W Voir page 219, note i . 
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41I. A POULET-jMALASSIS. 


Honfleur, 1" fi^vrier 1859. 

Ouf! me voici absolument installe, et pret a 
remplir tous mes devoirs; je veux dire : prive de 
pretextes pour y manquer. 

J’ignore Tissue de votre affaire Ecrivez-moi 
cela; je desire vivement le savoir; je m’interesse a 
votre bourse pour beaucoup de raisons et, malgre 
VOS theoriciens de Tegoisme, il y a au moins une 
raison qui n’est pas de Tegoisme, 

Je viens de rappeler au souvenir de de Calonne 
la petite note sur Emaiix et 

Tout a vous. Amities a de Broise et mes res- 
pects a votre mere et a votre soeur. 

Ch. Baudelaire. 


Honffeur, Calvados. 


<’) la note i sous la lettre n” ^01. — Dans une lettrc a 
Baudelaire, par nous publiee dans le Bulletin du Bibliophile 
(20 ddcembre 1939), on voit Asseltneau ecrire, apres avoir 
rappcle Tissue de TafTaire : nMais Malassis en appclle!!! ll faut 
ctre le plus fort! Croyez-vous que pendant que le tribunal 
d^liberait, il s’etait convaincu lui-meme qu’il serait acquitte, et 
savez-vous alors a quoi il pensait? a faire une a' edition avec 
Ics portraits de la princcsse Cprtoryska ct du Baron Picbqn ! 
En somme il est parti assez piteux et sans me voir. Je lui ai 
ccrit une lettre de condolcance ct sa reponse n’est pas ficrc. 
La Ie?on profitera-t-elle? S’il savait (^ue J’ecns cela!» Baude- 
laire s'egayera a cc propos dans sa reponse a Charles Asself- 
neau (20 fevrier). 

\^ir le post-scriptum de la lettre precedente. 
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412. A TH^-OPHILE SILVESTRE^ll 

Hondeur, 11 fevrier 1859. 

Nous Tavons echappe belle, vous et moi! 
Qiielle singuViere idee que de m’ecrire votre 
adresse dans un journall 300 fr. d’amende! Cela 
m’est deja arrive. 

J’ai re^u id, renvoyee par la Dame chez qui 
je demeurais, votre remarquable lecture Mon 
cher, c’est tres beau. C’est infiniment mieux dit 
que tout ce que J’ai vu de vous. C’est plein de cer- 
titude et djssprit, et souvent, toujours atemps^ le 
style est gran^ 

Te me suis beaucoup diverti en lisant les reponses 
et les compliments qui vous ont ete faits. II n’est 
pas vrai que tons les frangais soient doquents, nous le 
savons bien, Quant k vous, vous I’avez 6te positive- 
ment. Celui qui pretend que I^ oeuvres deFIax; 
man^^^ ne sont pas des pastiches, mais sont de pures 
creatioiisV ni’a yigoureusenient^ etqnne. 

Vous devriez faire lire ce papier a tous nos amis. 
Cela fera un plaisir infini. Je I’expedie a Malassis. 


0) Litterateur et critique d’art (1823-18^6), auteur notam- 
ment de la tres remarquAle Histoire des Artistes vivants. Comme 
Baudelaire dont 11 a louc «Ies phrases metalliques » , Silvestre 
ctalt un grand ami de Barbej d’Aurevilly et portait a Delacroix 
unc admiration passionnec. 

L‘Art et les Artistes et I’industrie cn Angleterre, discours pro- 
nonce devant la Societe des Arts de Londres (Londres, 1059. 
Extr.ait de la Rmew of Arts). 

W Le sc ulpteur anglais (i^;^-i826)^que Baudelaire, A notre 
connaissance, n’a nommc qn’unc autre fois,~daus"soh”5a/on*</e 
'iBfS) — encore futnie pejorativement. 
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II faut que vous m’cn envoyiez un autre numcro. 
Je ticns h, le garden 

Si vous avcz le temps, lisez dans LfArlhte inon 
6tude sur Gautier, On la eompose inaintcnant. Cc 
sera sans doute pour le 2® dimanche ii partir d’au- 
jourd’hui, — Dans la Rmic contcmporainc ma 
Danse macahre, et dans la Revue contanporaine 
(octobre dernier) Vldhl artifcicl, 

Votre bicn devout ami. 

Ch. Baudelaire. 
Honjlcur. 

Calvados. 

Cette adressc suITit. Je suis connu i\ la poste. 


413. X ALPHONSE DE CALONNE. 

II fi-wer 1859. 

Mon cher Directeur, 

1“ L’enveloppe quo je vous renvoie vous certi- 
fic que si vous ne recevez ce paquet quo Ic 12, 
e’est que Ic votre n’est parti de Paris que le 10, 
Scra-t-il temps^^^? 

2” Vous me causcrez un trh vif chagrin en sup- 
primant de nouveau la dcdicacei^l Lc m^me fac- 
teur qui m’apporte votre Icltre me remct unc lettre 
de M. Christophe qui m’annonce non seulement 
son Squcletlc, mais encore unc autre statuette 

P) Sans doute I'cnvclonj^c dc la lettre cn date du 9 fevrier, 
mic Ton troiivera reprotluite /« E.-J. CHJ^PET, p. 336, ct oii 
1 on voit Calonnc 6crirc : nVbici I’cpj-cuvc dc vos vers [Danst 
TMnrafjrr'j... Envoycz-iuoi voire O/n’iim w. 
t*) Ellc .allait £trc r< 5 tablic scion lc dcsir du poetc. 
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beaucoup plus finie. Vraiment, c’est bien le moins 
que j’inscrive son nom en raani^re de remercie- 
ments en tke d’un pelit poeme. Rassurez-vous, 
M. Christophe est un homme plus que distingue- 
dont le nom ne pent pas compromettre votre 
revue. II est I’auteur de la figure de la Douleur (a 
TExposition Universelle^^^) etd’une excellente sta- 
tue pour la Cour du Louvre. 

3“ j” strophe, — Je supprime le masculin (s’appli- 
quant a Squelette, mot absent) et j’y substitue le 
feminin qui se comprend toutde suite 

I2‘ strophe. — Vous avez choisi la mauvaise 
variante. D’abord, il J a, une strophe avant^®^, 
gonffre de tes yeux pleins d’horribles pemees, Des yeux 
pleins d’ipoutantes font double emploi. Lai f ait 
d’etre priye d jm^aginatipn.^ 

Vduge^'^^ est un excellent mot, mot unique, mot 
de vienle langue, applicable h. une danse macabre j 
mot contemporain des danses macabres. Unite de 
STYLE, primitivement, une belle gouge n’est qu’une 
belle femme; posted eurement, la gouge, c’est la 
courtisane qui suit I’armee, a I’epoque oh le sol- 

((Son Squelette)), c’est-i-dire la statuette <lont notre poete 
s’etait inspire pour la Danse macahre. Ernest Raynaud I’a repro- 
duite en frontispice a son Cinquantenaire de Charles Baudelaire 
(1917). — L’autre statuette, ((Beaucoup plus finie)), une reduc- 
tion de La Douleur, devcnue La Come'die bumaine. Cette Douleur 
avait ete exposee non a I’Exposition universelle de 1^5, mais 
au Salon de 1856, et figure aujourd’hui au Jardin des Tuileries. 
C’est elle qui inspira Jj Masque. — Le Squelette et La Come'die 
bumaine sont decrits dans CuRiosiTES ESTHETIQUES, p, 359- 
362. , . . 

<=> n s’agit du premier vers qui, la piece ayant alors pour 
titre : Lr Smelette, commen9ait par ; 

rier, autant qti'un vivant , . . . 

Lire : Deux strophes avant. 

W Premier vers de la 12" strophe. 
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dat, non plus que le pretre, nc marche pas sans 
une arriere-garde de courtisanes. II y avait meme 
des reglements qui autorisaient cette voluptdambu- 
lante. Or, la Mort n’est-elle pas la Gouge qui suit 
en tous lieux la Grande Armee universelle, et n’est- 
elle pas une courtisane dont les embrassements 
sont positivement irrcsistiblcs? Couleur, antithese, 
metaphore , tout est exact. Comment votre sens cri- 
tique, si net, n’a-t-il pas devine mon intention? 

J’appellc VOS yeux sur Lovelaces^^l Si c"est un 
substantif petit 1, et un s final. Si c’est un nom 
propre que nous generalisons occasionnellement, 
grand I et pas d’^^ selon la rfegle. En somme, 
Lovelace est presque un substantif de conversa- 
tion. J’opine pour le petit I et le pluriel. 

Danse macabre n’est pas une personne, c est une 
allegoric. H me semble quHl ne faiit pas de majuscules, 
allegorie archiconnue, qui vcut dire : Ic train de ce 
monde conduit par la Mort. 

Tout va hien, dites-vous. Tant mieux, car j’ai vu 
des gens qui souhaitent que cela n’aille pas'll 

Bonsoir ^ M. Herv6. Mes bien affectueuses 
amities k Madame de Calonne. Je travaille pour 

VOUS^^^ r' n 

Ch. Baudelaire. 

Pas besoin de Cbristopbe ii la table des matieres. 
Tout cela etait mal ponctue. 


(*) Dcuxicme vers dc la 13" strophe. C’cst rortliographe love- 
laces qui Alt retenue, 

(’*5 Allusion aux pourparlers rclatifs au mainticn de la protec- 
tion oflicielle. Les craintes de Baudelaire etaient fondees, on le 
verra bient6t (note 2, page 276). 

W A 1’ Opium. 
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414. A POULET-AIALASSIS. 

13 fevrier 1859. 

Mon cher ami, 

Je vous repete ce que je vous ai dit pour re- 
pondre aux explications repetees que vous me 
donnez sur votre situation : Je saurai substituer a 
temps d’autres valeurs litteraires a celles dont vous 
pouvez etre prive par une deconfiture possible. 
De plus, je laisserai dormir de Targent quelque 
part. Je vous ecrirai un petit mot, relativement 
aux 80 fr, de la fin du mois. 

Jusqu’a present, tout le monde m’oublie ; 300 fr. 
d’un cote, 160 fr. de fautre, 1^0 fr. d’un autre, 
1^0 fr. d’un autre, tout cela m’etant dfi, rien n’ ar- 
rive. Les gens en prennent k leur aise avec les 
absents. 

Avez-vous pris a la paste d’Alengon ma lettre pour 
Dumesnil? — Grave^^h 

L’article sur Poe, le votre ^2)7 Vous me ravissez 
avec les modes de fan 7, Merciful 


(1) Pour Armand Du Mesnil, voyez page 113, note^. ^^yez 
aussi, in E,-J. Crepet, pages 355-359, une longue lettre de lui 
a Baudelaire. Elle est precieuse a cause de la franchise avec 
laquellc s’y trouvent rapportecs les impressions diverses que notre 
pocte produisait, vers 1059, sur ses contemporains. — Peut-6tre 
notre texte est-il fautif et conviendrait-il de lire : Avez-vous mis d 
la paste d’Alenfon ma lettre pour Dumesnil? En tout cas nous 
n’avons pas cette lettre a Du Mesnil qui vraisemblablement 
devait .avoir_ trait soit a une nouvelle demande de secours, soit 
a la subvention de la Revue contemporaine. 

W Poulet-Malassis fit-il un article sur Poe en 1859? Nous ne 
I’avons pas retrouve. 

W Baudelaire (voir la note 3 sous la lettre n" 359) s’etait 
engoue des modes revolutionnaires , et Poulet-Malassis recher- 
chait pour lui les ouvrages de La Mesangdre. 
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J’ai enfin re^u la Danse macabre. Selon Calonne, 
tout va bien, 

Sit6t que jarnsLijini les Ciiriositk, je vous aver- 
tirar, et je decamperai pour AIen9on, oh je ne veiix 
plus accepter votre trop belle hospitality. — J’ai fini 
I’etude sur Gautier^^l Je crois qu’il sera content, 
ainsi que vous et tous nos amis. 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 


Mes amities respectueuses a votre sceur et a votre 
mbre. Quant li de Broise (entre les mains de qui 
vous ne vous mettrez jamais par ma fautc), chargez 
VOS deux poings de fluide magn^tique (poetique), 
et frappez-Ie alternativement de toute votre force 
dans le dos et dans le plexus soIaire^^VCelapourra 
ytre considyre comme une espece d’envoAtement, 
et, selon ie rituel de la haute magie, tous les en- 
voAtements secondys par une puissante volonte 
doivent ryussir. Mais que cette operation doulou- 
reuse et bienfaisante ne vous empeche pas de lui 
prysenter mes amitiys — aprfes. 


41^. AU MEME. 


16 fevrier 18^9. 

Comme je suis dans une pauvrety absolue, crai- 
gnant quelque imprudence de ma part, je viens 

0 ) L’dtude sur Gautier paraftra a V Artiste le 13 mars. 

Nous retrouverons cette facetie dans unc autre lettrc au 
mSme (n° 454). 
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de remettre vos 1.03^ fr. a ma mere, en lui disant 
que c’etait un dep6t. 

Permettez-moi un reproche. Comment pouvez- 
vous faire une traite sans inscrire la date? C’est 
vraiment fou. 

Si, au commencement de Mars, je n’ai pas entre 
les mains une somme assez forte pour vous expe- 
dier vos 80 fr., je vous enverrai un petit billet, 
payable ici, que vous escompterez tres facilement. 

Tout le monde m’oublie, mon cher. Les imper- 
tinences me poussent a la fureur, et je crois vrai- 
ment que je serai oblige d’aller a Paris arracher 
en personne 300 fr. ici, la 250, la 1^0, etc. II n’y a 
rien de plus irritant que le silence des gens dont 
le devoir est de repondre. 

Votre article sur Poe^^^? 

Le troisieme La Mesangere? Vous ne sauriez 
croire de quelle utilite pourront m’^tre les chose s 
legeres, non seulement par les images, mais aussi 
parle texte^’^\ 

Les jugements dont vous me parlez sont bien 
etranges. Ici serait necessaire Voltaire le maudit. 
II me semble que, quand le mari ne se plaint pas, 
le cocuage^ est une institution , a la manifere du 
duel 

J’ai regu une epreuve de Danse macabre, soit 
15 strophes a 3 fr. pour le Sieur Malassis. Mais 
vous savez que Calonne n’a pas encore son Opium 


(IS) ,\^ir les notes 2 et 3, page 267. 

( 5 ) Evidemment le jugement rendu dans I’affaire des Memoires 
du Due de Lauzun (voir Ja note_i,_ page 249) et bien d’autres 
sans doute, dans des afTaires similaires. — Voltaire A cause de 
ses_ campagnes pour la reparation de certaines erreurs judi- 
ciaires. ' 
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REMANiE, qui represente les 500 fr. que je lur dois. 
— Ne setait-il pas avise d affaiblir I’horreur de 
deux vers? 

A 

Bayadere sans nez, irresistible gouge, 

(mot essentiellement macabre, la 
mort etant une courtisane irrhis- 
tible qui suit I’armee universelle) 

Dis done d ces danseurs qui font les ojfusquh 
uFiers mignonSf malgre I’art des poudres et du rouge, 

Vous sentez tons la mort! squelettes tmtsques, 
etc . . . 

il avait substitue ; 


aux yeux plains d’iSpouvantes , 

des pommades savantes^*^, 

Je ne sais pas comment la chose a paru, si elle a 
paru. 

Ne lui reclamez pas d’argent, avant qifil ait son 
Opium; (il j a de plus un petit reliquat de 60 fr. 
sur Le Haschiscb). 

Si vous etes satisfait de la notice surTheophile, 
(vingt-cinq colonnes de L’Artiste, a peu pres), 
ne pourrions-nous pas en faire une jolie brochure? 
II est evident que le Gautier et le Poe^^^ ne peuvent 
pas entrer dans les Curiosity. Cela d’ailleurs (ne 
fAt-ce que de 100 fr., ou meme de 50 fr.) pour- 
rait diminuer un peu mon efiProjable dette vis-a- 

0 ) A dire vrai, — la lettre n” 413 en temoigne — le direc- 
teur de la Revue contemporaine n’avait nullcment substitue un texte 
de son cru A celui de Baudelaire, comme on pourrait I’entendre 
ici ; il avait simplemcnt cboisi entre les variantes que lui propo- 
saitlepoete lui-meme. 

e’est-a-dire les notices sur Poe. 
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vis de vous. D’un autre cotc, Finfluence de Gautier 
et de Pelletier pourrait conseiller a Turgan de la 
reproduire dans Le Moniteur^^l Houssaye pourrait 
vous prater le portrait^-l 

Je suis bien noir, mon clier, et je n’ai pas apporte 
d’opium, et je nai pas d’argent pour payer mon 
pharmacien i Paris. P g 


416. A CHARLES ASSELINEAU. 

Honflcur, Ic 20 fcvricr 18^9. 


Mon cher, 

Je vous serais bien obligd de me dire si ma 
Danse macabre a paru, avec la dedicace a Chris- 
tophe^’>? Cela aurait dA paraltre dans le rf du 15. 
Je n’ai pas refu tin mot de Calonne a qui j’ai 
retournd les epreuves. 

Pouvez-vous passer a Fimprimerie Ducessois, 
et dire qu’il ne faut pas trop tarder pour les 
epreuves du Gautier ? Comme cela a ete ecrit avec 
une rapidite de demon , il est bon que je les revoie 
a loisir ; or, un petit retard de ma part dans le 
renvoi de Fepreuve, ajournerait encore Fappari- 
tion. IIs ont eu tres largement le temps de compo- 


^’5 Poulct-M.nlassis allait realiscr le dcsir de Baudelaire, mais 
non Turg.an. 

Le portrait de Gautier, grave par Bracquemond d’fiprcs la 
pliotograpinc de Nadar, que VArtiste allait donner dans son 
nuniiro du 3 mars. Mais^ on salt que finalemcnt e’est celui 
qu’avait fait llitrond I’annce prcccdcnte pour Emaux et Came'es, 
qui prit place dans la plaquettc de Baudelaire. 

W Ellc paraltra avec la dedicace le mars. 
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ser; rappelez-Ieur qu’il faut m’envoyer le tout 
(placards et manuscrit) sous bandes croisees avec 
la rubrique : Papiers d'affaires, a M.. , de la part de 
M. . . , et affranchir. Insinuez en meme temps 
qu il serait tres important pour le lecteur, le journal 
et moi que tout parilt d’un seui coup, quelle que 
soit la longueur Cela est fait pour etre lu en 
une seule seance. Bonjour a Gardetf^J, k Wallon, 
a Sasonoff^^^, k Babou, a Boyer. Dites a La Made- 
lene^'*^ que je viens d’ecrire quelques impietes 
voltairiennes. J’en rougis peut-^tre; par bonheur, 
c’est en style jyrique.^ S^i j’avais eu le Gautier com- 
“plet bier soir, il est evident que j’aurais pu tout 
renvoyer apres-demain , et cela aurait pu partir 
dimanche. --t /I a'JIc 

Autre histoire : tichez done de carotter pouf'' 
moi a Edouard Houssaye toutes les images de 
Meryon (vues de Paris), bonnes epreuves sur 
chine, pour purer notre chambre, comme dit Do- 
rine II est evident qu’il ne faut pas les porter a 
mon compte, car je pourrais aussi bien les acheter. 
Maintenant qu’on m’a pardonne toutes mes len- 
teurs je presume que ce n’est pas une entreprise 
tres difficile. 

Dans les premiers jours de mars, je vais aller a 

Le Tbeophile Gautier «passera» dans I'Artiste le 13 mars, 
en entier. 

W Voir la lettre n° 377. 

Voir la lettre n” 264., note 3. 

(*) Probablemcnt Jules dc la Madelenc, I’autcur du Marquis 
de Saffras, qui allait mourir cette meme Jinnee et qui professait 
dcs idees catboliques; peut-etre son frere Henri, romancicr, 
critique, etc., voyezpage 1^7, note i. 

Baudelaire coniond.ici la Dorinc de Tartnffe et la Toi- 
nette du Malade imaginaire. 

W Cellcs apportecs a la livraison du Gautier, 
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Paris, avec un monstrueux paquet pour MoreP^) : 
le Corbeau, avec le fameux commentaire la 
Metbodc dc composition qui vous fait tant horreur ; 
un article sur la peinture espagnole (les dernieres 
emplettes; mais, quoiquil ait deja imprime 
quelque quelque chose la-dessus, c’est accep- 
table) et quelques Poemes nocturnes Je vous 
demande mille pardons de tant vous parler de 
moi. II est naturel que j’aie besoin de bavarder. 
D’ailleurs, c’est rare, et ici je ddsapprends afc^ 
parler. Je suis ici en forte correspondance avec ' 
Malassis qui, a son dire, a ete regu triomphale- 
ment ii sa rentree. C’est la famille romaine, me 
dit-il. Pour vous qui me I’avez peint revant de 
nouveaux scandales, pendant qu’on preparait les 
yej^es,-vous m’avez fait bien rire 

Et vous, que faites-vous? Comment vous 
portez-vous? II fait bien froid, on me dit qu’il fait 
chaud. 11 fait positivement moins froid qua Paris, 
mais c’est un autre genre. Chaud ou froid, c’est 
humide, jamais sec, aussi cela me semble plus 
froid. 

Et ce monstre parfait, k vieuxmauvais sujet, que 
devient-il? cet homme vicieux qui sait se faire 
aimer ? 


(') Directeur de la Revut franfaise. 

Voir La Gmhe d’un poeme (donnee d.ms cettc collection a. 
la suite d’EuiiCKA). 

Ce projet sera abandonne. (^elques semaines .auparavant, 
la Rmie franfaise (t. XV) avait deji, par la -plume de Clement 
dc Ris, consacrc un article aux acmplettes cspagnolesa (voir la 
note ^ page 245). _ 

1 nre sous lequcl avaient paru quelques poemes cn prose 
en tScj. 

(‘5 TOir lettrc n° 41 1, note i. 

W Voir la note i, page 278. 

tR 


II. 
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Chronique locale. — Jai appris par des 
ouvriers, qur travaillaient au jardin, quon avait 
surpris, il j a deja longtemps, la femme du maire, 

se faisant f dans un confessionnal. Cela m’a 

revele parce que Je demandars pourquoi 
1 eglise Sainte-Catherine etait fermee aux heures 
oil il n j a pas d’offices. H parait que le cure a 
pris depuis lors ses precautions centre le sacri- 
lege. Cest une femme insupportable, qui me 
disait dernierement qu’elle avait connu le peintre 
qui a peint le fronton du Pantheon, mais qui doit 
avoir un cuT superbe (elle). Cette histoire de fou- 
terie provinciale, dansun lieu sacre, n’a-t-elle pas 
tout le sel classique des vieilles^saktes frangaises ? 
Gardez-vous bien de raconter cette histoire a des 
gens qui pourraient dire h. Honfleur que vous la 
tenez de moi, alors il me faudrait fuir mon jieu 
de[reposj„ 

C’est depuis ce temps que le maire est oblige 
d’elfacer des comes que Ton dessine sur sa porte. 

Pour le cure, que tout le monde appelle ici un 
brave homme, e’est presque un homme remar- 
quable et meme erudit^^l 

"J’ai fait un long poeme dedie a Maxime du 
Camp, qui esf a faire fremir la nature, et surtput 
leVamateurs.du progr^s^l 
" Serrez la main a Banville, et dites-Iui que je suis 
heureux de son petit bonheur^^l 


Dans la suite, Baudelaire le goAtera moins, voir les lettrcs 
a sa mere en avril et en mai i86i. 

_y}}yage, ^ont il sera bicnt6t plus am^Iement question.,. 

Assehneau et ses amis venaient d'obtenir pour Banville, 
alors tris malade 4 Nice ou le soignait Marie Daubrun, une 
pension de 1.200 francs. 
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Ah 1 mon Dieu! etlarbre de Veuillot! Malassis 
n’en revient pas 

Veuillez presenter mes respects a'votre famille, 
et ecrivez-moi*®^. 

Votre blen d^voue, 

Ch. Baudelaire. 


417. A SAINTE-BEUVE. 

21 fevrier 18^9. 

Mon cher ami, j’ignore si vous recevez la Revue 
frangaise, Mais dans la crainte que vous ne lalisiez, 
je pro teste centre une certaine ligne (a propos des 
Fleurs du Mol) page 181, 011 Tauteur, qul, cepen- 
dant, a beaucoup d’esprit, commet quelques 
injustices a votre egard 

Une fois, dans un journal, j’ai ete accus6 d’in- 
gratitude envers les chefs de I’ancien Roman- 
tisme, d qui je dois tout, disait d’ailleurs judicieu- 
sement cet infdme torc he- cul (r 

Cette fois, en lisant cette malheureuse ligne, je 
me suis dit : Mon Dieu ! Sainte-Beuve qui connait 
ma fidelite, mais qui sait que je suis lie avec Tau- 

(') Voir la lettre ^22. 

W Pour la reponse d’Asselineau, voir page 282, note 3, 
2* naraOTaphe. 

W Uarticle en question : De VAmitie littiraire, par Hippolyte 
BaBou (20 fevrier) faisait grief a Sainte-Beuve de n’avoir pas 
pris ouvertement la defense de Baudelaire lors du proces des 
Fleiirs : ((Se risquer sottement dans un acte de conscience et de 
vertu, ce serait i son .avis une fantaisie de dupe, ou un trait' 
de folie. II glorifiera Fanny, I’honnete Iiomme, et gardera le 
silence sur Les Fleurs du Mal.n 

W Voir la lettre au Figaro, lo juin i8y8. 
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teur, va peut-etre croire que j’ar ete capable de 
souffler ce passage. C’est juste le contraire; je me 
suis mainte fois querelle avec Babou pour lur 
persuader que vous faisiez toujours tout ce que 
vous deviez et pouviez faire. 

JJ y a pen de temps je parhis k MaJassrs de 
cette grande amitie quf me fart honneur, et a 
laquelle je dois tant de bons conseils. Le monstre 
ne m’a pas laisse tranquille que je ne lui aie fait 
cadeau de la longue lettre que vous m’adressiez 
lors de mon proces et qui servira peut-etre de 
plan pour la confection d’une preface 

Nouvelles Jleurs faites, et passablement singu- 
li^res. Ici, dans le repos, la faconde ni’est rev enue. 
II j en a uhe (Dame macabre) qui a d6 parakre le 
15 a la Revue contemporaine. Car tant k cause de 
mon traite que par une espece de dandjsme 
d’heroisme, je suis reste avec le vaincu. Si vous 
savez quelque chose de nouveau soit sur la situa- 
tion de De Calonne, soit sur la marche de la nou- 
velle Revue vous seriez bien aimable de m’en 
informer. J’ignore si vous avez ete consulte! 
et quelle est votre opinion en cette matiere. La 
mienne est que le Pere Buioz a dir se r^jouir, et 
qu’en matiere litteraire surtout la monarchie est ce 
qu’il j a de mieux, Plutot le premier venu qu un 
comite. 


Cl C’est la lettre du 20 juiilet 1857 qui a ete rcproduite 
dans I'Appendice de la ^ edition des Fieitrs du Mai. 

C) Le patronage oniciel venait d’etre retire a Alphonse de 
Calonne, pour ^tre donne h M. Lacaussade, un de ses Jieute- 
nants, — et I’ancien secretaire de Sainte-Bcuve , — qui etait 
devenu le directeur de la Revue airopeenne, Mais Calonne, 
bient6t, comme on le vcrra, dcvait prendre sa revanche. 
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Je bavarde comme un homme qui n’a plus 
pcrsonne avcc qui causer. Pardonnez-moi. 

Jc i^ai pas oubb^ vqtre CoIeridgeJV,, mais je 
suisTestd un mois sans recevolr mesTivres, et par- 
courir les 2.400 pages de Poe est un petit travail. 
Bien a vous, et ecrivez-moi, si vous cn avez le 

temps ^ . Charles Baudelaire. 

f'l Sainte-Bcuvc n’a jamais consacrc un article cntier a Cole- 
ridge, mais il a parlc oe lui plusicurs fois, notamment dans ses 
Portraits contemporains p. 311, 337 - 343 , 352 ) et dans 
ses Nottvtatix Lundis (IX, p. 68 et X, p. 127). _Quant a_.Pj 3 e 
qui .wait subi trcs certaincraent rinnuence (bi P5ptc,de 
Tvfdfmi«r“(«)mrne"Baudclairc_,d’ailieurs, a travers^lui,^ yoit a 
cITTmeFbtovalT'Poe's debts to 'Coleridge, Xiniv. Texas bulletin, 
July 0, 1930 et Regis Michaud ; Baudelaire et Edgar Poe, Une 
wise an point, Revue de litterature eompare'e, oct.-dcc. 1938), 
il Vavait asscz crucllcmcnt cgratignc, dans ses Marginalia, lui 
rcprochant surtout d’avoi r gaspit lCson genie au lieu de le con- 
sacrcr a dc grandcs choses. 

W Dans sa riponsc (23 fivricr), Saintc-Bcuve declarait se 
tenir pour abassemcnt insultei) par Babou dont ce n’etait d’ail- 
Icurs pas la premiere attacjuc. wAujourd’hui, e’est a propos d’un 
de mes mcillcurs amis qu’il m’accuse de manquer de conscience 
et de drolturc, parcc qu'il y a cu absence d’acte et d’article public 
dc ma part. Laissez ces miseres. Si vous cticz a Paris, je vous 
dirais dc fairc imprimer, dans Ic journal mcme qui nous a fait 
injure, la lettre que je vous ai adressec i propos de ces Jleurs au 
sarant poison^; mais il sera temps quand vous screz revenu, ct 
"vous ' pduvez cn fairc ce qu’il vous plaira dans votre Preface 
future ou .lilleurs.a Pour Calonne, il sc disait au regret des 
6v6ncments qui s’etaient produits, bien que Ktendrement Iie» 
avcc Lacauss.ide, qu’il savait bien dispose envers Baudelaire, 
mais auquel il fallait compter avcc son comite de direction : 
«Lc gouvernement de plusicurs n’est pas bon, a dit le vieil 
Homcrc qui penwit d’avance aux Revues et que M. Buloz a pro- 
fonddment m6dite.» 11 citait ensuite quelqucs jobs traits de 
Barbey d’Aurndlly, tout cn deplorant I’afrcctation qui les lui 
g&tait, ct tcrminait cn exbortant son ami a mettre a profit son 
s6jour a Honfleur : aTravaillcz [..."], apaisez TSme; assainissez- 
vous dans cette vie de nature ct de paix [...] Maintenez votre 
finesse cn rapport par de secretes racines avcc la bonne nature, 
vous screz parfait.» 



2,78 CORRESPOND ANCE GENERALE 

Honfleur, Calvados (cette adresse suffit). 

Qu’ est-ce que devient le vieux mauvais sujet 
(d’Aurevillj] 


418. A MAXIME DU CAMP. 

23 fevrier 1859 

Charles Baudelaire, 

Honfleur, Calvados. 

Cette adresse suffit. 

Mon cher Du Camp, j’avais ecrit le numero de 
votre maison sur je ne sais quoi. Encore perdu. 
J’adresse done ce paquet a madame Sabatier 
II y avait longtemps que je projetais de faire 
quelque chose qui fdt digne de vous et qui servit 
a temoigner de ma sympathie pour votre talent. 
Ai-je reussi, e’est ce que vous me direz; mais ai-je 
reussi a vous plaire surtout, e’est la la question 
importante. Si le ton systematiquement byronien 
de ce petit poeme vous deplaisait, si, par exemple, 
vous etiez cheque de mes plaisanteries centre le 
progres, ou bien de ce que le Voyageur avoue 
n’avoir vu que la banalite, ou enfin de n’importe 


f') Surnom de Barbey d’Aurevilly dans le ccrclc de scs 
intiraes. II existc sous ce litre un sonnet d’Hippolyte Le Josne. 

C’est la date qui figure sur la lettre autograpbe. Mais 
celle-ci ne fut vraisemblablemcnt mise a la postc qu’un jour ou 
deux plus tard, car nous verrons Baudelaire eenre a Poulct- 
Malassis, le 24, qu’il va expedier son pocme h Du Camp. 

Ce paquet ne contenait ricn moins qu'un des plus magni- 
fiques joyaux des lettres Franfaiscs : Le Voyage. — A madame 
Sabatier j parce que Maxime du Camp ^tait, lui aussi, des fami- 
liers de la belle Apollonie (voir A ce sujet La Prcsiiente et ses 
amis, par Andre Billy). 
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quoi, ditcs-Ie-moi sans vous g^ner; je ferai pour 
vous autre chose avec tout autant de joie. En bonne 
conscience, je ne pouvais pas imprimer ceci, avec 
votre nom en t^te, sans vous en demander per- 
mission 

Je suis oblig^ de donner ces vers k la Revue 
contemporaine quo personne ne lit. Mais j’ai lieu 
d’esperer que Calonne en aura horreur, auquel 
cas je serai libre de les placer n’importe oh, ce 
gui serait moins mauvais. Maintenant, voici le 
Monstnim ipsum ^2) : 


Baudelaire avait empruntd quclque argent i Du Camp, 
ct on se rappcllc peut-itre qu’il lui ccrivait Ic 20 Janvier de 
Tannic pricidente : aJe ferai cn sorte de vous prouver que je 
n’owili'e jamais les services rcndus.w Mais avec scs Chants mo- 
demes, Du Camp avait donni, cn 1855, unc apologic lyrique 
de la science, de Tindustric, du progris, de la plulosopnie 
humanitaire, — bref de tout cc que Baudelaire tenait pour de 
simples bille vcsees_^D'autrc p.art Du Camp ctait, aux yeux des 
contemporains , Tarchetype du Yoy.agcur lettri. Baudelaire 
pouvait done craindre que sa dedicace ne parut proceder de 

3 uelque intention maJicieusc. On ne possede p.as la riponse 
c Du Camp, ct e’est bien dommage, d'autant que dans ses 
Som'frtiVi litteraires il a tot.alemcnt passe sous silence le royal 
Iiommagc auquel son nom doit pour partie de ne pas ctre 
oublie. 

(‘) Sous quelle forme k Monstrum etait-il Joint? Sous celle 
d’un manuscrit ou sous celle du placard imprime a Honfleur 
dont nous avions Jadis mentionni rexistcnce [Les Fleues DU 
Mae, p. J.11 ct 479) ct ou L’Albatros figurait aussi? La lettre 
tronquec qui nous occupc ne Ic Laisse pas devincr. Du moins 
nous apportera-t-clle Toccasion de completer les Eclairdssements 
que nous foumissions au Iccteur cn 1922. 

Nous avions dit alors que mallicurcusement le placard d’Hon- 
(Icur ne nous ctait pas parvenu, bien que dcs happy few de 
Tentourage du poetc Teussent re?u, on Ic Savait, ct notre 
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419. A CHARLES ASSELINEAU. 

2^ fevrier 1859. 

Mon cher, 

Les exiles aiment qu’on s’occupe d’eux. Je vous 
envoie done une elucubration que je suis oblige 
(j’en suis desole) de donner a de Calonne. Je 


information est demeurce exactc 


pendant p! 
erehes efle 


lus de 


quinze ans. 

I T- 


Mais, cn 1938, au cours de reclierchcs eflcctuees a la Biblio- 
tli^ue municipale de Rouen dans les papiers de Flaubert, 
deux erudites amcricaines cn decouvraient un cxcmplaire, et 
d’autant plus prccieux, celui-la, qu’il presente des corrections 
ct additions autographes de i auteur. Comment Le Voyage avait- 
il pu venir se loger parmi les textes sur lesquels l^rmite.dei 
Croisset se rdservait acxercer la Jugeotc de ses l^ots Bouvard/ 
et Pecucliet? Ce n’est pas ici fc lieu d’admirer cette' c'o easserie , 
du destin ct nous n’avons pas la place de r^sumer I’interessanT^ 
article {^Romanic Review, October) oii M“'’ Eunice Morgan Schenck ' 
et Margaret Gilman ont relate leur bonne fortune cl decrit leur 
trouvaille, — Void les remaniements dont temoigne le placard. 
(Dans le releve ci-dcssous, a designera le texte imprimc, b les 
repentirs manuscrits biffes, ct c les corrections definitives) : 


6* strophe, vers ^ : 

a Et dont I’esprit lumain ne connalt pas le nom ! 

c Et dont I’esprit biimain n’a jamais su le mm ! 

13' strophe, vers 3 : 

a Montrez-lui les e'erins de vos vastes memoires 


17' strophe, vers i : 

a Les plus riches cites, les plus frais paysages 

23' strophe, vers 3 : 

a L’bomme, maitre goulu, paillard, dur et aipide, 

2^* strophe, vers ^ ; 

a Et Ic peuple amateur du fouet abrutissant, 

23' strophe, vers i : 

a Plusieurs religions, pareilles d la notre 

29' strophe, vers 1 : 

a Faut-il rester? partir? si tu peux tester, reste. 

Ibidem, vers 4. : 

a Le Temps! II est, helas! des kmes sans repit 

h Le Temps! II est, belas! des Ennuis [?j sans repit 
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desire j de tout mon coeur, qu’il la refuse. Si vous 
vojez du Camp, ne lui dites pas que je vous ai 
communique son affaire 

Babou m’a Joue un cruel tour. II croit done que 
la plume est faite pour faire des niches. Je viens 
de recevoir une longue lettre de Sainte-Beuve 
M^me quand on croit posseder la verite, il faut la 
cacher, si I’on prevoit quelle peut faire de la peine 
h un camarade. Babou sait bien que je suis trfes lie 
avec I’oncle Beuve, que je tiens vivement a son 
amitid, et que je me donne, moi, la peine de 
cacher mon opinion, quand elle contrariela sienne. 
— Voila des pens^es qui sont faites pour etre 
approuvees par vous 

Pas un mot de tout cela a Babou. II rirait trop. 
Sa niche a reussi. 

b Le Tanps! II est, le'las des martyrs sans repit 

c Le Temps! II est, belas! des coureurs sans repit 

30' strophe, vers 3 : 

a Pour fair ce retiaire infatigahle ; H en est d'autres 

c Pour fair ce retiaire infimc ; il en est d’autres 

3^' strophe, vers_ 3 : 

a Pour apaiser ton cceur, nage vers ton Electrelv 

c Pour rafratchir ton coetir, nage vers ton Electreln 

II est a peine besoin de faire remarquer que la premiere 
le?on pour la 30' strophe ne constituait certainement qu’une 
coquille, inf atigable dorniunt un vers faux, et il faut mouter 
que dans le texte imprime du placard : 1° le titre Le Voyage 
ctait suivi de la dedicace : A Maxime du Camp, en caracteres 
eras; 2° le poeme etait scinde en cinq parties sculement dont 
la quatriemc s’etendait du second hemistiche du vers ^7 jusqu’au 
vers 1 08 compris, I’addition d’un VI manuscrit au-dessus des 
deux dernieres strophes y marouant toutefois deja la division 
qui allait fetre adoptee dans la Revue franeaise. 

Pour L’Albatros, voir la lettre suivante. 

(') «L’cIucubration», entendez Le Voyage (en plticard). 

W Voir les lettres q.17 et ^,24.. 

W Baudelaire plaisantait volontiers Asselineau sur la modera- 
tion de ses opinions qui procedait d’ailleurs d’une sociabilite 
trop accommodante plut6t que d^une timidite du jugement. 



2.82 CORRESPOND ANCE GENERALE 

Pas encore un mot de Ducessois (i). Cest bien 
fanlastique. 

Tout k vous, toto corde, comme dit Cbasles. 

C.B. 

Vous savez, sans doute, que Silvestre a fait un 
fort beau discours a la Royal Society of Arts 

J’ai lu ici un charmant article du mauvais sujet 
sur Chateaubriand et le commentaire de M. de 
Marcellus. II n’a pas rate la pointe ; Tu Marcellas 
eris 


f*) L’imprimeur de V Artiste ou allait parahre le Tbiophile 
Gautier, 

Voir la lettre 412. 

W Chateaubriand et son temps, par le comte de Marcellus (1859). 

. — L’article de Barbey d’AurevlIly : Le Pays, 22 fevncr. — 
«La pointe », AEn,, Vt, 88. Cf. la fin du premier paragrapbe 
du billet a Sainte-Beuvc, numero 426. 

Dans sa reponse qu’on trouvera in E,-J, CrepeT, p. 30^- 
31 1 (mais sous une date erronee : c’est 26 ou 2y fevrier qu il 
Faut lire au lieu de 22 ou 24) — reponse qui avait trait aussi 
bien a la lettre precedcnte de Baudelaire (20 fevrier) qu’a celle. 
qui nous occupe, Charles Asselineau, pour nous en tenir au 
principal, fournissait h. son ami les informations d^sirees : a 
I' Artiste, Ic necessalre etait fait pour Ics epreuves du Gautier; 
a la Revue frangaise, on I’attcndait les bras ouverts, etc. Mais 
surtout il se repandait en louanees sur Le Voyage et L’Albatros 
dont il ne s’e.xpliquait pas d'ailleurs qu’ils lui parvinssent im- 
primes : «Vos vers [...j sont des plus beaux que vous ayez 
faits [. . .] L'^/6atroj est un diamant!»Il suggerait seulcment que, 
pour mieux insistcr sur la g6ne du geant des mers a I’etroit 
parmi les hommes, une strophe nouvelle fut introduite cntrc la 
deuxlcme et la derniere du poeme qui alors n’en comptalt que 
trois. On sait que Baudelaire exauga son desir. Sur le placard 
du foods Flaubert dont nous avons parle dans nos notes sous la 
lettre precedente, c’est en marge du texte imprimc, et manu- 
scrits, que figurent les vers 9-12. 
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420. A ALPHONSE DE CALONNE. 

Honfleur, 24 fevrier 1859. 

Mon cher Directeur, 

Voila pour vous indemniser de votre article, 
qui nest pas finite). Je suis parti en promettant, 
helas! des articles a bien d’autres qu’k vous. 
Vous voyez que la Muse de la Mer me convient. 
D’ailleurs, j’obeis a Madame de Calonne. Ne 
m’a-t-elle pas dit : Faites-nous des vers surtout^^). 

Ch. Baudelaire. 


421. A poulet-malassis. 

24 fevrier [1839]. 

(Date a jamais memorable et qui doit 6tre 
cli^re a un vieux faubourien comme vous)^^^ 

. . . Voici un poeme dont vous ne parlerez pas a 
Du Camp. Je vais le lui expedier...i'‘J. 

’ Vous voyez que I’air de la mer me profile. 

Tout k vous. 


W II est evident qu’un exeniplaire du placard d’Honfleur 
accompagnait ce billet. — L’article non fini, rOpium. 

ll semble que le mari de M"' de Calonne n'^ait pas partage 
cctte preference. Le 11 mars (voir Les Parad/S ARTIFI- 
CIELS, p. 297), il fera remarquer a Baudelaire que, du train 
^’il va, le lecteur aura oublie son Haschiscb quand viendra son 
Opium. 

(’*) Eugene Crepet (ffiiara posthumes, p. 182) relate que 
Poulet-Mmassis avait annote cette lettre, ecrivant notamment : 
((Ce qui fait que_ Baudelaire m’appelle vieux faubourien [...], 
c’est que j’ai public en 1848 un journal populaire sous le litre 
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422. A HENRI CANTELf^l 

[Env. 25 fevrier 18^9.] 

Cher Monsieur Can tel, 

Je n ai pas Fadresse de Babou. Dites-Iui done 
que Malassis rim revient est la traduction, faite 
par moi, de formes d’etonnement aussi peu deter- 
minees que des points d’exclamation, Quelque 


de L'Aimahk Faubottrien, avec le sous-titre : Journal de la Canaille. 
II etait semi-politrque et semi-satirique. Mes collaboratcurs prin- 
cipaux etait Watripon (Antonio), mort en 186^ et Alfred Del- 
vau (cinq nunieros ct un pamphlet intitule : La Repuhlitjue a 
Vincennes). Ce journal, qui n’cxistaitjplus cn juin i8q.8, aete mis 
pourtant sur la liste de ceux que Cavaignac supprimait parce 
que son titre avail terrifie innocemment les bou^eois». Puis 
encore ; «J’ai malheurcusement perdu rexemplairc f^u placard] 
que Baudelaire m’envoyait avec ce Billet... » Et enfin : (iBabou, 
litterateur non suspect d’enthousiasme, m’a repete souvent : 
(tLe Voyage est une piece dont aucun poetc, connaissant celle 
de Baudelaire, ne serait tente de reprendre I’id^e. C’est com- 
plct.» 

Dans son numcro du i" fevrier 1859, la Revue franfaise 
avail public deux pieces de vers d’Henri Cantel, dont Tune, 
Le Mai et le Beau, dediec i Baudelaire. Mais ce n’est pas d’elles 

S u’d est question ici, c’est d’un poeme en prose d’Hippolyte 
abou, UArhre noir qui avail paru dans le numero suivant 
(10 fevrier) et ou, sjunbolise par un cypres, le catholicisme 
immobile et glac6 de I'Untvers etait oppose au Paradis aerien, 
lumineux et toujours changeant de la Vic. 

W ((Malassis n'en revient pas». C'est ce qu'au sujet de L'Aflre 
noir, Baudelaire avail ecrit a Charles Asselineau dans sa lettre 
du 20 Kvrier (in fine), ct il y a lieu de croire que son propos 
avail etc rapporte et discute dans les bureaux de la Revue fran- 
faise. Qiiant au sentiment reel qu'avait eprouve Malassis, ime 
lettre de lui a un tiers , restee inedite jusqu’.a ce jour, croyons- 
nous, le traduit sans ambages : «Babou est assotti depuis 
quelque temps. Je n’ai depuis longtemps rien vu de plus 
cocassc que cette gendse babouine qui unit par un coup de 
pied a Veuillotw. 
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chose comihe oh! ah!... Plaisir ou deplaisir? Je 
n’en sais rien. 

Pour moi, j’ai trouve la chose tres belle (sur- 
tout, a cause de mon horreur d’un domicile 
quelconque), sauf le mot Veiiillot, note criarde, 
espece de soubresaut*^'. 

Quand votre tirage sera fait ne m’oubliez pas. 
Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Honfleur est dans le Calvados, etnon pas dans 
la Seine-Inferieure. 


423. A THEOPHILE GAUTIER FILS. 

27 fevrier 1859. 


Moncherami, 

, Rendez-moi un service. L’etude sur votre pere 
est faite depuis trois semaines, et j’attends encore 
les epreuves, ce matin. 

(>) Veuillot, dans L'Arhre noir qui prendra place dans Ics 
Lettres satiriques et critiques (Poulet-Malassis , i860), n’etait 
nomme qu’a la fin, comme le mot d’une charade : ((Ah! il a 
sAremcnt une ame de cypres, cet apotre de la Nuit et de la 
Mort qui attaque chaque jour, au nom de Dieu, tout ce qui 
est divin ; la Lumiere, le Mouvcment, I’Amour, la Liberte, la 
Poesie, la Vie...» Et I’dme du cypres signa: — "Vtuillot!)) Bau- 
delaire, dans sa condamnation de ce ((soubresauti), restait 
fidele a son estheti(iue; ne venait-il pas precisenient d’ecrire 
dans son Tbe'opbile Gautier {L'Art ROAIANTIQUE, p. 177) ; 
((C’est le caractere de la vraie poesie d’avoir le flot regulier [...] 
et d’eviter la precipitation et la saccade))? 

W Cantel alhait publier chez Poulet-Malassis un recueil de 
vers : Impressions et visions. 
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J’apprends qu^on attend le retour de votre phe, 
pour le consulter, Ces gens-la sontfous^^l 

Theophile m’a dit, avantdepartir:d'aien toi ime 
absolue conjiance. Tout ce que tu airas sera bien. Si tu 
as besoin dc quelques details ^ tu consulteras monjils, 

D’une autre part, Grisi m’a dit que Theo- 
phile e^t ete heureux de recevoir cela a Saint- 
Petersbourg. 

C’est done justement parce que je me suis fait 
trop attendre qu’il faut maintenant profiter du 
sejour prolonge de Theophile, pour lui envojer 
la chose la-bas. II me semble que j’ai bien assez 
d’esprit et d’amitie pour votre pere pour me bien 
conduire. 

Tout cela a ete ecrit tres ardemment et tres vite. 
Encore une raison pour que je revoie tout (et tout 
a lafois) avec beaucoup de minutie. Vojez done 
Ducessois et Arsine, puisque (je fapprends ce 
matin meme) le soleil Artiste est rentre dans le 
signe du zodiaque Arsenc^^K En verite, il ne man- 
querait plus qu’une chose : c’est que la nouvelle 
direction me suscit4t des embarras, apres tout le 
mal que je me suis donne. J’ajoute : il est indis- 
pensable que tout paraisse d’un seul coup, quel 
que soit le nombre de colonnes. L’article a ete 
confu et ecrit dans ce but. 

Si vous vojez Grisi, montrez-Iui ma lettre. 

Tout a vous. _ _ 

Ch. Baudelaire. 

Honfleur. Calvados. (Cela suffit.) 


Les gens de I ’Artiste. 

On sail que Gautier vivait avec clle maritalement. 
Edouard Houssaye venait de ceder son fauteuil direc- 
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Tout cela est tres ennuyeux, D’abord, je me 
suis mis dans un courant d’idees oi probable- 
ment je ne serai plus, quand viendront les 
epreuves. De plus, si je me suis appliqu6, c’est 
non seulement pour ^tre agreable a Thdo, mais 
aussi pour la satisfaction de ma vanite. Enfin , je 
ne sais trop pourquoi il me semble qu’Arsfene n’a 
pas une tres forte amitiepour votre pere, ni pour 
moi . Inde , pas de d esir de m’etre a greable. 

Autrenistoire : verifi^ vous-meme sflous les 
feuillets se suivent. 

J’extrais de la lettre d’Asselineau : 

...II m’a ete repondu qiie vous teniez a ce qiie vos 
ipreuvesfussent commimiquees d Tbiopbikj qui nerevien- 
dra pas, dit-on, avantAvril. . . J ai ecrit cela h Duces- 
soisW, dans un moment oi je croyaisTheo revenu. 

... Ces messieurs sont d’avis de passer d I’ordre du 
jour, sauf d communiquer les epreuves au jils de Gau- 
tier. . . C’est ce que je compte faire. 

. . . D’ autre part , fentends dire qu’Arsene est d’avis 
de faire coincider V apparition de votre article avec le 
retour de Tbeopbile . . . Absurde ! 


424. A SAINTE-BEUVE. 

28 fevrier i8^g. 

Mon cher ami, j’apprends que vous avez 
demande li Malassis de vous communiquer ce que 


torial i Arsenc, son frere. Baudelaire rsivait appris par la 
reponse d’Asselineau a ses deux dernieres lettres; reponse qui, 
nous i’avons dit, a ete publiee in E.-J. Crepet, p. 309-311. 
Nous n’avons pas cette lettre-IA. 
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vous m’ecriviez a propos des Fleurs^^l Malassis est 
un peu etourdi; de plus, il est malade. H y avait 
deux lettres; I’une, une lettre d’amitie et de com- 
pliments; V autre, un plan de plaidoirie que vous 
m’avez fart comrauniquer la veille de mon pro- 
ces ^2). Comme un jour je classais des papiers avec 
Malassis, il me supplia de lui donner cela, et 
quand je lui dis que j avais fintention de men 
servir (non pas en copiant, mais en paraphrasant 
et en developpant) , il me dit : Raison de plus. 
Vous retrouverez toujours cela cbez moi. Chez voire 
impnmeur, cela ne pent pas se perdre.^ 

Je crois me rappeler meme avoir dit a Malas- 
sis : « Si ] avais plaide moi-m^me ma cause et si 
j’avais su developper cette these, qu’un avocat ne 
pouvait pas comprendre, j’eusse ete sans doute 
acquitte)). 

Je ne comprends absolument rien h. cette sottise 
de la Revue frangaise. Le directeur a cependant 
fair d’un jeune homme fort bien eleve. Tout le 
monde sait que vous avez rendu de nombreux 
services a des gens plus jeunes que vous. Com- 
ment M. Morel a-t-il imprime cela sans faire des 
representations h. Babou, et sans deviner quel pre- 
judice il me portait? 

Malassis a qui je n’avais rien conte, a parfaitc- 
ment vu le passage, et sa lettre est encore plus 
severe que la votre. 

Je vais a Paris le 4 ou le 5. Vous seriez bien 
aimable d’^crire un mot a Madame Duval, 22, rue 

r'> Voir notre note i , page 276. 

Nous I’avons donnee dans Les FlCURS DU mZEt 
P- 325 - 
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Beautreillis, pour me fairc dire si et quand vous 
d6sirez me voir. Je descendrai chez elle^^^. 

Bien k vous. 

Ch. Baudelaire. 


42^. X POULET-AIALASSIS. 

[28 fevrier 1859.] 

Ah I vous aviez devine I’affaire Sainte-Beuve- 
Babou. J’ai repu il y a quelques jours une lettre 
ipouvantable de Sainte-Beuve^^)^ jj paratt que le 
coup I’avait frapp6 vivement. Je dois lui rendre 
celle justice quii n’a pas cru que j’eusse jamais 
insinue une pareille chose h Babou. Je lui ai dit 
que les compliments et les conseils qu’il m’avait 
adresses lors de mon proems dtaient chez vous, et 
que nous avions eu I’idee d’en faire la matiere 
(.\ developper) d’une preface pour la 2 ' ddition. 

Ou Babou a voulu m’dtre utile (ce qui implique 
un certain degre de stupiditd), ou il a voulu me 
faire une niche; ou il a voulu, sans s’inquieter de 
mes interdts,poursuivre une rancune mjsterieuse. 
J’ai fait part de mon mecontentement a Asselineau 
qui m’a repondu que je n’avais pas X me plaindre 


On trouvera une analyse de la r^ponsc de Sainte-Beuve 
p.ncc 201, note 2. 

(*) wir page 277, note 2. Sainte-Beuve, dans sa Uttre cpoiivan- 
tahU, avail ecrit notamment: oDe nos jours, I’Env-ie n’a pas 
de serpents sur la tfite ; elie a Ic teint youp^ros^ cssaye un 
sourirc qui rcsscmblc a une mmace, erVoufiVe, en voulant 
faire I'a^^rcable, d’.avoir un de ccs noms qui n’cvcillcront 
jamais I’echo : car clle s'appcile Babou. » 
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puisque cela m’avait valu une longue lettre de 
i’oncle Beuve. 

Je n’ai pas encore., eu de nouvelles de vos 
1035 voudrais bien ne pas aller a Paris avant 
d’avoir paje cefa inoi-m^me. 

Vojez done comme cette affaire Babou peut 
m’^tre desagreable, surtout si on la rapproche de 
cet ignoble article du Figaro, ou il etait dit ; qtie 
je passais ma vie a me moquer des chefs dii romantisme, 
d qiiije devais tout d'ailleurs^^l 

N y a-t-il pas deux planches de Debucourt, se 

faisant pendant reciproquement^^'? 

Quel en est generalement le prix? 

Vigneres^^l a done demenage? Ce n’etait pas 
rue de la Monnaie que nous etions alles ensemble. 

Et I* Artiste! plus d’Edouard Houssaye mainte- 
nant, e’est Arsine. Et les uns veulent communi- 
quer les epreuves a Gautier, et les autres veulent 
attendre son retour fin Avril ! Lui, avant de partir, 
m’a dit qu^il se reposait de tout sur moi. 

Et enfin personne n’a pense a m’envoyer le prix 
de mon article; (100 fr. pour 25 colonnes a peu 
pres) ! Le monde est bien mechant. 

Tout k vous. 

Ch. Baudelaire. 


Et votre gorge ? 

Cela est d autant plus ennuyeux que Mademoi- 

la lettre au Direcleur du Figaro, lojuin 1838. 

W Cost probablement .au Mmuct de la manee (1786) et k La 
Noce ail cbateaic (^789) que pensait Baudelaire, j^lanches dent 
la seconde avait ete composee pour faire pendant a la premiere. 

W Le magasin de ce marchand d’estampes , des longtemps 
etabli rue de la Monnaie, 13 , avait aussi une entree rue Baillet, i. 
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selle Ernesta^^l m’a dit que Gautier, pourmaintes 
raisons, serait bien aise de recevoir Tarticle a 
Petersbourg. 

Vous ne pouvez pas vous faire une idee de ce 
que c’est que la lettre Sainte-Beuve. II parak que 
depuis douze ans il notait tous les signes de mal- 
veillance de Babou. 

Ddcidement, voila un vieillard passionne avec 
qui il ne fait pas bon se brouiller. 

Ce qu’il j avait de dangereux pour moi la- 
dedans, c’est que Babou avait fair de me defendre 
centre quelqu’un qui m’a rendu une foule de 
services. Quel role il me faisait, puisqu’on sait que 
je suis bien avec la Revue frangaise ! 


426. A SAINTE-BEUVE. 

[ 7 ou 8 mars W.j 

Mille remerciements de votre excellente lettre. 
— Elle m’a rassure, mais je vous trouve trop 
sensible. Si jamais je parviens a une situation aussi 
belle que la v6tre, je serai un homme de pierre. 

(‘I Ernesta Grisi. 

W Dans Ics CEurrcs postbumes et Correspondances inedites de 
1887, p. 250, cette lettre a etc donnee sous la date du 3 ou 
du 4 nws, une reponse de Sainte-Beuve a celle de Baudelaire, 
du 28 fevrier, ctant ^resumce perdue. Mais nous ne voyons pas 
de raison surtisante a cette prwomption-la, et Ton peut croire 
que le billet qui nous occupe repondait a cclui de Sainte- 
Beuve, date du 5 mars, que nous avons public jadis (E.-J. Cre- 
PET, p. 422-423) et qin lui-m 4 me aurait repondu a. la lettre 
de Baudelaire en date du 28 fevrier. 

Dans ce billet du 5 mars, d’un ton tr^s cordial, Sainte- 
Beuve disait avoir rc9U Danse macabre et Le Voyage, et expri- 
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Je viens de lire un article fort drole du Mauvais 
sujet sur Chateaubriand et M. de Marcellus, son 
epiucheur. II n a pas rate la pointe trop facile : 
Tu Marcellus eris 

En repensant a Babou (fimportant pour moi 
etait de m’assurer que vous ne me crojiez pas 
capable d’une petitesse), je trouve que vous lui 
attribuez trop d’importance. II me fait felfet de 
ces hommes qui croient que la plume est faite 
pour faire des niches. Gamineries, polissonneries 
de college. 

Bien a vous. 

L>H. Baudelaire. 


427. A LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES^^'. 


[Monsieur 

le president du Comite de la — 
lij,, cite Trevise. P.'iris.] 


26 mars 18^9. 


Monsieur le President, 

Un accident douloureux me retient a Paris et 
m’empeche de retourner chez moi. II me faudrait 


mait I’espoir d’un prochain entretien avec son jeune ami, une 
fois deharrasse d’un mal de §orge qui pour I’instant lui inter- 
disait toute conversation. II ajoutait : «Nc vous inquietez plus 
du Bahou. Je ne sais si je repondrai jamais a ce qui n’est pas 
une espieglerie, mais une petite infamie, car il a mis I’honne- 
tete en jeu. Dans tous les cas, j’ai la Nemesis tres lente et 
tres hoiteuse,)) II se decidera pourtant a repondre un an plus 
tard, voir la lettre a M“' Aupick, fin fevrier i860. 

(') Cf. la lettre 419, mjine,„ 

On lit, d’une e6rifure' etrangere, en tete de ce biUct : 
150 fr. 1 
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quelque argent pourj)a!lier_ce malheur imprevu. 
J’ai os6 croire qu’une "Hemande de 300 fr. ne 
seralt pas repoussee par vous et par mes amis du 
Comite. 

Veuillez agreer. Monsieur le President, Tassu- 
rance de mes sentiments les plus distingues. 

Ch. Baudelaire. 


428. A POULET-MALASSIS. 

26 mars 1859. 

Mon cher, vous avez dl!i recevoir le billet, 
bierj 2^, mais k six heures du soir. Cependant 
votre lettre de ce matin m’inquiete. II faut m’ecrire 
un petit mot tout de suite. Je ne pars que mercredi, 

J ai rencontre de Broise, qui m’a reproche de 
I’avoir fait priver de ses droits politiquesf^^, et qui 
m’a dit vous avoir ecrit pour vous prier de ne faire 
du Gautier qu’un tirage minime'^), attendu que 
c’est un ouvrage d’une nature toute parisienne, 
Je ne sais pas au juste ce qu’il entend par Ik, si ce 
n’est que Gautier est inconnu au dela de Paris et 
que I’article est inintelligible ailleurs. 

Je n’ai jamais eu de’ pretention a un tirage 
exorbitant; mais je ne veux pas d’un tirage ridicu- 

En suite du proces des Fleurs du Mai Cette peine-Ia avait 
dd affecter particulierement de Broise, car on le verra, quatre 
ans plus tard, adresser une supplique a I’empereur pour en 
obtenir la remise. 

Le Tbe'ophile Gautier que venait de publier V Artiste, allait 
former un petit volume cbez Poulct-Malassis et de Broise. 
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lement petit et je ne veux pas que vous ajez I'air 
d’imprimer quoi que ce soit de moi par complai- 
sance. 

L’articlet^^ continue son tintamarre. II parait 
que c est une monstruosite. Chez Techener^**, 9’a 
ete un scandale. Dites-m’en votre avis. 

J’aurai la lettre de Victor HugoH R Honficur. 

C. B. 


429. A JEAN MOREL. 
Directeur de la Revue fnanfiiisc. 


[Rue du Pont-de-Lodi. 
Paris.] 


1" aNTil 1859. 


Mon cher Morel, 

Demain sans faute. Car je ne peux plus rester 
a Paris. II est temps que j’aille laire un pen de 
besogne. 

Retour a Paris le 15 ou le 16. Ayez la bonte 
d’envojer tout de suite un numdro de votre revue 
(le dernier, — si toutefois vous avez 'public les 
vers^***) a Maxime Du Camp, rue du Rocher (pas 
de numero, on le connalt assez dans sa rue). 

Et un autre numero -a madame Elisa Guern, 
10, rue Castiglione. 


(0 Voir note 2, page preccdentc. 

Libratrc famcux dc Tepoque, dont Ic magasm faisah !c 
coin des rues Saint-Honore et du Mont-Thabor. 

W Lcttrc dcstinec a paraJtrc cn tctc du ThtopMe Gavtier . 

Stsina, Le Voyage ct L’Albatros panaflront dans^ La Rente 
franfoise Jc lo avrif! — Pour I'inspiration de la prcmitTC de ccs 
pieces, voir le n" 360. 
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Faites porter cela au compte de mes depenses. 

Pendant mon absence (a la fin de laquelle je 
vous rapporterai deux feiiilles , soit Eurcha, soit les 
poanes nocturnes) vous demanderez pour moi une 
carte pour visiter le Salon k des heures commodes. 
Vous pourriez, je crois, donner sans crainte le 
commencement du travail a votre imprimeur. 

Tout a vous, toto corde, comme dit Chasles, 
et comme vous le devez savoir, si jamais il vous a 
ecrit. 

C.B. 

Je crois qu’il met dans ces cas-Ia : Turn ex toto 
corde 


430. A ALPHONSE DE CALONNE. 

ACI'C/E FilANgAlSE. 

Dircctcurs : .. 

J. Morel ct E. Oger. 

Paris, le 7 avril 1859. 

Mon cher ami, 

Vous ne m’en voudrez pas si, apres avoir vu 
VOS hesitations, je me permets de donner Le yoyage 
k la. Revue frangaise^^l 

Cf. la fin de la lettre ^19. 

W La /rctnpitjf parafssait les ro, 20 ct 30 du mois, et 
la lettre precedente prouve que Baudel.airc s’etait attendu a cc 

3 u’ellc publiat Le Voyage des la fin de mars. Les «hesitations)> 
e Calonnc dont II excipe ici par.aissent done Lien n’ avoir ete 
qu’un pretexte likivcment saisi, d’autant que des les 23 et 
24. fcvricr nous I’avions vni exprimer le rc^et que son traite 
avec la Revue contemporaine I’obligcat a ofiVir scs vers d’abord a 
cet organc. 
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Soyez certain que votre Opium et vos Peintres 
seront faits dans la premiere quinzaine de mai. 

Tout a vous. — Veuillez presenter mes com- 
pliments a Madame de Calonne. 

Ch. Baudelaire. 


431. A THEOPHILE GAUTIER. 


[L. a. s., 3/4 p. 10-8°.] 


21 avril 1859. 


II lui recommande un peintre, M. Garipuy, dont il 
est aise de louer les oeuvres 


432. A POULET-MALASSIS. 

Vcndredr 29 avril 1859. 

Mon cher ami, 

Le Tbhpbile Gautier? — Void une nouvelle 
epigraphe k ajouter^^^. 

Vous avez Farticle; il est done inutile que je 
vous I’envoie. 


W Voir la lettre 405, note i. 

W Jules Garipuy ^817-1893), peintre d’histoire et de 
genre, de I’atelier de Delacroix. Il n'est pas nomm6 dans Curio- 
sitis estlitiques. _ _ ^ > 

W Dans Mon Caur mis a nu Baudelaire a cite ce propos de 
Gautier : «Je mettrai rorthographe meme sous la mrin du 
bourreaui). Ne serait-ce pas la le texte qu’il voulait utiliser en 
.seconde epigraphe? 
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Faites bien mqussecje texte afin que 5 a ait Fair 
d’une brochure respectable. 

Et le portrait (1)? 

Enfin L’ Opium est fmi; cela va paraitre. II est 
indispensable que nous fassions aussi une bro- 
chure : U Opium et le Hascbiscbj en sous-titre ; 
U Ideal artijiciel; brochure composee de cinq feuilles 
de la Revue contemporaine , presque un livre. Nous 
sommes surs de la vente d’une pareille brochure, et 
puis nous dechargeons d’autant les malheureuses 
Curiosites qui se trouveront ainsi composees gene- 
ralement aarticles ayant trait aux beaux-arts et 
qui n’attendent plus pour ^tre r^imprim^s que 
I’apparition du Salon de (fini et que je livre 
ce soir ou demain), des Peintres espagnols et des 
Peintres idealistes^^'^ que je ferai en Mai. 

Je serai heureux d’avoir votre opinion sur le 
Gautier. Rappelez-vous qu’il y a des fautes dans 
I’Artiste, et qu’il faut que je lise les epreuves une 
seule fois (a Honfleur); si vous faisiez cela tout 
de suite, je vous les corrigerais en une heure; je 
vais avoir un peu de loisir. 

J’ai lu h. Paris des lettres de vous ou il y avait 
du decouragement. Si vous vous decouragez, alors 
vous courrez de vrais dangers. Je ne veux pas 
que vous perdiez la tete pour si peu, et rappe- 
lez-vous que ce n’est pas seulement I’egoisme 
qui parle, mais I’amiti^. II y a eu quelques instants 
oil votre situation etait tr^s belle. Cela peut se 
retrouver, et facilement. 

J’ignore quand j’aurai le plaisir d’aller a Alen- 

■\^)ir p. 271, note 2. 

W L article sur les peintres espagnob ne sera jamais ^crit, ni 
cclui sur Jcs peintres idealbtes jamais achev6, nous I’avons dit. 
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9on. J’ar cependant de grandes nouvelles et de 
grands projets a vous expliquer; mais c est long. 
Presentez mes amities a toute votre famrlle. 

Un mot, je vous prie, dans votre reponse, rela- 
tivement au Lamotte -Valois 

Maintenant, cliose grave comme un post-scrip- 
tum : je suis revenu ici pour travailier avec rapi- 
dite et compenser le temps que m’a fait perdre a 
Paris un gros accident 

Vous I'ecevrez cette lettre et ce billet samedi 30. 
II faut que je verse le 3 Mai 120 francs a la Maison 
de sante, plus 30 francs a la garde-malade. Je ne 
puis pasaller a Paris. Profitez du samedi (demain) 
pour escompter ce papier, payable ici, chez ma 
m^re (011 aucun prot^t n’aura jamais lieu), et, des 
dimancbcj envojez 150 francs (un billet deioo et 
vm de 50 ou un mandat) a M. le directeur de la 
Maison municipale de santd, 200, Faubourg Saint- 
Denis, Vous direz dans votre lettre que vous 
envoyez cela de la part de M. Baudelaire pour la 
pension de M"° Jeanne Duval, qu’rl j a 120 fr. 
pour la pension, et que les 30 fr. doivent ^tre 
remis a la malade elle-meme pour sa garde. Le 
re9u sera remis a M“' Duval. 

Quand m^me tout cela vous ennuierait beau- 
coup, je compte sur votre amitie. Je ne veux pas 


Sur la fin dc I’annec preccdente, Poulet-Malassis avait 
publie Ics Me'moires inedits dn comte de Lamotte-Valois (relatifs a 
i’afiaire du Collier) avec un Iiistorique et des notes de Louis 
Lacour. Mais nous ignorons les raisons qui pouss.iTent B.aude- 
laire h s’enqucrir dc ce livrc-li. Peut-etre desirait-il savoir sim- 
plcment si la vente cn avait s.atisfait I’editcur. 

Lc ftgros accident))? Faut-il penser a I’attaquc de para- 
lysic qui, le ^ avril, avait necessite le transport dc Jeanne Du- 
val a la Maisoh Dubois, et Vy allait clouer jusqu’au niai? 
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qu’on mette ma paralytique a la porte. Elle, peut- 
6tre, en scrait contente; mais moi, je veux qu’on 
la garde jusqu’a 6puisenient de tous les moyens 
de guerison. 

11 est bien entendu que vous faites une lettre 
cbargec. La lettre partant dimanche^^) arrive a Paris 
le 2, la veille du jour ou il [est] necessaire de faire 
inscrire la pension de nouveau. 

Le billet (que j’avais d’abord fait a un mois, et 
que j’ai renvoy^ a deux apres avoir consulte ines 
recettcs) est (ie i6o fr. II restera done lo fr. sur 
lesquels portera I’escompte. De ce qui restera 
vous ferez faire un petit mandat que vous m’en- 
verrez a Honfleiir, 

A propos, ma mfere a paye plus de 1035 fr. 
pour la traite, mais je ne me rappelle plus la dilFe- 
rence. Merci pour vos costumes 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 


J’ai encore bien d’autres choses a vous dire; 
mais j’ai vingt lettres a ecrire aujourd’hui. 

Repondez-moi demaiiu 

Croyez-vous que cet imbecile de Calonne a 
jete les hauts cns en lisant Le Voyage ? Depuis 
qu’il est sdr de marcher ^ il est redevenu titillon 
et ultra-rMacteur en chef. Et il a relfronterie'’Heme 
tourmenter pour avoir de nouveaux vers. 11 n’cn 
aura pas. II va avoir son Opium, et je lui ai donne 


D’AIenfon, s’cntcnd. 

Voir ia note 3, p. 267, 

W La Revut amtemporain; avait s.ans doute trouve de nouveaux 
appuis. 
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ma parole qu’en Juin je lui ferais deux nouvelles 
asscz longues qu’il paierait comptant (soit en 
billets, soit en argent) a voiis hicn cntendii. 

Nouvelles Fleurs du Mai faites. A tout casser, 
coinme une explosion dc gaz chez un vitrier. Mais 
quor que me disc la dame de Calonne, elles iront 
ailleurs que chez elle^~^ I 

Reponsc tout de suite. — Plaignez-moi et 
aimez-moi, car je suis furieux, de tout ce qui 
m’arrive et de tout ce que je lis, — et mecontent 
de tout ce <jue je fais. 

Puisque je vous cause du tintouin, il faut bien 
que je vous fasse rire un peu. SacTiez que, pour 
remettre mon cerveau a I’endroit, je viens de 
relire (pour la premiere fois depuis vingt-cinq ans 
peut-6trc) la Grandeur et decadence des Romains, le 
Discours sur I’bistoire universellc, et Les Natchez. 
Je deviens tellement Tennemi de mon siecle, 
que tout, sans en cxcepter une ligne, m’a paru 
sublime. 

Toutes les fois que vous serez trop abattu, faites 
comme moi. 

II faut ajouter a ce que je vous disais tout a 
I’lieure ^ propos des Curiosite's, que si nous fai- 
sions deux volumes, nous risquerions de faire un 
four et d’etre dedaignes et ouhlic's^^\ tandis qu’un 
seui volume de dissertations est facilement diges- 
tible. 

Avez-vous lu feloge insense de Mireio, par le 


f’) Ellcs ne scront jamais ecrites. 

Voir le billet 420 , in Jine, 

^*5 Allusion A I’ouvmge dc Monsclet : Les Ouhhes et Ip 
Dedaigna, cn deux volumes que Poulct-Malassis avait publics 
sans succAs cn 1857. 
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vieux inauvais A propos de M. Mistral, il 

a eu soin de ne pas rater I’inevitable calembour : 
un nom beau comme un suinomi un poete plein de 
souffle! 


433. AU MEME. 

1*' mai 1859. 

Je vous remercie tout d’abord, de tout mon 
coeur, pour votre ponctualite et votre complai- 
sance 

Le Gautier. Je ne veux pas renoncer au por- 
trait. Ou de Broise fera tirer tout de suite les 
frontfspices dont il aura besoin plus tard, ou 
le frontispice de ma brochure sera semblable a 
celui d’Emaux et Camces 

Cependant, comment fait-on pour tirer des 
dpreuves d’estampes a plusieurs teintes? Ne 
peut-on pas couvrir, avec une matiere ^trangere 
(qu’on retire plus tard), les parties qu’on ne veut 
pas reproduire? II est evident quil y a un moyen, 
et que ce moyen n’est pas de ma competence. 
Posterieurement, nous ferons tirer le titre en lettres 
bizarres. En somme, deux tirages, cornme pour 
les ornements rouges et noirs. 

Le portrait est ime garantie de vente. 


_ ('I Mirno , pouemo pmivenfau de Frcderi Mistral, .ivcc la traduc- 
tion littdralc cn regard (Roumanilfe, Avignon, 1859). — Voir 
la note i, p. 304. 

W Sitot re?ue la Icttrc precedcnte, Poulet-Malassis avail 
cnvoye i la Maison Dubois les 150 francs demandes. 

C’est ce second parti qui devait dtrc adopte. 
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Les deux epigraphes se font antithbe*^), et il 
est evident pour moi que le vertueux et pedant 
Laprade avait lu L' Artiste Un caractere trhs 
petit pourrait nous tirer d affaire, L’idee du verso 
n’est pas absolument detestable Quand rece- 
vrai-je fepreuve? II j a des fautes dans U Artiste. 

Opium et Haschisch. — Un joli petit livre. Je 
coinpte la-dessus pour rentrer un peu en circula- 
tion. Vous serez satisfait de UOpium.) ce sera 
brillant et dramatique. Au total : quatre-vingts 
pages de la Revue contemporaine. Je suis sAr de la 
vente. 

Calonne marchera, je le sais, et il ne m"est pas 

W ^^ir, la lettre precedente, page 296, note 3. L'epigraplie 
maintenue cn t^tc de la pfaquette [L’Art ROMANTIQUE, 
p. iq.3) irapliquait I’impuissance a faillir, et ceHe que nous 
avons presumee dans cette note, la volonte de ne pas laillir, on 
peut voir entre elles a la rigueur, une fa$on d’antjtfiese. 

W Entre Idylles be’roiqiies (1858) et Pro aris et focis (i860), 
Victor de Laprade n’a rien public; mais le 17 mars 1839, pro- 
non?ant son discours de reception A I’Academie franfaise ou il 
remplafait Alfred de Musset, il avait dit de la poesie de celui- 
ci qu’clle etait ((Thistoire et Ic portrait de toutc une genera- 
tion)), allant meme jusqu’a decFarer : «Otez ce jeune homme et 
vous brisez I’anneau le plus brillant ct le plus solide entre 
I’ceuvre lyrique de notre temps et la poesie facile du siecle 
dernier)). 

Or, dans son Tbeopbile Gautier [L’Art ROMANTIQUE, 
p. i^a) paru a L’Artiste le 13 mars 1859, soit quatre jours 
avantla stance de reception de Laprade, Baudelaire avait ecrit 
au contraire : ((Alfred de Musset, feminin et sans doctrine, 
aurait pu exister dans tous les temps, et n’efit jamais ete qu’un 
paresseux ii efl'usions gracieusess. 

En outre dans ces deux morceaux, ou la question dcs fins 
de la poesie est evoquee, Baudelaire ct Lapra(ie ayaient temoi- 
gne de points de vue nettement opposds, le premier soutenaiit 
que le poete ne doit viser qu’a la beaute, le second qu’il doit 
poursuivre aussi un but moral. 

Baudelaire avait done des raisons de croire que Laprade avait 
lu I’ Artiste et pris le contre-pied de scs sentiments. ^ 

W Le verso du faux-titre, pour loger les deux epigraphes. 
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permis dc vous dire pourquoi Vos 3.000 fr. ne 
me sortent pas de la Voici ma situation : je 

fui dois touiours ses 500 fr., moins le salaire de ia 
Danse macabre, 45 fr. — Son Opium (que je relis 
maintenant) etant livre commence une serie de 
sommes pour vous. C’est en pensant a vous que 
j’ai exig6 de lui la promesse que, si je lui livrais 
deu.v fortes nouvelles en Juin et Juillet, publiees ou 
non publiees, il les paierait en argent ou en billets, 
tout de suite. 

Vous me prenez done pour un ingrat ou un 
imbdcile? De vers, il n’en aura plus. 

Vous me dites que vous avez relu mes vers. 
Vous auriez bicn mieux fait de relire la Metbode de 
composition d’Edgar Poe (Revue frangaise)^^l 

vbtre lettre m’a fait beaucoup de peine. Je vois 
que votre espri t versatile subit toutes les tempera- 
tures. Si je pouvais courir k Alen^on , j y courrais 
tout de suite, non pas seulement pour mamuser 
un peu, mais pour vous secouer. Vous voila tout 
aux brochures politiques, et vous oubliez qu’il est 
dans la nature humaine de toujours depenser 
cinq francs pour acheter un roman ou une stalle 
au spectacle. Je ne vous remercie done pas du 
tout de I’honneur que vous voulez bien [me] faire 
cxceptionnellement pour mes livres. Mes Fleurs du 
Mai resteront; mes articles critiques se vendront, 
moins rapidement peut- 4 tre qu’en un meilleur 
temps, mais ils se vendront. 


Allusion pcut-c‘tre a ccs negociations dc Calonne avee les 
pouvoirs putlies, auxmicllcs Baudelaire fut mele. 

(’i Ceux dont Baudelaire rcsiait rcdevable envers Poulet- 
Malassis. 

Panic le 20 avril. 
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Quand m^me la guerre vojagerait de Tltalie sur 
le Rhin, les hommes voudront lire les disputes 
litteraires et les romans; et c’est surtout quand tout 
Je monde perd la tete qu’il j a benefice, et gros 
benefice, k ne pas la perdre. Bien au contraire de 
yous, j’ai peur^ pourvous, de cette negligence relative- 
ment aux cboses litteraires. 


Des quatre-vingts pages de la Revue contempo- 
raine, il faudra faire, s’ll se peut, deux cent cin- 
quante pages. 

Vous me parlez sans cesse de vos dettes. Je suis . 
convaincu qu’avec un peu d’ingeniosit^, vous 
pourriez r^soudre la question. Mais je ne connais 
pas^assez vos affaires pour vous donner un conseiL 

Ecrivez-moi moins tristement si vous pouvez, 
et soyez toujours aimable. Mes compliments a 
votre famille. 

M. Mistral, auteur de Mireio, est un poete 
patoisant, cornaque par Adolphe Dumas. Le mau- 
vais sujet a regrette qu’il ne fijt pas tout a fait sau- 
vage. II a vu avec douleur que M. Mistral, par 
ses commentaires, avait prouve qu’il savait le fran- 
$ais^^^ D’ailleurs ce charabiaisant est I’etoile du 


moment. 



yj t' 


‘ • iON. 


W "Voir la lettre 432, pages 300-301. — Se demandant si la 
naivete de Mistral etait parfaitement sincere, Badiey d’Aure- 
villy, dans son article du Pays (ay avril), avail ecrit ; «... j au- 
rais aime a rencontrer dans M. Frederic Mistral, nouvellenient 
decouvert, et dont le nom, beau comme un surnom, convient 
si bien a un poete de son pays, un homme ne et reste dans la 
soci^te qu’il chantc, ayant le bonlicur d’avoir les moeurs de ses 
beros et d'etre un de ces poetes complets, dont la vie et I’lma- 

B nation s’accordent, comme le fut Burns, le jaugeur, b^is, 
:Ias ! quelques mots qui sentent leur college, meI6s a la traduc-, 
tion interlineaire, bien faite d’ailleurs, et surtout des notes, des 
notes dans lesquelles nous trouvons des pretentions de lin- 
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J’attends un mot de vous. Blanchlssez vigou- 
reusement le texte 


Ch. Baudelaire. 


434. AU JMEME. 

Honficur, mercrcdi, 4 mai 1859. 

Je VOUS en prie, mon cher ami, ecrivez imme- 
diatement vous-m^me au directeur de la Maison 
municipale de sant 4 , 200, Faubourg Saint-Denis, 
pour lui affirmer que vous lui avez envoy e 0 francs 
par le chemin de fer d'AIengon, frais d'envoi 
payes (pour M"” Duval). 

Ecrivez de plus au directeur du chemin de fer 
pour vous plaindre. 

Hier 3 , rien n etait arrive. 

J’espere que votre lettre aura pour resultat de 
faire patienter le directeur de la Maison pendant 
quclques beam, eti’argent se retro uvera 

Cet accident est a autant plus deplorable que 
les m^decins viennent de decider que la malade 
n’etait pas en etat de sortir. 

.Si i’ avais eu de I’argent, je me serais servi du 
t6Iegraphe clectrique. 

jAttribue cela a une etourderie, une fausse 
adresse, par exemple. 

S uistc, de labotanique, dc riiistolrc naturcllc ct toutes sortes 
c clioscs que j’eussc mieux ainic ne pas y vorr, ont donne a 
penscr que M. Frederic Mistral n’est pas si sauvage ni si 
autochtone que je Ic voulais.)) 

Ccst-a-dirc : faites nraousser», interligncz, pour tenir Ic 
plus de place possible. 

W \oiT le debut de la letlrc suivante. 
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Mais je reffechis que le (Jirecteur du chemin 
de fer et le directeur de la Maison du Faubourg 
Saint-Denis n’auront vos lettres que le 6, au matin. 
C’etait le 3 qu’on attendait Targent. 

Pour faire tout pour le mieux, comme vous avez 
sans doute un regu du chemin de fer, ne pourriez- 
vous pas Tenfermer dans la lettre que vous adres- 
serez au directeur de la Maison du Faubourg 
Saint-Denis, 200? 

Je vous cause bien de Fennui, mais jugez de 
mon inquietude! — Done, pour le Gautier, atten- 
dons. Sans doute, il faut des lettres elegantes et 
contourn<2es; mais par qui? J’y songerai^^l 

Tout a vous, mon cher ami. 

C. B. 

II est evident que, sans telegraphe electrlque, 
Fadministration du chemin de fer a Alen^on doit 
pouvoir, dans la journee de domain vous don- 
ner toutes les explications desirables. Aviez-vous 
6crit une lettre explicative au directeur, en expe- 
diant cet argent? 


43^. AU MEME. 

Dimanche, 8 mai 1839. 

Mon cher, je vous fais de profondes excuses 
pour ma stupide reclamation J’ai ete abuse par 
une lettre (Je cette terrible femme (pas dcrite (*) 


(*) la lettre precedente, 3“ paragraphe. 
la lettre precedente. > 
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par elle-m^me, puisqu’elle ne le pourrait pas) qui 
me disait qu on navait rien re9u. — ■ Dans son 
malheureux cerveau ab^ti par la maladie, elle avait 
trouve ce mojen ingenieux de se procurer deux 
fois I’argent, sans penser a la facilite de la verifi- 
cation. Ma mere a qui favais voulu, le 4, emprun- 
ter tovil de suite 150 fv., eu attendant qne votre 
argent se retrouv^t, m’a fait une scene abominable, 
a laquelle j ai riposte. Ma mere en est malade. Et 
moi-m^me, depuis le 4, je suis au lit, avec I’esto- 
mac et les intestins barres, et une nevralgie qui 
voyage selon les changements de vent, et dont 
les lancinations sont si vives que je ne peux pas 
dormir. 

Tels sont les resultats de la colfere et de fin- 
gujeti^rirfaut ^ue Jc^jeErffnisseJ^ car travail et 
argent et temps, c’est tout un. 

rardon de nouveau, et saisissez les occasions 
de m’ecrire. Vos lettres me sont ^videmment une 
distraction. 

Votre traduction de ce livre autrichien est une 
excellente idee; vous me direz si cela se vend 
bien^^^; n’oubliez pas cela; n’oubliez pas non plus 
VOS frontispices d'Etnaux et Camees^‘^\ 

T out a vous. Q g 

Prenez bien garde a votre verole. J’ai eu des 


(‘>11 s’agissait des Campagiia d’ltalie de 18^8 et de /S^p par 
Ic general Schoenlials, traduction de Th. Gautier fils. 

(*> A quoi av.iit trait cette rccommandation, , nous ecfiappe. 
L’cdition ^ue Poulet-Malassis avait donnec i'Emaux et Came'es 
(secqnde edition augmcntee, in-12, 1858) .wait comporte un 
frontisjjice, des culs-de-lampe et des fleurons dessines par 
E. Therond. 
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accidents varies plusieurs ann^es, apres une appa- 
rente gudrison 

Puisque vous ferez votre prison a ThopitaP^)^ 
vous devriez en profiler pour vous soigner. 

Faudra-t-ii aiors adresser mes lettres a rh6pital ? 

Rappelez a Duveau^^J Torthographe de mon 
nom. 

Si vous trouvez, dans un carton ou dans vos 
armoires quelque gravure h. legende dont les lettres 
soient ornees de Jions, (gen6ralement des lettres 
majuscules italiques hollandaises) servez-vous-en 
comme d’une indication ou d’un conseil. — 
Duveau^'^^7 

C B. 


436. A NADAR. 


I 


14 mai 1859. 
nonfleur. 


Mon bon Nadar, je suis comme une 4me en 
peine. J’ai eu I’etourderie de laisser partir ma mere 
pour un petit voyage sans lui demander d'argent, 
et je suis ici seui, ne manquant ni de vianae de 
boucherie, ni de pain, etc., mais absolument sans 
le sol, et expose ^ une foule d’inconvenients, 
resultant de ce fieau. J’ai pense que si cela ne te 


Bient6t il allait cn avoir dc nouvcaux, voir la iettrc a 
M”' Aupick, 6 mai 1861. 

Poulet-Malassis et de Broise avaient 6 t 6 condamncs a un 
njois de prison pour I’affaire des Memoires di Lauzun, on I'a vu. 

AquaFortiste auquel I’cditeur songeait pour Ics fron- 
tispices destines aux ouvrages de Baudelaire. — Voir la note i, 
p. 306. 
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genait pas absolument, tu aurais la charit 6 de 
m’envoyer (immediatement, helas!) un mandat- 
poste de 20 fr., que je te remettrai le i^’du mois, 
si tu consens a ne pas trop rire de cette prom esse. 
— II faut en elFet que j’aille k Paris a cette epoque. 
Je puis avoir ta reponse apres-demain matin, si tu 
me fais la gr^ce de penser a moi avant cinq heures. 
Cb, Baudelaire, Honfleur, Calvados; cette adresse 
suffit parfaitement. 

Pour te donner une idee de mon embarras, qui 
seui peut excuser une demande aussi ridicule, 
figure-toi que j’ai besoin d’aller passer quelques 
jours au Havre (ne te figure pas au moins que ce 
soit dans un butde debauche) et que je ne le puis 
pas, faute de la chose en question. 

2 

II j a ici un caK qui par extraordinaire regoit 
ton journaP^^, de sorte que j’ai le plaisir de voir 
defiler sous mes yeux les folies, les injustices, les 
caresses aux imbeciles, et enfin toutes les bizarre- 
ries qui composent la nature exceptionnelle de 
Nadar Dernierement il t’est arrive, en te 
moquant des gens qui ont eu ou qui ont la pas- 
sion des chats, de confondre Poe avec Hoffmann. 
Sache qu’il ffyl pas de"*CHAT‘'dans'Poe 7 'excepte 
un qu’on eborgne et qu’on pend, et dont le succes- 


(‘1 Le Journal pour rire. 

On sait I’activite multiforme de Nadar, et qu'on lit dans 
Mon cceur mis a m i ((Nadar, c’cst la plus etonnante expression 
de vitalite. Adrien rne disait que son frere Felix avail tous les 
visceres en double. J'ai ete jaloux de lui a le voir si bien reussir 
dans tout ce qui n’est pas I’abstrait.a 
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seur, borgne aussi, sert a decouvrir un crime 
Plus recemmentj je ne sais pourquoi, il t’a pris 
fantaisie, a propos d un poete beige ou polonals^^), 
de me jeter un mot desagreable k la figure. II m’est 
penible de passer pour le Prince des Charognes. 
Tu n’as sans doute pas lu une foule de choses de 
moi, qui ne sont que muse et que roses. Apres 
cela, tu es si fou que tu t’es peut-6tre dit : Je vais 
lui faire bien plaisir ! 


Si tu etais un ange, tu irais faire ta cour a un 
nomrae Moreau, marchand de tableaux, rue Laf- 
fitte, Hotel LafFitte. Je compte bien lui faire la 
mienne a propos d'une etude generale que je pre- 
pare sur la peinture espagnole Et tu obtiendrais 
de cet homme la permission de faire une double 
belle epreuve photographique d’apres La Duebesse 
d’Albe, de Goja (arebi-Goja, archi-autlientique). 
Les doubles (grandeur naturelle) sont en Espagne, 
ou Gautier les a vus. Dans fun des cadres, la 
duchesse est en costume national; dans le pendant, 
elle est nue et dans la m6me posture, couchee a 
plat sur le dos. La trivialite m^me de la pose 
augmente le cliarme des tableaux. Si je consentais 
jamais a me servir de ton abominable argot, je dirais 
que la duchesse est une bizarre fouterie ; fair mediant, 

( 

I 

P) On a reconnu Le Chat noir ^NouySLLES HiSTOIEES 
EXTEAORDINAIRES). 

la note 2, p. 314. 

W II ne s’agissait done plus seulement d’un article sur les 
emplettes espagnoles. 
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des cheveuxy'iiomme Silvestret^^ et la^'^orge, qui 
masque ra issell e, atteinte d’un ^raWsme surmm et 
divergenTa la fbis'^l Si tu etais un "ange tfes ricfie, 
Je te conseillerais de les acbeter; c’est une occasion 
qui ne se representera pas. Figure-toi du Bonington 
ou du Deveria galant et feroce. Uhomme qui les 
a en demande 2.400. C’est peu de chose sans doute 
pour un amateur enrage de peinture espagnole, 
mais c’cst enormeaussi comparativement ace qu’il 
a d6 les payer. Car il m’aavoue qu’il les avaitache- 
tes au fils.de Goya qui se trouvait dans une g6ne 
extraordinaire. — Si tu dis h. cet homme que tu veux 
faire plusieurs epreuves, il craindra de te le per- 
mettre, justement a cause de la notoriete de ton 
nom. D’ailleurs la beaute des Goya etant genera- 
lement peu comprise, tu ferais bien de ne faire que 
deux reproductions, Tune pour toi, I’autre pour 
moi. Si tu t’y resous, prends garde de les faire 
trop petites. Cela enleverait une partie du carac- 
tere. 

Ce qui m’est particulibrement desagreable en 
ecrivant tout ceci, c’est que tu vas rire comme un 


f'l Theoplulc Silvestrc avail unc chcvelure Ires noire, et d’un 
cfl'et d’autant plus saisissant qu’ellc contrastait avcc son teint 
pAlc. 

Dans son HotcUerit dts Coqueci^rua (1880), Nadar, citant 
cettc plirasc de Baudelaire, y louait aunc precision d’imprcs- 
sion et de renduii qui pcnnettait A son ami, allirmait-il,' «de 
pcindre avcc sa plume non moins sfircment et magislralemcnt 
que Goya .avcc son pincc.iu». Mais, quant a 1 identite du 
modeic, il dcvait trentc ans plus tard, dans son Charles Baude- 
laire intime, rectifier sa page d’antan, sc rangeant alors a i’opi- 
nion de Blasco Ibanez scion Icquel {le Temps, iq. juillet 1007) 
cc n’est pas la ducliesse d’Albc qu'auraicnt representee La Maja 
restida et La Maja desnuda, mais une Madriicnc du commuii, 
merv’cilleuscment jolic d’ailieurs, qui resscmblait i la ducliesse* 
ct qui etait I’amic d’un Iiorame d’eglisc, le P. Bavi. ’ 
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fou en lisant toutes ces recommandations. — Mais 
ce n’est pas fini. 

4 

Qu’est-ce done qu’un certain artiste allemand 
ajant fait une certaine Cbasse miraciileuse ou fantas- 
tique, qui se vend chez Goupil^)? Tout le monde 
me conseille de m’adresser a lui. Je ne veux pas 
de feternel ami de Malassis, de Duveau, pour 
les frontispices qu’il me faut pour mes articles sur 
Poe (un portrait, enguirlande d’emblemesf®^), mon 
Opium et Haschiscb, mes nouvelles Fleurs et mes 
Curiosith^^l 

Tu me rendrais parfaitement heureux si, parmi 
tes nombreuses relations, tu pouvais trouver des 
renseignements biograpbiques sur Alfred Rethel, 
fauteur de La Danse des marts en 1848 et de La 
Bonne mart, faisant pendant k La Premihe invasion 
du cholera a VOpera. Connais-tu Knauss? II doit 
savoir quelque chose la-dessus 


Je suis vraiment fort en peine; avant de publier 
mes Curiosites, je fais encore quelques articles sur 

Nous n’avons reussi a I’idcntifier ui au Cabinet des Estampes 
ni a la Bibliotb^quc d’Art ct d’ArcbcoIogic. 

Ceci sera developpe dans la lettre suivantc. — Louis 
Duveau avait deja fourni a Poulct -Malassis plusieurs fron- 
tispices. 

{’! Des ouvraecs cites ici, deux seuls paraftront du vivant 
de Baudelaire : Les Fleurs du Mai, 2' Edition, av’ec un portrait 
de I’auteur, et Les Paradis artifciels, sans frontispice. 

0) \^ir les Fleurs , p. 369-370 ct L’Art roai antique, 
p. 1 21-123 473 *L 7 *^‘ trouvera la tout ce que Baudclafrc 

ecrivit sur R^thel alnsi que la description des planches cn 
cause, dont il possedait une suite. Rcthel cst aujourd'hui $! 
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la peinture (les derniersi), et fecris maintenant 
un Salon, sans I’avoir vu. Maisfai iin Uvret. Sauf la 
fatigue de deviner les tableaux, c’est une excel- 
lente methode que je te recommande. On craint 
de trop louer et de trop blAmer; on arrive ainsr a 
rimpartialite 

Ai-je besoin de te dire que de toutes ces recom- 
mandations la plus pressante est celle relative au 
mandat ? 


5 - 

Je fen supplie, mon cher ami, ne m’ecris pas 
de farces, selon ton antique mode, sur fenveloppe 
de ta lettre. 

Tout a toi, et pardon de te deranger dans ton 
affreux train-train. 

Ch. Baudelaire. 


connu que nous ne croyons pas necessaire d’en parler davan- 
tagc. Contentons-nous de faire rem.irquer que la philosophic de 
ses planches etait de nature i plaire a Baudelaire : pour Rethel 
aussi, la Revolution, c’cst la Destruction, et pour lui encore, 
la Mott est le tninistrc de La Libert^. — aKnauss», probablc- 
ment le ceicbre peintre allemand Ludwig Knaus. 

<*) Le Solon en question, naturellement celui de 1859 (Cu- 
RWSITis ESTHETJQDES). — C^uant a la methode recom- 
mandee, faut-il la prendre au serieux? II convient hien plutdt 
de trouver ici une de ces fac^ties paradoxales et traditionnelles 
ou se rcHetait I’csprit des ateliers dresses alors centre le bour- 
geois. Pareillement Auguste Lireux et Theophile Gautier decla- 
raient s’fitre gardes de voir la piece dont ils rendaient compte, 
dans la crainte de se laisser influencer. Baudelaire d’ailleurs, 
d.ans^ sa^ Icttre suivantc, reconnaftra qu’il a un peu triche avec 
la verite cn affirmant n’avoir pas vu le Salon. 
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437. AU MEME. 

Honfleur, 16 mai 1859. 

Mon cher ami, puisque tu n es pas de ceux qui 
se moquent des longues lettres, tu en auras pour 
ton argent, car j’ai deux heures de loisir devant 
moi. Avant tout, je te remercie, non pas seule- 
ment des vingt francs , mais pour une phrase excel- 
lente et charmante de ta lettre. Voila une vraie et 
solide declaration d’amitie. Je suis peu accoutume 
aux tendresses. 

Quant aux compliments que tu me fais, ma 
vanite en profite pour te faire lire quelques mor- 
ceaux que sans doute tu n’as pas lus, etqui, avec 
quelques autres inedits, rajeuniront, je lespke, 
mon livre fletri. Tu pourras constater que j ecoute 
peu la critique et que je m’enfonce opiniAtrement 
dans mon indecrottabilite^^\ Ct\ i' ij 

Maintenant, je reprends ta lettre. 

Si les vers de M. Karski (est-ce bien cela?) sont 
vraiment beaux, tu devrais m’en procurer un 
exemplaire, mais, autantque j’ai pu comprendre, 
cela ne se debite pas a Paris H 

— Oui, je desire pour moi que tu reussisses 
dans I’affaire Moreau^^^, mais je suis convaincu 
aussi qu’il te sera egalement agreable d’avoir de 

On ignore quels pocmes etaient joints, 
n s’agit du livre de poesies de Ceslaw Karski : La Crist 
(Bruxelles, 1850). Quelques annees plus tard ce poete polonais 
commemorera Tune des plus sensationnelles expedittons du 
Geant en gravant sur un rocher m^diterraneen cettc Inscription : 
Nadar aux chevetix flamboyants a passe m I'air au-dessus de cctte tour 
(Alfred Delvau, Les Lions du jour). 

W "Vbir la lettre precedentc. 
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bonnes epreuves d’apres ces peintures singulieres. 

Tu ne connais done pas ces gravures sur bois 
d’aprfes Rethel? La Danse des marts en 1848 se vend 
maintenant 1 fr. (six planches). La Bonne mart et 
L’lnvasion du cbolera^^^ se vendent, je crois, 7 fr. 
Toutcela chez un Ilbraire allemand qui vend aussi 
des gravures allemandes, rue de Rivoli, pr^s du 
Palais-RoyaR-). Quelques personnes m’ont ditque 
Rethel avait decore une eglise (a Cologne peut- 
etre); d’autres m’ont dit qu’il etait mort; d’autres, 
qu’il etait enferme dans une maison de fous J’ai 
les oeuvres citees ci-dessus, et je voudrais savoir, 
outre les renseignements biographiques, s’il y a 
d’autres oeuvres gravees. 

L’artiste allemand, dont je ne sais pas le nom, 
m’a et6 indiqu6 par Ricard qui pretend qu’il a 
un talent tout a fait propre aux illustrations et aux 
frontispices. 11 faudrait voir cette Cbasse^^K 

Certainement oui, j’avais pensd a Dore; et je ne 
me rappelle pas si e’est moi qui , toutes reflexions 
faites, I’ai rejete a cause de fenfantillage qui se 
fait voir si souvent a travers son genie , ou k cause 
de I’antipathie qu’il inspire k Malassis. Encore, je 
ne suis pas s<\r dc cette derniere affirmation. 

Les differents livres ou brochures, que j’aurai 
prochainement a publier sont : I’ensemble des articles 


Cl Voir la lettre precedentc. 

(’) A. Boline et Schultz. Librairie Etrangere, rue Rivoli, 170. 

P) C’cst I’hotel de ’ville d’Aix-Ia-ChapdIe, lieu de sa nais- 
sance, qu’-avait decore principalement Rethel; on vante aussi sa 
Resurrection du Christ a la Nikolaikirche dc Francfort-sur-Ie- 
Mcin. U est exact que Rethel mourut fou cette meme annee 
i8«9. 

P) Lc peintre dc La Femme au cbien, Ic beau portrait de 
M“' Sabatier chez qui Baudelaire le rcncontrait. 

P) Voir la note i, page 312. 
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critiques sur Poe; (ici, un porti'ait, — je me charge 
de fournir les elements necessaires pour le por- 
trait — ■ encadre dans des figures allegoriques 
representant ses principales conceptions, — a peu 
pres comme la t^te de Jesus-Christ au centre des 
instruments de la passion) — le tout d’un roman- 
tisme forcene, s’il est possible - 

— Opium et Haschiscb : frontispice allegorique, 
exprimantles principales jouissances et souffrances 
quej’ai racontees^^l 

— Uensemblc de mes articles critiques sur les beaux- 
arts et la litterature. (Je crois que Malassis ne veut 
pas de frontispice 

— La 2 “ edition des Fleurs. Ici, un squelette 
arborescent, les jambes et les c6tes formant le 
tronc, les bras dtendus en croix s’epanouissant en 
feullles et bourgeons, et protegeant plusieurs ran- 
gees de plantes veneneuses, dans de petits_j^ts 
echelonnes, comme dans une serre de jardinier. 
— Cetfeldee m’est venue en feuilletant Thistoire 
des Danses macabres , d’Hjacinthe Langloisf^l 
Je reviens a Dore. JI a un talent extraordinaire 


pour donner aux nuages, aux pajsages et aux 
maisons un caractere positivement surnaturel : cela 
ferait bien mon affaire; mais les figures 1 II J a tou- 
jours quelque chose de pueril, m^me dans ses 
meilleurs dessins. Quant a La Divine Comedie, tu 


W Le but de cette disposition aurait ete vraisemblablemcnt 
de mettrc en lumiere, une fois de plus, le roartyre de Poe, 
victime de la societe. 

De tous ces projets de frontispices, nous I’avons deja 
dit, aucun frnalement ne sera retenu, mais on verra bientot 
Bracquemond s’evertuer a mcttre en oeuvre I’idee venue i Bau- 
delaire en feuilletant VEssai... sur les Danses macabres (1852) ct 
plus tard Rops y reussir. Nous aurons d’ailleurs plus a une fois 
I’occasion de revenir la-dessus. 
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metonnes fortementti’. Comment a-t-il pu choisir 
le poete le plus serieux etie plus triste? D’ailleurs 
tu vois que je veux en revenir au sjstfeme du fron- 
tispice antique, mais traite dune manifere ultra- 
romantique. 

Enfm, pour tout dire, parmi les noms que 
j’avais passes en revue, ie m’etais surtout arrete 
sur ceux de Penguilij et de Nanteufl. Mais j'ignore 
si Penguilij consentirait, et quant a Nanteuil, je 
crains qu’il n ait mis beaucoup d’eau dans son vin, 
et qu’il ne sache pas retrouver le caractere d’ou- 
trance qu’il avait mis autrefois au service de Victor 
Hugo. Cependant ces deux noms avaient pour moi 
le grand avantage d’offrir une signification roman- 
tique en parfait accord avec mes golits, et repon- 
dant par une certaine forfanterie a I’ingratitude et 
ii la negligence de ce siede^^l 

Mais, par-dessus toutes choses, il ne me convient 
pas de faire une visite a un artiste distingue et de 
I’engager dans un petit travail pour lequel je serai 
difficile, avant d’avoir la certitude qii'il sera bonora- 
blcment 'payi. 

Ces reserves faites, si tu peux me renseigner 
sans m’engager, je t’exprime d’avance ma grati- 
tude. 

Quant au Salon, belas! je t’ai un peu menti, 
mais si peu! J’ai fait une visite, une seule, consa- 
crce a chercher les nouveautes, mais j’en ai trouve 
bien peu; et pour tous les vieux noms, ou les 
noms simplement connus, je me confie a ma vieille 
memoire, cxcitee par le livret. Cette mdhode, je 

Nadar arait sans doule informe Baudelaire que Dore 
preparait son illustration de UEr^er (1861). 

Voir I’eioge de ces artistes dans le Salon d; iS^g. 
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le repete, n’est pas mauvaise, a la condition qu’on 
possede bien son personnel. 

Entre autres choses vrarment distinguees qu on 
ne remarquera pas, remarque dans une grande 
salle carree, an fond a gauche, ou Ton a entasse 
des paquets de choses religieuses impajables, deux 
petits tableaux. 

L’un : 121^, Les Sceurs de cbarite, par Armand 
Gautier. 

Uautre : 1894, UAngelus, par Alphonse Legros. 

— Ce n’est pas d’un style extremement eleve, 
mais c’est tres-penetrant 

Dans la sculpture, j’ai trouve aussi (dans une 
des ahees du jardin, pas tres loin d’une issue) 
quelque chose qu’on pourrait appeler de la sculp- 
ture vignette-romantique , et qui est fort joli : une 
jeune fille et un squelette s’enlevant comme une 
Assumption; le squelette embrasse la fille. II est 
vrai que le squelette est esquiv^en partie et comme 
enveloppe d’un suaire sousTequel il se fait sentir. i 

— Croirais-tu que trois fois d^jd fai lu, ligne par 
lig7ie, tout le catalogue de la sculpture, et qu’il 
m’est impossible de trouver quoi que ce soit qui 
ait rapport a cela? II faut vraiment que I’animal 
qui a fait ce joli morceau fait intitule : Amour et 
gibelotte ou tout autre titre a la Compte-Calix , pour 
qu’il me soit impossible de le trouver dans le livret. 
Tiche, je t’en prie, de savoir cela; le sujet, et le 
nom de I’auteur^^l 

Pour les Duchesses d’AIbe, je te repeterais, si 
tu n’6tais pas dans de grandes g^nes, qu’il serait 
bon de les arracher a un prix modere. 

w Voir CURIOSITES ESTHETIQUES, p, 287-290. 

W II s’agissait de Jamais et Tonjoiirs, d Eniiie Hebert. 
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Puisque tu as juge a propos de jeter, a la fin de 
ta lettre, un pen de politique, j’en ferai autant. Je 
me suis vingt fois persuade que je ne m’interesse- 
rais plus a la politique, et a chaque question grave, 
je suis repris de curiosite et de passion. II y a bien 
longtemps que je la surveillais et que je Tattendais, 
cette question italienne. Bien longtemps avant 
I’aventure d’Orsini. Et a ce sujet, il serait injuste 
de dire que Napoleon execute le testament d’Or- 
sini. Celui-ci etait un honnete homme trop presse. 
Mais I’Empereur pensait a la chose depuis long- 
temps, et il avait fait nombre de promesses a tous 
les Italiens qui venaient a Paris. J’admire avec 
quelle docilite il obeit a la fatalite; mais cette fata- 
lite le sauve; qui, aujourd’hui, pense a Morny, au 
grand Central, a Beaumont-Vassy*^^ et aux qua- 
rante mille saletes _qur nous occupaient, il y a pen 
de temps? Voilk I’Empereur lav^. T u verras, mop 
cher, qu’on oubliera Jes horreure commises en 
JI)ecembr e. lEn s qmme, il vole a la Rep ubl ique 
I’ho nneur d’u ne g rande guer^. — As-tu lu I’admi- 
rable discours de Jules Favre, au Corps legislatif, 
dans les derniers jours du mois dernier, ou dans 
les premiers jours de Mai? II a pose nettement la 
necessite, la fatalite revolutionnaires. Le President 
et les Ministres ne Font pas interrompu. II avait 
fair de parler au nom de I’Empereur. Et quand ^ 

Le Grand Central de France, compagnie de chemins de 
fer fondee en 1853, laquelle, dans son conseil d’ administration, 
comptait de tres hauts personnages, — entre autres Auguste de 
Momy, — et dont les agissements avaient donne lieu i des 
scandales retentissants. 

Le vicomte de Beaumont-Vassy, ancien prefet, maltre des 
requites au Conseil d’Etat, etc. s’etait lance dans des specula- 
tions qui, a la fin d’avril 1859, lui .avaient valu deux ans de 
prison. 
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propos de Garibaldi, un vicomte de La Tour, 
Breton bigot et niais^^^, a dit que ia France espe- 
rait bien ne pas se souiller par de pareilles alliances, 
le president (Schneider) I’aarr^te, lui disantqu un 
depute n’avait pas le droit de diffamer les allies de 
/a France, d^ou qidils lui vinssent. 

La politique, mo n cher ami, est une__science 
sans c&qnG’est ce que tii ne veux pas reconnaltre. 

Si tu etais Jesuite et Revolutionnaire, comme tout 
vrai politique doit Tetre, ou Test fatalement, tu 
n’aurais pas tant de regrets pour les amis jetes de 
cote. Je sais que je te faishorreur^^^; mais, dis-moi, 
as-tu seulement remarque avec quel a propos sont 
venues les Lettres diplornatiques de Joseph de Maistre, 
publiees par M. de Cavour, lettres ou, pour le dire ^ 
en passant, le Pape est traite de p olichi nellep^? 
Quel r^quisrtoire centre TAutricliel Le Piemont 
avait garde ces lettres en reserve, et les a publiees 
au bon moment. 

Je crois seulement qu’en mettant les choses au 
mieux, I’Empereur convert de gloire et beni de 
tout le monae, Fembarras sera dans Fusage de la. 
victoire. 

Pour tons tes chagrins personnels, mon ami, 
resignation, resignation. 

Quand J’irai chez tol, je te parlerai des miens, 
qui s’accumulent, et je te ferai pitie. Je crois sinc^- 

W II est possible gue Baudelaire I’ait connu, car cc Gustave 
de la Tour collaborait a la Revue contemporaine. 

(-) Nadar avait fait de son ami une caricature ou il lui 
pr^tait un air fdroce et cette sentence : «Toutc revolution a 
pour coroUaire le massacre des innocents)). 

(’) A. ia Librairie nouvellc avaient paru Tannee pr<icedente 
Memoires politi^ues et Correspondanc: diplomatique de Joseph de 
Maistre, avec Explications et commentaires bistoriques par Albert 
Blanc. 
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rement qu’excepte pour un petit nombre de jeunes 
gens intelligents (riches, et sans famille I , qui 
ne savent pas user de leur bonheur, la vie doit 
6tre une perpetuelle douleur. 

Tout a toi. Q g 


Maintenant, si tu veux rire, lis, comme moi, 
Limajrac, Vitu et Gr[anier] de Cassagnac^^l II 
paraft que nous allons en Italie pour etouIFer 
1 hydre revolutionnaire. 

Voila, pour parler serieusement, de I’hypocrisie 
inutile. 


438. A JEAN MOREL 

[Juin 1859.] 

fant6mes parisiens(*>. 

Fourmillante citi! Cite pleine de rives! 

Les fantSrnes lejour racaocbent le passant 
Les mysteres partout coulent comme des sives 
Dans les canaux etroits du colosse puissant, 

W Voila qui en dit long sur les d&eptions que valait k notre 
auteur son essal de vie commune avec sa mere. 

P) Attestes ici en tant que reprcsentants de la presse inspiree 
par la politique impdriale. 

P) Directeur de la Revue franiaise qui allait disparaftre avant 
d’avoir public ces vers. • 

•W Dans Les Fleurs du Mal ^1922, p. nous avioris 
mentionne I’existence d’un manuscrit des Sept Vieillards, poemc 
d’abord baptise FantSmes parisiens, que nous n’avions pas reussi 
a rctrouver. C’est ici le texte de ce manuscrit, qui a vu le Jour 
en_i925 seulement. Comme il presente de nombreuses lefons 
qui'lui sont propres, nous le repro^uisons in extenso, en en 
respectant les particularites ortbographiques [seve avec un accent 
circonflexe; aumone, voiite, mats, cut, sans .accent; hasard par 
un z, cortege avec un accent gr.avc), et nous rappelons ci-dessous 
le texte definitif. 

PI Ou le spectre en plein jour raccroche le passant! 

II. 
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Un matin ( quelle aurore ! et quelle triste rue t 
Les maisons dont la brume augmentait la hauteur 
Simuiatent les deux quais d\ine riviere accrue; 
Sombre decor semblable d I’&me de I'acteur, 

Le brouillard sale etjaune inondait tout I’espace), 

Je suivais, raidissant^^^ mes nerfs comme un beros 
Et discutant avec mon &me dejd lasse, 

Le faubourg secoui par les lourds tombereaux. 

Tout d coup un vieillard dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce del pluvieux, 

Et dont I'babit aurait fait plenvoir les aiimones^^^ 
Sans la mechancete qui luisait dans ses yeiix, 

M'apparut. On eut dit sa prunelle trempee 
Dans dll fel; son regard redoublait les frimas 
Et sa barbe d longs polls, raide comme une ipk^^\ 
Se projetait, pareille d celle de Judas, 

II n’etait pas voute, mais casse, son eebine 
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, 

Si hien que son bdton, paracbevant sa mine, 

Lui donnait la tournure et le pas maladroit 

D’un quadrupede infirme ou d’un Juif d trois pattes, 
Dans la neige et la boue il allait s'empitrant, 

Comme s’il Icrasait des morts sous ses savates, 

Hostile d I'univers plutot qu’indifferent'. 

Son pareil le suivait; barbe, ceil, dos, b&ton, loques, 
Hul trait ne distinguait, du meme enfer venu, 

Ce jumeau centenaire; et ces spectres baroques 
Marcbaient du meme pas vers un hut inconnui (*) 

(*) Un matin, cependant que dans la triste rue 
Les maisons, dont la brume aliongcait la hauteur, 
Simulaient les deux quais d’une rivihre accrue, 

Et que, decor semblable d I’dme de I’acteur, 

Un brouillard sale et jaune inondait tout I'espace, 

Je suivais, roidissant. .. 

W Et dont /'aspect aurait fait plawoir les auniones 
W Dans le fielj son regard aiguisait les frimas,^ 

W Et sa barbe d longs poils, roide comme une epee, 
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Aux complots des Demons ^tats-je done en bultc^'^? 

Ou quel mcebant hazard ainsi m'bumiliait ? 

Carje comotai sept fois, de minute en minute, 

Ce vieiltard monstrueux qui se multipliait ! 

Que celui-li qui rit de mon inquietude, 

Et qui n’est pas saisi d'un frisson fralemel, 

Songe bien que, malgre tant de decrepitude, 

Tous ces monstres aiaient I'air moins vieux qu’eternel ^^^ ! 

Une angoisse me prit en songeant au buitieme! 

Au neuvieme! au possible, au probable, au fatal! 

Je voulus fair ce pere etemel de soi-mhne, 

Et je tournai^^'^ le dos au cortege infernal. 

Exaspere comme un hrogne qui voit double, 

Je rentrai, je fermai ma porte, epouvante, 

Malade et morfondu, Vesprit bagard^^^ et trouble, 

Blesse par le mysthe et par I'absurdite ! 

Mo raison vainement redamait son empire; 

La fievre en sejouant abattait ses efforts, 

Et mon dme dansait, dansait, comme un navire 
Sans mats, sur une mer indomptable et sans bords^°K 


lignes soigneusement 

quand vous donnerez ces vers a Timpression — 

<') A quel complot inKrac etais-je done en butte, 

W Ce sinislrc vidllard qui se multipliait! 

Ces sept monstres hideux araient i'air etemel, 

Aurais-jc, sans mqunr, contcmple le buitihne, 

Sosic inexorable, ironique et fatal, 

DegoAtant pbenix, fils et pere de M-meme? 

Mais je toumai. , , 

Malade et morfondu, Vesprit fievreux et trouble, 
t*) Vatnnnent tna raison voulait prendre la barre; 

La tcmpt'tc en jouant dcroutait ses efforts, 

Et mon^ame dansait, dansait, vicille gabarre 
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans lords! 

P) Au-de$sous des vers, la piece autograplie montre un filet 
separatif, puis un manque qui correspond a deux lignes envi- 
ron* 
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si vous les donnez — car tout ce que j’en pense 
est que la peine quils m’ont coiitde ne prouve 
absolument rien quant a leur qualite; c^est le pre- 
mier numero d*une nouvelle serie que ie veux 
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439. A POULET-MALASSIS. 

[Honfleur,] 13 juin 1859. 

Vous avez bien tort de ne jamais m’ecrlre; car, 
ici, je n’entends pas une parole humaine. — Etie 
livre autrichien ? 

Vous me direz ce que vous pensez de mon 
Salon. Et mon Gai/ficr^‘^? — Dans peu de temps, je 
vais pouvoir vous livrer votre Opium et Hascbiscb , 
et peu de temps aprfes les Curiosith completes, 
qui seront suivies des Nouvelles Fleurs. 

Enfin j’ai fait une nouvelleh&see sur Thypothfese : 
decouverte d’une conspiration par un oisif, qui la 
suit jusq u’a l a y.^ille de I’explosion, et qui alors 
tire ijpile ou^^cejpour savoir s’il la declarera a la 
j^ice ®. •> v' 5 *- w 

Mon drame va bien^^^, et il faut m6me, a cause 
de cela, que j’aille a Paris. 

Je pense sans cesse a vos trois mille francs. Je 
crois pouvoir esperer (et je vous expliquerai cela 

La reponse a cette Icttre a cte puLliee in E.-J. Cpepet, 
p. ^17-419. Poulet-Malassis y disait : que la vente du livre du 
general Schoenlials etait satisfaisantc; qail comptait faire paraitre 
le Gautier six scmaines plus tard, et qu’il etait d’accord pour le 
billet; enfin qu’il allait purger la condamnation que lui avait 
value la publication dcs memoires de Lauzun et s’y resignait sans 
tristessc. II ne se vantait pas ; son naturel insouciant lui permet- 
tait dc s’accommoder des circonstances adverses. Quelques jours 
^us tard on le verra ecrirc (Icttre citee par Auriant, Mercure de 
France, 13-V-1939) : «J’oubliais de vous dire que je suis en 

E rison. Je date done des tours d’AIenfon ce 21 juin et la dix- 
uit cent cinquante-neuvieiue annee de I’imposture du Nazareen). 
De cette nouvelle qui avait pour titre Pile ou face, ne 
nous e_st parvenu qu’un canevas A peine plus Atendu que I’ana- 
lyse ci-dessus {JuvENiLiA, CEuvres posthumes, Reli- 
QVl^, t. II). — Le marquis du i" Houzards, ibid.*, t. I. 



32(5 CORRESPONDANCE GHN'ERALE 

quand je vous verrai) que je vous les remettrar en 
Septembre ! 

Pufs-je aPer a Paris sans crainte? sans inquie- 
tude? Je fais allusion au billet de 430 (430?), 
pour le 19, et a la promesse de renouvellement 
que vous m’avez faite k Paris. Si J avais du papier 
timbre, je vous Tenverrais, mais je presume que 
vous prefererez la signature dun de nos amis 
communs. Le plus raisonnable serait que vous fis- 
siez simplement une traite sur moi pour la somme 
que vous voudrez, et puis vous expedieriez a ma 
mere la somme, mais la somme juste, cette fois. 
Cette niaiserie est importante. 

Pour moi, jen’auraid argent qu’a la fin dumois, 
juste pour le billet de 160. C’est bien 160, n’est-ce 
pas, et c’est bien fin juin — Je me recommande 
bien a vous. Vous vous brouilleriez avec de Broise, 
si vous aviez un prot^t, et, si j’en avais un ici, ma 
mfere me flanquerait a la porte. Or, je veux utiliser, 
jusqu’a la fin de I’annee la bonne disposition de 
travail ofi je suis. 

Mille amities cliez vous. — Je ne quitte pas 
Honfleur avant votre reponse. 

Qiielle belle epoque que celle ofi il n j aura 
plus de navette! 

Croiriez-vous que, malgre votre promesse, je 


Dans sa reponse, Poulct-Malassis lui donnait entiere satis- 
factfon. yoici le passage in extenso, ^ui avait etc tron<jue dans le 
E,-J. CrePET ; ((Comme je n’ai pas Ic sou ainst que vous 
I’aviez si judicieusement pcnse, je refais traite sur vous a trois 
mois de la somme dc 430 francs que je vais vous envoyer 
entiere et franche de port, de fa^on que vous la recevlez jcudi 
ou vendrcdi au plus tard. Votre billet est payable le 19 ou le 
20, je ne sais lequel dc ces deux joims, mais c’est un des 
deux. M 
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suis un peu inquiet; car mon impuissance a payer 
serait absolue. 

C. B. 


Tout avous. Longue reponse. 


440. A MADAME AUPICK. 

29 juin 59. 

Ma chere mere, si tu as a m’ecrire, ecris-moi a 
la Revue frangaise , 5, rue du Pont-d e-Lodi 

J’ai d6ja tourment^ violemment Ancelle pour 
qu il t’envoydt k la date precise au moins 160 fr. ; 
je vais te mettre a la poste tes 68 fr. en dehors , 
et je te rapporterai moi-m6me de fargent. Main- 

f') Si Ton fait credit aux Souvenirs de Scbaunard, le retour de 
Baudelaire a Paris se serait effectue dans des conditions aussi 
singulieres que pittoresques. Resumons brievement. Se trouvant 
de passage a Honfleur, Gustave Courbet et Alexandre Scbanne 
dit Scbaunard rencontrent Baudelaire, qui les entrafne chez sa 
mere. Apres le diner «qui av.ait ete tr^s luxueusement servi et 
ebarmant de tout point)), Baudelaire reconduit ses amis jusqu’au 
bateau qui devait les ramener au Havre, mais la, il ne se decide 
pas a les quitter, et embarque avec eux; puis, arrive au Havre, 
les suit dans le train de Paris, expliqunnt son begire par I’bor- 
reur qu’il a de la nature et de la campagne, surtout par le beau 
temps... Malbeureusement Scbanne a gate cettc belle relation 
par une precision qui suffiraita la rendre suspecte; il alHrme, il 
veut, quelques beures apres leur arrivee en gare Saint-Lazare , 
avoir reconduit Baudelaire a son domicile : cbez le general 
Aupick, place Vendqme ! Or, en 1859, il y avait douzeans que 
le general, mort d’ailleurs en 1857, de commander 

la place de Paris ! — La verit6, e'est qu’on ne sait rien de posi- 
tif quant a ce retour subit. M. Albert Fcuillerat, qui en a 5 ier- 
cbcles raisons, admet qu’ apres cinq mois de sejour a Honfleur, 
Baudelaire pouvait bien s’yennuyer, et puis i! fait remarquer que 
Marie Daubrun — est-ce simple coincidence? — venait alors de 
rentrer a Paris, ou y allait reyenir... Ce qui est sur du moins, 
e’est que rien, dans le billet qui nous occupe, ne donne 4 penscr 
que le pocte avait quitte Honfleur sans prendre conge de sa mere. 
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tenant je peux te dire que la vraie raison pour 
laquelle je voulais que tu eusses cet argent le 29 , 
c’est que j’ai k payer le 30 ou le 1“ 160 fr. a 
M. Malassis, qu on viendra demander a Honfleur. 
Ancelle m’a jure ses grands dieux qu'il te les enver- 
rait ce soir 29 par le cliemin de fer, auquel cas, tu 
les recevrais demain a deux heures. Mais je dine 
chez lui ce soir, et s’il Fa encore oublie, je vais le 
malmener jusqu k ce qu’il les mette au chemin 
de fer ou a la poste devant moi. Si done a 2 beures 
de Fapres-midi, tu ne les avais pas re^us, ilfaut 
immediatement , avant ^ beures du soir, lui ecrire pour 
les lui reclamer. Tu connais sa negligence. 

Je n’ai pas encore touche les 600 fr. de la Revue 
frangaise^^^; sans cela, je ne daignerais pas m^me 
m’occuper d’ Ancelle, et je fenverrais cet argent 
moi-m6me. Je suis dejk ereinte de fatigue et j’ai 
demdnage deux fois. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 


441. A la mJime. 

Lundi soir, 4. juillet [1839]. . 

Je ne sais quel style prendre en verite. Moi, 
martyr, je n’ai pas droit de me plaindre. 

Je suis si affreusement malheureux que si je 
consens encore k vivre, c’est pour une raison prq- 
fonde que tu ne connais pas. 

A quel trajic t’ai-je condamnee? Ton Becber est (*) 

(*) Au cours de son exil normand, Baudelaire avait collabore 
activement a la Revue fratifaise, y donnant six «fleurs», trois frag- 
ments dc ses traductions, etie commencement de sonSalonde iSjp. 
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probablement un voleur, ancien usurier, marchand 
d’estampes, acheteur de vieilles creances, qui n’a 
jamais pu ^tre un de tes fournisseurs 

Je viens de payer 320 fr. a Marin Je pars ce 
soir pour Alengon, Je travaille au hazard sur des 
tables d’auberge. 

Je ne retournerai k Honfleur que le 10 ou le 13 , 
aprks avoir resolu la question du drame. Mais que 
t’importe? que t’importe? 

Charles. 

AllonSj je t’embrasse tout dememe. 


442. A EUGENE CREPEtI^). 

[Juillet 1859?] 

[L. a. s., I p. in-S”,] 

Au sujet des sept notiees biographiques promises. 
II y en a trois de faites, celles de Barbier, Th. Gautier 
et Petrus BoreH^^; mais il en est mecontent. 

W Nous ne savons rien de ce Becker dont ces lignes nous 
donnent a penser qu’il avait du faire qucique reclamation a 
M"' Aupick en se donnant pour un de ses anciens fournisseurs. 

(’) Avou6 a Paris. Voyez p. 146, note 2. 

(5) 1827-1891, essayiste et critique, a public, outre un grand 
nombre d’articles, I’antbologic des Poetes frangais vol. in-8° 
cliez Gide et Hachette, 1801-1863), Le Tre'sor e'pistolaire de la 
France (2 vol. in-12, Hachette, 1865) ct Charles Baudelaire, 
CEuvres postbumes et Correspandances ine'dites ( Quantin , in-8°, 1887). 
On a aussi de lui un roman postbume : Sabine (A. Bagel, 
Dusseldorf, 1921), termini par M. Georges Crepet. 

W Les quatre autres, a I’origine, semblent avoir eu pour 
objct Marceline Desbordes-Vaimore, Pierre Dupont, Gustave 
Le Vavasseur et H6gesippe Moreau. Cependant nous ne saurions 
I’affirmer, le classement de la correspondance de Baudelaire 
avec Eugene Crdpet etant trw dilTicultueux du double fait 
qu’elle ne nous a 6te conservee qu’incompleteraent, et que 
plusieurs billets ne portent pas de date. 
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443. AU MEME. 

[A Dieppe, 
roste restante.J 

Jcudi ^ aout 1859. 

Mon cher Crepet, j’ai fini vos sept noticest^J, 
toutes congues dans le style et suivant la methode 
demandes. Je m’etais, comme vous savez, pro- 
mis de vous attendre; mais j’apprends que vous 
serez encore absent pendant une huitaine de jours. 
Je vous demande done la permission de m’adres- 
ser a M. Gide^^) pour lui en reclamer le prix. 
L’ensemble fait, aussi bien que j’ai pu compter, 
un peu plus d’une feuille, Soyez assez bon pour 
m’envoyer un mot qui me permette de me pre- 
senter chez lui. J’aurais attendu votre retour si je 
n’etais pas poursuivi pour une somme dont ce 
manuscrit represente la moitie. 11 j a done la pour 
moi un repos momentane. Je laisserai le manuscrit 
a M. Gide, eta votre retour, nous le reprendrons 
pour le lire ensemble. Nous avions, il est vrai, 
dejk cause de tout cela. Veuillez ne voir dans ma 
lettre qu’un signe de deference pour vous. Que 
vous seriez aimable, si je recevais votre reponse 
apres domain 6 1 — Chose possible. 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 


Hotel de Dieppe, rue d’Amsterdam. 


Voir le Billet precedent. 

(^1 L’editcur dcs Pokes fraiifais.^ 
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444. A POULET-MALASSIS. 

[6 ou 7 aout 1859 W.] 

. . . Pendant que je me felicitais de voir lente- 
ment progresser les quatre volumes que je veux 
vous livrer, j’apprends votre nouveau malheur^^l 
Quand, et comment cela finira-t-il? 

Tout a vous. Ecrivez-moi vite. 

Querelle avec Michel Levy, a propos d’Enreha , 
que je traduis en entier, et que je voulais vous 
donner^®'. Je vous supplie de faire du Gautier 
quelque chose de propre. . . 


445. AU AIEME. 


7 aoAt 18^9. 

Je ne garderai I’epreuve qu’un jour. Les deux 
epigraphes ! 

11 s’agit, maintenant, de retrouver une lettre de 

(') La date approximative cst fournie par la r^ponse de 
Poulet-Malassis (publiee in E.-J, Crepet, p. ^19) qui est du 
8 aout. 

W Les quatre volumes ; Fleurs du Mai (2' edj, Opium et 
Hasebiseb (Paradis artificiels), Curiosites estbetiques, Opinions litte'- 
raires (L’An romantique). — Le nouveau malheur : pour avoir 
public une Histoire de_ Saint-Jtist par Ernest Hamel, oii etait 
mtegralement reproduit le fameux discours sur la mort de 
Louis XVI, Poulet-Malassis s’etait vu poursuivre a nouveau. 
Une transaction allait etre obtenuc toutelbis : contre la raise au 
pilon du livre, Ics poursuites furent abandonnees. 

W Voir Eureka, p. 220 et suivantes. 

W V)ir la note i, page 302. 
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« 

Victor Hugo, adress6e pour moi aux bureaux de 
U Artiste, et que ces voleurs~la n’ont pas envoyk a 
Honfleur^^). Vbtre lettre est aussi injuste que mal- 
Iionn^tc. Je pense sa 7 is ccsse a vous, et vos 3.000 fr. 
m’empkhent de domir. Vos 400 fr. arriveront k 
temps. — Je vous c^crirai plus longuement, quand 
j^aw'ai dcs certitudes certaines 

Delacroix n’est pas h. Paris. II m’avait donnd 
rendez-vous pour un dimanche; Je n’ai pas pu y 
aller, et il est reparti le lundi. Vous aurez votre 
dessin, et un heau^^K 

[San5 signature.'] 


446. AU MEME. 

Stimcdi 27 ."loAt 1839. 

Rien de neuf quant a Eureka, Michel etant 
absent. Malgrd ma preface, il y aura peut-^tre une 
preface de Babinet^^l — Moreau, le marchand 
de tableaux, revient domain. Si on me laisse les 
Goya h, 1.200, que dois-Je repondre<^^? — Dela- 
croix toujours absent^^l 

Voici 2.300 fr. pour parer de loin ii tout dvene- 


Celle qui devnit p.ir.aitrc cn t^tc du Tbeopbik Gautier, 
Quiint au sort de son dramc, sans doute. 

Voir la Icttrc au menic, 25 septembre suivant, p. 339. 

W Michel, c’cst-.Vdire Michel Levy. — On sait que unale- 
ment Eureka paridtra sans autre preface que quelques pages 
tirces du trop fameux Memoir de Griswold. 

Les deux Goya que B.audclairc avail proposes a Nadar 
diins ses lettres dcs et 16 mai, ct ensuite, sans doute, a 
Poulet-MaLissis. 

{«> Voycz Ics num^ros 445, 448 ct 449. 
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Je compte sur votre sagesse comme vous 
pouvez compter sur mon devouement. — Je par- 
ferai le reste par Hostein et Calonne dans le 
courant de septembre. Je dcherai de faire 1.500. 

— M. Carlos de Rode (Revue suisse) arrive au 
commencement du mois. Je lui prendrai tout de 
suite tout I’argent represente par la partie faite 
d’Eureha, pour le porter a Pincebourde Seule- 
ment le 4 est un dimanclie, d’ou il suit qu’il faut 
que j’aie ces 400 fr. le 3. 

— La traite payable chez ma mere est-elle de 
430? En tout cas envoyez-Iui lasomme jusfe pour 
quelle n’ait rien a ajouter pour moi. Et puis une 
lettre explicative 

— Attendons, pour tirer le Gautier, la lettre 
dgaree d’Hugo, et kson defaut, j’aurai TefFronte- 
rie de lui en demander une 2'. — Avez-vous lu 
sa protestation 

Tout k vous. ^ g 

Nous ferons plus tard tous nos comptes. 

N’oubliez pas, en vous servant de ces papiers, 
de marquer les dates et de me les transmettre. 


On pcnse bien que lesdits 2,^00 francs consistaient, non 
en especes, mais en billets a escompter. 

W Carlos Derode, directeur de la Revue internationale de 
Geneve. — Rene Pincebourde, commis de Malassis. 

W M"' Aupick, nous I’avons dit, avait mis comme condition 
absolue a leur reprise de vie commune, que son fils nc lui 
demanderait jamais d’argent. Le ^ septembre suivant, confor- 
m^ment aux instructions de son ami, jPoulet-Malassis lui adres- 
sait argent et lettre. 

W Voir la note 1, p. 3.J.7. 
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447. AU MEAIE. 

[1" ou 2 scptcmbre 18^9.] 

^ M. de Rode est arrive ! il me donnera 
dimanche (4) 400 fr. Je m’attendais k i.ooo, ou 
du moins k une quantity d’argent equivalente a la 
quantile de copie faite. 

Je vais me conduire comme un cuistre, lui 
donner pour 400 fr. de matikre et garder le reste 
jusqu’a ce qu’il me renvoie de I’argent. Je suis las 
d’etre dupe. Croiriez-vous que je ne puis arracher, 
ni h rimprimeur ni a Morel, le manuscrit ou 
I’epreuve des 30 dernieres pages de mon Salon 
(vous vojez le danger) ^2)^ 

Pour en venir au fait, je m’attendais k beau- 
coup plus que 400. Votre billet peut done ^tre 
paje; mais je vous demande la permission d’en 
detourner 100; si vous nele voulez pas, jeporte- 
rai tres docilement les 400 chez Pincebourde. 

Le 15 , je vous donnerai des nouvelles d’Hostein, 
Pour vous et pour moi e’est beaucoup plus impor- 
tant que de Calonne H 

(‘5 Voir la note 2 , a la page prece Jentc. 

W La Revue fratifaise que dirigeait Jean Morel, venait de 
mourir faute de fonds, et Baudelaire pensait sans doute k ce 
moment-Ii que la publication en avait cesse avec le numero du 
10 juillet ou avait paru I’avant-dernier chapitre de son Salon 
de i 8 ^p, D’oii son angoisse : lui faudrait-il livrer a Poulet- 
Malassis un manuscrit incomplet, ou recommencer la demiere 
partie de son travail? En realite le numero du 20 jui^^^^ conte- 
nant Ja fin de son Salon avait dte imprime, puis vendu en bloc 
a la librairie Aubry. Mais ccci, il ne devait Tapprendre que 
plus tard. 

Baudelaire esperait pouvoir emprunter une somme ronde 
sur son scenario mi Marquis du 1" Houzards si Hostcin lac- 
ceptait. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 3 3 5 

— Moreau veut 1.200 (billet) et il deniande 
3 jours pour reflecliirf^^. — Voulez-vous rompre 
I’afFaire? Je puis dire pour pretexte que vous pre- 
ferez attendre et payer comptant. 

Reponse tout de suite. 

Tout a vous. C. B. 


448. AU MEME. 

19 septembre 1859. 

. . . Pas encore de conclusion de la part d’Hos- 
tein(2). Cela va venir. Je suis sAr egalement que la 
lettre d’Hugo va arriverf®^. 

Quant a Eugene Delacroix, je Tai vu hier et 
avant-hier. II ne me donnera pas de dessin. II veut 
vous donner une peinture, et, cette peinture, il la 
fera expres pour vous. II m’a dit : « Puisque vous 
voulez ^tre agreable a un de vos amis , a votre edi- 
teur, je dois faire pour le mieux. Je n’ai, dans mon 
atelier, que des choses qui me servent de notes pour 
des travaux en train. Je n’oublierai pas cela, et je 
vous le livrerai le plus tot possible, quand Tinspi- 
ration me viendra®. Je vous avouerai que j’etais 
presque honteux; cependant, tres discretement, je 
t&cherai de le lui prendre avant mon depart de 
Paris (10 Octobre)^'*'.' 

Tout a vous. ^ g 

W Voir la note page 332. 

(5) Pour Le Marquis du t" Houzards, 

W Pour le Tbe'opbile Gautier, 

W Voir in E.-J. Ckepet, p. 350, un billet en date du 
13 decembre 1859, ou Delacroix, afieguant I’abondance de ses 
travaux, s’excuse aupres de Baudelaire de ne point encore 
prevoir_ quand il pourra s’occuper de I'esquisse ou du aoquis qu’il 
a promis. 
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449. AU MEME. 

Dimanche 23 septembre 1859. 


Vous vous etes beaucoup trop presse de m’expe- 
dier un paquet de sottises 

D abord, Je ne vous ar rien vole! Faut-il que je 
vous croie absolument fou? a Avez-vous touche cet 
argent? Si vous Vavez fait ,je ne dirai rien, quoiqu’aux 
termes de nos conventions verbales etecrites, ilfutdmoi; 
mais fkrirai a M. de Calonne, etc. » Quand vous 
viendrez k Parrs, de Calonne sera sans doute 
revenu de Venise (vous avez oubire ce detail 
apparemment) et vous poyrrez, en demandant 
mon compte, verifier que je n ai pas detourne un 
sou. D’ailleurs il n j aurait pas consenti. 

11 etait convenu entre lui et moi qu’il viendrait 
a votre aide ce mois-ci. — Manuscrit depose, 

II faut dire a I’excusc de Poulet-Malassis que les retards 
apportes par Baudelaire dans ses remboursements , le mettaient 
en une cruelle situation, et dont il avait d’autant plus lieu de 
s’irriter que son seul tort avait ete de faire contiance & son 
ami. Quelques lettres que nous avons publiees au Bulletin du 
Bibliopbile (Serie de guerre, n”’ 5-10) et qui constituent partiel- 
lement pour cette periode la contre-partie de celles de Baude- 
laire, le montrent en proie a des tourments emouvants. Deja 
il se sent au bord du gouffre oil il tombera bientot; il doit 
envisager, pour faire face aux prochaines ecbeances, de vendre 
ses livres qui lui sont si cbers ; il est plein de remords vis-a-vis 
de son beau-frere et associe dont il compromet les int^rets ; il 
se croit devenu pour tous les siens un objet de suspicion et 
d’inquietude. Nous n’avons pas celle de ses lettres qui conte- 
nait le n paquet de sottises)), mais, i la lumiere de la reponse 
de Baudelaire, il est aise de remedier a cette lacune : il avait 
cm, sur quelque indice, que son ami avait touclie de Calonne 
le prix dc VOpium qui lui devait revenir en vertu de la delega- 
tion dont il a ete question plus Iiaut, et I’avait menace de 
mettre opposition sur ses droits d’auteur chez Micbel Levy. 
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manuscrit paye. — Un soir il est parti brusque- 
ment pour Venise. Je sais qu’il a parle de mon 
affaire a Herve^^l Mais en I’absence de de Calonne, 
rien ne se fait jamais, malgretoutesles recomman- 
dations, et c'est moi, moi seul qui ai dedaigne 
d’aller faire connaissance avec un M. Bichet, 
administrateur, pour lux parler de nos affaires 
secretes. Je n’ai rien livre. — II y a un manuscrit 
a Honfleur, il y en a un sur ma table et un 3' 
commence. — Quand vous serez a Paris, je livre- 
rai le plus possible a la fois, je conviendrai de ce 
que je pourrai livrer dans le mois, et nous ferons 
faire mon compte. 

Quant h. Micbel Levy, les anciennes choses se 
reimpriment si rarement que je ne m’en aper^ois 
plus. Votre signification aura pour r6sultat de me 
priver du prix d’Eiireha que je destine a apaiser 
les embarras que cet idiot de Morel me laisse sur 
les bras ^2)^ — ou peut-^tre ^ quelque chose de 
plus urgent encore. 

Maintenant, voici la substance de la lettre que 
je voulais vous ecrire avant-hier : 

1“ Quand je vous verrai, je vous ferai une lettre 
qui vous autorisera h. demander (en une fois ou 
en deux) a M. Carlos de Rode les 600 (peut-^tre 
plus) qui me restent a toucher sur Eureha. — 600. 

2° Tout ce que je livrerai k M. de Calonne 
dans les trois derni^res semaines d’octobre vous' 
sera naturellement paye (billet ou argent). Je lui 
dois 500 fr. — II a probablement 200 fr. de vers 
a payer. Ainsi, 300 fr. U Opium en fait 600. Les 

<‘) Voir page 209, note i. ' 

W Le directeur de la Revue fran(aise qui venait de cesser de 
paraltre. 
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deux morceaux dont Je parlais tout a I’heure en 
feront 800. Je peux done supposer que la Revue 
vous fournira 1,000. 

3° Enfin, je vous ai parle souvent dune forte 
somme que je toucherai par Hostein^^^; je vous en 
donnerai moi-m^me la moitie. 

Et tout cela le mois prochain, avant le 30. 

II est vrai que tout cela ne fait pas 3.300 fr. — 
Mais pour le moment mes esperances ne vont pas 
plus loin. 

II est indispensable que nous vojions Calonne, 
Ses affaires vont bien, je vous ferai faire mon 
compte, etvous regretterez cettegrosse betise que 
vous m’avez ecrite. 

La Revue fran^aise est vendue. Je ne sais pas a 
qui. Je sais que le Minista-e en avait envie pour 
transporter sa petite valeur a YEuropknne. Je crois 
que Morel a fait quelque nouvelle sottise. II n a 
jamais voulu aller voir les gens du Ministere 
aupres de qui je me suis employe pour lui, jusqu’a 
me compromettre^^^. 

— II me faut (tout de suite) 2 billets de 
410 chacun. Crojez-vous done que je vais aller 
avec ce paquet de 820 chez votre Monselet qui n’a 
jamais fail Vescompte, et qui dit-on, est en faillite^^^? 
Je veux donner fun de ces billets a Tenre et I’autre 
k Gelis . IIs devineront peut-etre qu’il nous manque 
400 fr. Qu’importe? 

Pour Le Marquis du i" Houzards, 

(2) Probablement Pelletier et A. du Mesnil. On se rappelle 
que le ministere avait fonde la Rmie europe'enne pour faire piece 
a Calonne. 

W Le pere de diaries Monselet auquel Malassis avait con- 
seille a Baudelaire de s’adresser, joignant A sa lettre un billet 
de 820 francs. 
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— Je suis oblige de vous dire encore un mot 
de Delacroix. J’ai fait pour vous ce que je n ai pas 
ose faire pour moi. II est, il me paralt du moins 
indispensable que vous alliez lui faire une visite. 
(Les dimanches, a 2 heures.) D’abord, rappelez- 
vous ses paroles : « Puisque vous voulez que je fasse 
plaisir a un de vos amis, je dois lui faire le plus 
de plaisir possible. Done jeferai une peinture pour lui , » 
Ensuite votre visite aura cette utilite de lui faire 
deviner votre impatience. Vous comprenez bien 
qu’il ne me doit rien et que je ne puls pas le tour- 
menter malntenant pour qu’il se depeche comme 
vous me tourmenteriez pour des epreuves. — 
Enfin, je trouve ce moyen excellent pour vous 
mettre en rapport avec lui; rappelez-vous qu’il tra- 
vaille depuis de longues annees k un dictionnalre 
de I’art, et que j’ai vu une partie du manuscrit^^). 

Vous retro uverez chez moi votre billet, ou 
bien , je vous le renverrai Quand vous viendrez 
ici, je vous relirai quelques lignes de votre lettre, 
apres vous avoir serre la main toutefois, car je ne 
prends pas au serieux vos menaces de brouille 


Voir la lettre precedente. — Poulet-Malassis , on I’a vu, 
aurait voulu editer les essais critiques de Delacroix. 

W Celui qui est mentionnc plus haut et dont II sera encore 
question dans la lettre 469. 

W Baudelaire avait raison : des le lendeinain Poulet-Malassis 
regrettait ses violences : «I1 ne faut pas voir ces lettres dans tel 
ou tel mot ecltappe. . . mais dans la signification de leur ensemble 
qui est celle-ci : nous sommes dans une situation tres ennujeuse, 
sortons-en... Vius savez bien que mon amitie pour vous m’y 
fera mettre [i I’amortissement de votre dette] tout le temps qu’il 
faudra pour que votre vie n'cn soit pas gene'e . . . II me suffit que vous 
me manifestiez que la signification vous serait desagreable chez 
pour que je ne la fasse pas.)) 

De plus il envoyait a Baudelaire les deux billets de 410 francs 
demandes. 
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La lettre d’Hugo viendra sans doute mardi ou 
mercredi, et magnifique, je le crois^^l 

Avez-vous regu les billets Cbristophe et 
Boyer ? 

Et les miens (2.500)^®^, qu’en avez-vous fait? 

Si vous en avez use, il faut quefaie les dates. 

C’est tres important. 

Tout a vous. ^ 

Ch. jdaudelaire. 


Pensez a Henri Blaze ('*1 
— On me demande toujours des Fleurs du Mai 
On m’en a demande chez Levy. 

— Montegut donne des signes deplorables de 
matiieH 


450. au meme. 

Mardi 27 septembre 1859. 

J ai 400 fr. donnes par la maison Didot et Gelis. 
Quant a Tenre, il m’a dit : Laissez-moi ce billet 
de 400 fr., et le billet de 1.500 fr. ne sera pas pri- 
sente rue des Beaux- Arts (il parait qu’il peut le 
rattraper). Seulement, apportez-moi i.ioofr. avant 
recheance. 

"Voir page 343. 

W Ernest Christoplie, le statuaire. — Pbiloxene Boyer, le 
poete. Il's’agissait bien entendu dc billets de complaisance. 

W Yoycz la lettre ^46. 

W Henri Blaze de Bury etait le beau-frere de Buloz. _D ou 

f jeut-fetre cette rccommandation : on salt qu’une des ambitions 
es plus constantes de Baudelaire fut de coUaborer r^guliere- 
ment a la Revue des Deux-Mondes. , 

(5) Le bruit courait alors qu’Emile Montegut etait devenu 
fou. Yoyez page 3541 note i. 
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Cela veut dire en bon frangals qu’il y a plus de 
prudence rue Laffitte que rue du Cherche-Midi^^). 

Dans tout cela rien, de ddsagreable pour vous, 
j’ai prls toute responsabllite d’inexactitude (relatl- 
vemgnt aux 400 fr.) sur mon dos. 

Envoyez-moi votre argent hotel de Dieppe 
(afFranchissez I’envoi pour que je n^entame ncn. Je 
tiendrai note de cela). Get argent me sera evi- 
demment remis a moi-meme, et j’aurai soin d’etre 
chez moi jeudi a Theure oh les employes du che- 
minde fer fontleurs distributions. Par Asselineau, 
qui a la fatalite du ventre, il arrive toujours quelque 
malheurf^l Ainsi la derniere fois, ce n’est qu’a 
9 heures du matin que Pincebourde, revenant de 
la campagne, a pu avoir I’argent (100) qui rhan- 
quait. Jugez de mon inquietude. Quant a moi, 
j’avais eu beau tourmenter Asselineau par lettre, 
Je n avais pu rien obtenir. 

Done, je porterai tout de suite : 

1. 100 chez Tenre 
et 1.500 chez Pincebourde 
plus 200 d’avance pour le 5. 

Tout a vous. 

J ai hdte de vous voir. q g 

Je crois, moi, que c’est pour le 30. Je vous 


, Poulet-Malassis et de Broise, «Imprimeurs-Libraires- 
Editeurs)), etaient etablis alors 9, rue des Beaux-Arts. — Didot 
et Gelis, ii, rue du CIierche-Midi. — Tenre fils et C", rue 
Laffitte, 13. 

W Baudelaire repousse ici la proposition de Poulet-Malassis 
qui lui avait ecrit : 

' ((Ne craignez-vous pas de recevoir i votre hotel cette grosse 
somme [2.400 fr.] et ne vaudrait-il pas mieux les adresser i 
Asselineau ? » 
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ecris dans un cafe ! Je ne peux done pas vous ren- 
vojer le papier de 800 fr. 

Vous est-il arrive un accident avec Morel f- 5 ? 

II m’a encore ecrit des farces. Deux ou trois 
personnes s’oIFrant pour le tirer d’affaire, et je sais 
(par fimprimeur) qu il n a pas vendu la revue, 
malgre ce quil m’a ecrit. Pour comble d’ennui, 
vojant que la Revue ne paraissait plus, je lui ai 
redemande par une vingtaine de lettres une 
epreuve de la fin de mon Salon (enfin Simon- 
Ra^on a consenti k me la faire) et un manuscrit 
qu’il a ^ moi^^l Vous savez si je suis interesse a 
avoir du manuscrit. — Impossible d’arracher une 
reponse. 


Nous reglerons ensemble la maniere de vous 
assurer les dernieres centaines de francs sur 
M. de Rode. 


451. A VICTOR HUGO. 

\^nd[redi, 27 septembre 1859 [?]^*). 

Monsieur, 

J ai le plus grand besoin de vous, et j'invoque 
votre bonte. II y a quelques mois, j’ai fait sur mon 
ami Theophile Gautier un assez long article qui a 

Voir les lettres n°* ^9 et 469. 

W Nous comprenons : «la culbute de la Revue franfaise vous 
a-t-elle coAtc qucique chose ?» 

W Pour la hn du Salon de i 8 ^g, voir la note 2, p. 334, ct, 
pour le manuscrit, p. 353. 

P! Date erronce : en septembre 18^9, les vendredis toni- 
baient les 2, 9, 16, 23 et 30. 
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soulev^ un tel eclat de rire parmi les imbeciles, 
que j’ai juge bon d’en faire une petite brochure, 
ne Mt-ce que pour prouver jque je„ne_^n]e repens 
’j^ais3j[.^^.„ J avais prie les gens du journal de vous 
expedier un numero. J’ignore si vous I’avez refu; 
mais j’ai appris par notre ami commun, M. Paul 
Meurice, que vous aviez eu la bont6 de m’ecrire 
une lettre laquelle n’a pas encore pu itre retrouveej 
U Artiste ayant juge ii propos de la renvoyer a un 
domicile que je n’habite plus depuis longtemps, 
au lieu de la renvoyer k Honffeur, mon vrai domi- 
cile, oh rien ne se perd. II m’est impossible de 
deviner si votre lettre avait directement trait a 
I’article en question et, quoi qu’il en soit, j’ai 
eprouve un amer regret. Une lettre de vous, 
monsieur, qu’aucun de nous n’a vu depuis si 
longtemps, de vous, que je n’ai vu que deux fois, 
et il y a de cela presque vingt ans — est une 
chose si agreable etsi pr^cieusel II faut cependant 

Assertion qui a dc la saveur sous la plume de celui que j 
ji’aucuns ont appele, non sans raison, «le pocte du remordsi)./ 
Wais Baudelaire se complaisait en ces formules absoluesj nous lei 
verrons aussi s’aflirmer infaillible. — En realite son projct de/i 
faire une brochure avec le Tbeopbile Gautier avait precede meme' 
la publication de cet essai dans I ‘Artiste j puisqu’il se trouve 
exprime dans sa lettre k Poulet-Malassis en date du i6 fevricr. 
Les rires des imbeciles n’y avaient done eu aucune part. 

(*) On lit dans la Correspondance entre Victor Hugo et Paul Meu- 
rice, sous la date du i ^ avril 1^9 : «Est-ce que vous voudriez 
bien remettre cettc lettre a M. Charles Baudelaire?)) 11 est par 
consequent certain que Victor Hugo, sans doute pressenti 
par Meunce, avait exauc6 le desir de Baudelaire aussit6t qu’il 
en aviiit etc infqrme. D’ailleurs nous avons eu en mains les deux 
reponses successives d’Hugo. 

W Selon Prarqnd, «Hugo [le Hugo de la Place Royalel, 
tres habile d’ordinaire a renvoyer tons ses visiteurs contents 
n’avait pas compris le caractere concentre et tout parisien de 
Baudelaire)). 
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que je vous explique pourquoi jai commis cette 
prodigieuse inconvenance de vous envoyer un 
papier imprime sans j joindre une lettre, un hom- 
mage queiconque, un temoignage de respect et 
de fidelite. Un des imbeciles dont je parlais 
(celui-Ia plein de^trop d’e^rit, je veux dire 
d’espritpointuW) me dit: ((Comment! vous aurez 
Teffrontefie d’envoyer cet article a M. Hugo! 
Vous ne sentez done pas que c’est fait pour lui 
deplaire!)) Voila sans doute une enorme sottise. 
Eh bien ! monsieur, quoique je sache que le g^nie 
contientnaturellernent toutl’esprit critique et toute 
Tindulgence necessaire, je me suis senti intimicie, 
et je n ai pas ose vous <3crire. 

J’ai done maintenant quelques explications a 
vous donner. Je sais vos ouvrages par coeur, et vos 
prefaces me montrent que j’ai depass6 Ja theqne 
generalement expos^e par yous^sur I’alliance de la 
morale avec ia poesie^^^ Mais en un temps oh 
fe mdnde s’eloigne de Fart avec une telle horreur, 
oh les hommes se laissent abrutir par Fidee exclu- 
sive d’utilite, je crois qu’il n’y a pas grand mal h 
exagerer un peu dans le sens contraire. J’ai peut- 
etre reclame trop. C’etait pour obtenir assez. 
Enfin, quand meme un peu <Je fatalisme asiatiqu^^ 
se serait mMe h meTfenexions, je me c()hsidfere 
l:omme pardonnable. L’epouvantable monde ou 
nous vivons donne le goht de Fisolement et de la 
fatalite. 


On trouvera dans CuRIOSITES ESTHETldVES {so\x 
Y Index's tjuelques exemplcs d’artistes afHig^s de nl’esprit pointua; 
Baudelaire, i I’instar de Saint-Simon, serable avoir goAte parti- 
culieremcnt'cefle locution-Ia. 

Voir notamment la preface de Lucrece Borgia, 
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J’ai voulu surtout ramener la pensee du lec- 
teur vers cette mcrveilleuse ^poque littdraire 
dont vous fites le veritable roi et qui vit dans 
mon esprit comme un delicieux souvenir d’en- 
lance. 

Relativement h Fecrivain qui fait le sujet de cet 
article et dont le nona a servi de pretexte k mes 
considerations critiques, je puis avouer confiden- 
tiellment que Je connais les lacunes de son eton- 
nant esprit. Bien des fois, pensant a lui, jTi“ete 
”afflige de voir que Dieu ne^voulait pas ^tre abso- 
lument genereux. Je n’ai pas'mentij j’ai_ esquive, 
^’ai drssimuie. "Bi j’efais appele i temoigner en 
justice, et si mon temoignage, absolument veri- 
dique, pouvait nuire k un ^tre favorise par la 
nature et aime par mon coeur, je vous jure que je 
mentirais avcc fiertei parce que les lois sont 
au-dessous du sentiment, parce que I’amitie est, 
de sa nature, infaillible et ingouvernable. Mais, 
vis-h-vis de vous, il me semble absolument inutile 
de mentirf^l 

J’ai besoin de vous. J’ai besoin d’une voix plus 
haute que la micnne et que celle de Theophile 
Gautier, de votre voix dictatoriale. Je veux ^tre 
proteg^l J’lmprimerai humblement ce que vous 
daignerez m’^crire. Ne vous genez pas, je vous en 
supplie. Si vous trouvez, dans ces epreuves, 
quelque chose h. blAmer, sachez que je montrerai 

Cc paragrapte a etc retenu par certains critiques comme 
apportant la preuve que Baudelaire n’avait pas de reelles afH- 
nit<is avcc Gautier. Pour nous il nc compte guire si I’on met 
sur I’autre plateau de la Balance la dedicace dcs Fleurs du Mai, 
— d’auiant que e’est I’intcrct ct la politique qui Vavaient 
dicte. 
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votre bUme docilement, mais sans trop de honte. 
Une critique de vous, n’est-ce pas encore une 
caresse, puisque c est un bonneur? 

Les vers que je joins a cette lettre se jouaient 
depuis longtemps dans mon cerveau. Le second 
morceau a ete fait en vue de vous imiter (riez de ma 
fatuite, j’en ris moi-mdme), apres avoir relu 
quelques pieces de vos recueils, ou une charite si 
magnifique se m^Ie a une familiarite si touchante. 
J ai vu quelquefois dans les gaieries de peinture 
de miserables rapins qui copiaient les ouvrages des 
raaitres. Bien ou mal faites, ils mettaient quelque- 
fois dans ces imitations, a leur insu, quelque chose 
de leur propre nature, grande ou triviale. Ce sera 
Ik peut-etre (peut-^tre!) I'excuse de mon audace. 
Quand les Fleurs du Mal reparaltront, gonflees de 
trois fois plus de matiere que n’en a supprime 
la justice, j’aurai le plaisir d’inscrire en tdte de ces 
morceaux^^^ le nom du poete dont les oeuvres 
m’ont tant appris et ont donne tant de jouissances 
k ma jeunesse. 

Je me rappelle que vous m’envoj^ktes, lors de 
cette publication, un singulier compliment sur ma 
ijletrissure que vous definissiez une decoration^-\ 
Je ne compris pas tres bien, parce que j’etais 
encore en proie k la colere causee par la perte de 

<•) II s'agit des Fan TOMES PAEISIENS {\. Les Sept Vidllards. 
— II. Les Petites Vicilles) qui avaient paru a la Revue contenm- 
raine le 15 septembre, et qui, ainsi que Le Cygne, seront dedies 
a Hugo dans la seconde edition 3 cs Fleuhs* - — daillcurs 
le debut de la lettre a Poulet-Malassis, 1“ octobre suivant 

(2) Victor Hugo lui avait ecrit le 30 aout 1857 : «Unc des 
rares decorations que le rerime actuel psut^ accorder, vous 
venez de la reccvoir. Ce qu il appclle sa justice vous a con- 
damne au nom de cc qu’il appeiie sa morale; c est la une cou- 
ronne de plusw. 
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temps et d argent. Mais aujourd’hui, monsieur, 
je comprends trh bien. Je me trouve fort a false 
sous ma fietrissiire, et Je sais que desormais, dans 
quelque genre de litterature que Jejne repand^' 
je resterai un monstre et un loup-garou. 

II y a quelque temps, famnistte mit votre nom 
sur toutes les levres. Me pardonnerez-vous d’avoir 
ete inquiet pendant un quart de seconde? J’enten- 
dais dire autour de moi : «Enfin, Victor Hugo va 
revenir!» Je trouvals que ces paroles faisaient 
honneur au C02ur de ces braves gens, mais non 
pas a leur jugement. Votre note est venue qui 
nous a soulages^^'. Je savais bien que les poetes 
valaient les Napoleons, et que Victor Hugo ne 
pouvait pas 6tre moins grand que Chateau- 
briand 

On me dit que vous habitez une demeure 
haute, poetique, et qui ressemble a votrejesprit, 
et que vous vous sentez heureux dans leTracas^u 
vent et de feau^^l Vous ne serez jamais aussi 
heureux que vous etes grand. On me dit aussi 
que vous avez des regrets et des nostalgies. C’est 
peut-^tre faux. Mais si c’est vrai, il vous suflG- 
rait d’une journde dans notre triste, dans notre 
ennujeux Paris, dans notre Paris-New -York 
pour vous guerir radicalement. Si je n’avais pas ici 
des devoirs k accomplir, je m’en irais au bout du 
monde. 

(>) Baudelaire 'devait ctre sincere dans ces lignes-Ia, car on 
connaJt, de sa main, une copie de la declaration de Victor Hugo 
refusant I’amnistie du 15 aout 1859. 

t”) Allusion i I’inHexiBle fermete legitimiste de Chateau- 
briand,, misc cn parallele avec la Constance republicaine par 
laquelle s’honora le proscrit de Hauteville-House. 
w Ci.NouvELLES Histoires EXTRAOREINAIRES, p. XIV. 
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Adieu, monsieur, si quelquefois mon nom etalt 
prononce d’une maniere bienveillante dans votre 
beureuse famille , j’en ressentirais un grand bon- 
heur. 

Ch. Baudelaire. 

Je n’ai aucun besoin des epreuves. Je suis encore 
pour quelque temps a Paris, hotel de Dieppe, rue 
d’Amsterdam 


452. A POULET-MALASSIS. 

[Fin septembre 1859.] 

Ouf! voila VOS vers recopies 
Renvojez-moi ou plut6t rapportez-moi Eureka. 
II n’est pas urgent d’escompter ce billet; je ne I’ai 
fait faire que par precaution, pour p are r a I imprevu 
qui se met en toutes choses. 'To 

Le copiste est en train de recopier un grand 
morceau de 4 feuiUes pour Calonne. Demain, je 
le lui livrerai; j’en ai dej^ une partie. 

J’ai la parole formelle de Calonne. 

On salt que la reponse de Victor Hugo (en date du 
6 octobre et qui apportait la louangc restee celebre : «Vous 
avez cree un frisson nouve.'iu») prit place cn t6tc du Thtophilc 
Gautier, Nous I’avons reproduitc dans L'Art ROMANTIQVB, 
p. 488-489. 

Et non : terming, comme il avait etc imprime antericure- 
ment. — Sans doute etaient-cc la quelques-unes dcs piwes 
dont se grossira la troisieme edition des FleuPS, peut-ctre 
Sonnet d'automne, Chant d’automnt et Le Masque, que publicra 
la Revue contemporaine le 30 novembre. 
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Mals, puisque vous devez rester a Paris du 3 
au 10, venez me voir le 5 ou le 6 ; je serai content 
d’etre appuye par votre presence pour nous faire donner 
le plus possible. Vous pourrez toujours escompter 
du 10 au 15. 

S’il j a lieu d’escompter le Duranty^^\ que ce 
soil seulement pour nos affaires communes. 

Le 8 (il sera temps), j’ecrirai a De Rode (qui 
m’a offert 200 fr. dont je n’ai pas voulu) que je 
demande tout le salaire d'Eureha; qu’il m’envoie en 
argent tout ce qu’il pourra, avec une lettre qui 
autorise M. Malassis a tirer sur lui a Geneve pour 
le reste. 

Je viens d’dcrire k Delacroix pour savoir si 
votre tableau etait pret. Pas de reponse^^l II est 
toujours par monts et par vaux. 

Gautier et du Camp reclament toujours leur 
exemplaire de la brochure^ 

Rien de neuf pour Calonne relativement a la 
subvention k reconquerir. II parait qu’il fait des 
abonnes. La Revue europeenne passe chez Dentu 
avec I’approbation du Ministre, qui ne donne plus 
que 60.000 fr. au lieu de 120.000 fr. 

Quant au moral, triste, triste, je m’ennuie, et j^ 
me degoAte de tout et de tout le monde avec une ' 
rapidit6 etonnante. 

pensais dernierement que je n’ai plus d’amis 
que ma mfere et vous. A propos du mot pontije, 
vous me ferez penser k vous raconter une histoire 

W C’est 4 -dire \m billet de complaisance souscrit par Du- 
ranty. 

« Voir la note 6, page 332. — Nous n’avons pas cette 
lettre de Baudelaire i Delacroix. 

(’) Du Tbeophile Gautier, 
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qui a failli me brouiller avec Calonne et cons^- 
quemment aneantir votre nantissementf^l 
Tout a vous. 

C 


453. AU MEME. 


i" octobre 1 8^9. 

Voila tout ce que je puis vous dire : Victor Hugo, 
je le sais, fait sa correspondance le dimanche. Ce 


«A propos du mot pontifen etc. Cette phrase semble, au 
premier ahord, tres obscure, — aussi raysterieuse <^ue cette 
autre, qu’on lit dans la lettre au m^me du 2:^ avnl i860 : 
« Souvenez-vous du Sultan, servant a exprimer I’admiration pour 
une femme adorahUment mince et d’un genre de beaute Jloren- 
tinen. Mais si on les rapproche Tune dc I’autre en s'a^’isant-de 
remarquer que le pantife de la premiere et la beaute jlorentine, 
adorahlsment mince de la seconde sc retrouvent pareillcment au 
debut du Masque dont le manuscrit accompagnait sans doute la 
lettre qui nous occupe : 

Contemplons ce tresor de graces florentines : 


Cette femme, morceau vraiment miraculeiix 
Divinement robuste, adorablement mince, 

Est faite pour troner sur des lits somptueux, 

Et charmer les loisirs d’un pontife ou d’un prince. 

— et si d'autre part on tient compte otc c’est i propos d’une 
ctourderie de Calonne que le 23 avril 1060 Baudelaire 6vomait 
le souvenir du Sultan, mors le tout s’eclaire, et une hypothese^ 
tres plausible s’impose a I'esprit : toujours applique a^ manager ^ 
sa clientele bien-pensante, le directeur de la Eevue contemporaine 
In’aurait-il pas Hemande h Baudelaire de remplacer pontife^ par 
siiltan au vers 7 du Masque? Sur quoi Baudelaire aurait ri un 
peu fort, demandant par exemple si c’est I’liabitude des Turcs 
de rechercber les Sulphides, et puis raillant Calonne sur son 
app6tit de respectabilite, et aussi sur sa regrettable tendance a 
faire passer les int^rets commerciaux avant les soucis dc 
logique et dc beaute. 
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que je lui ai demande est un vrai travail. — II ne 
peut pas, je crois, me le refuser. Je lui dedie les 
deux fanl6mes parisiens, et la verite est que, dans le 
2 ' morceau, j ai essaye d’imiter sa maniere*^^ 

De plus, je lui ai ecrit une longue lettre minu- 
tieusement explicative, — en lui avouant que sa 
premiere lettre etait perdue. — Or, j’ignore com- 
ment et quels jours se fait le service de la voie par 
Londres pour Guemesey; mais en mettant les choses 
au pire, et en supposant qu’il n’ait eu mon paquet 
que lundi, il va me repondre demain. — Vous 
comprenez que cette lettre, si elle est importante, 
peut faciliter la vente de la brochure. — Mainte- 
nant pensez k ces deux choses : interli gnez_d’un 
point — et preparez le portrait. — Je crois me 
rappeler que vous avez laisse la phrase qui avait 
trait "au portrait de Bracquemont [iic] et qui desor- 
mais doit s’appliquer k un autre portrait 

— Je ne connais pas ces messieurs, excepte Ph. 
de Chennevieres, et, tres vaguement, M. Lacombe. 
Je ne crois pas que Chennevikres puisse rempla- 
cer dans toute sa grkce romanesque et conjugale 
Madame d’HoIbach, non plus que M. Lacombe 
puisse representer I’etonnant pkre Hoop. Comme 
je sais que vous aspirez k etre Galiani, je suis 
inquietde savoirqui apu jouerle r6Ie deDiderot^*>. 

(') '\^ir pace 346, note i. 

Cette ^irase-li ^tant confue dans les termes les plus 
banaux (yon L’Art ROMANTIQUE, p. 494), se trouva s’appli- 
quer aussi Lien au portrait de Tlierond qu a celui de Bracque- 
mond, et par suite ne fut pas modiGee. 

W Baudelaire repond ici .a un billet de Poulet-Malassis, en 
date du 30 septembre donne in actenso dans le E,-J. Crepet, 
p. 420-421 et ou on lit notamment : 

((Nous avons fait bier un diner du baron d’HoIbach avee 
S-aint-Albin, Lacombe, Chennevieres, Dussieux, Hamel, oil il 
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— Je crois avoir vu encore quelques fautes dans 
Fepreuve Gautier que vous m’avez transmise, 
ct qui est maintcnant k Guernesej. Puisque nous 
avons quelques moments de calme, fen profite pour 
vous faire remarquer que votre systeme de fautes 
d’impressions [iicj continue d’une maniere deplo- 
rable. Le Balzac de Gautier^^^ en est cribic. et je 
regardais bier une affiche imprimee chez vous ou 
j ai trouve, cn belles capitales, le mot : acctuelles. 

Morel vient d’cbranler singulibrement la con- 
fiance qu’avaient en moi MM. Didot et Gelis® li 
m’ecrit de loin en loin que sa revue est vendue, qu’elle 
n'estpas encore vendue, qu’un orage Va empkhe de venir, 
mais d moiite chemin sculement, qu’il me prie de lui 
conserver mon estime, qu'il ne peut pas me donner son 
adresse, etc. De pareilies niaiseries m’ont fait com- 
prendre tout ce que j’ai d6 faire quelquefois souf- 


n’a question que de Dieu, du Pape, de Mirabeau et de 
vous, horamc gloricux, 

«M.nlgrc la coc.isseric quo vous apportez dans ma cbetive 
existence, je vous serre l.i main parcc que ; 

aL'amitic d’un grand homme at un bienjait da dteux.r) 
Philippe de Chennevicres, Ic futur directcur des Beaux-Arts, 
grand .ami de Le Vavasscur, dc Prarond , de Buisson. Baude- 
wirc I’avait connu A la Pension Bailly ct avait cons.acre un 
article A ses Conta normands cii 1S4.5. — Francis Lacombe, 
journalistc et cconomistc, auteur dc Lm. France rt I'Alternagne, 
ouvrage p.aru chez PouIct-M<aIassis cn 1859 ct mis au pilon a 
cause dc passages dcfavomblcs .A Napoleon — Le pdre 
Hoop, chirurglcn Acossais qui s’etait mcle de bcaucoup dc 
choscs, voyages, commerce, economic politique, etc., ct dqnt 
Ics h6tcs du Grandval goAtaient fort les connaissances variees 
ct I’irrcductible pessimisme. 

Thcophile Gautier, Honore de Balzac, edition revue et 
augmentde. _ ^ 

On verra plus loin (page 375) ct Ics raisons de cct ebran- 
Icmcnt ct pourquoi Baudelaire xi’entrait pas, aupres de Poulet- 
Malassis, dans plus dc details a cc sujet. 
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frlr a mes amis moi-m^me par mon in ^ecjsioji, 
et combien j’ai dA me nuire a moi-m^me. Enfin je 
viens de lui arracher YAnge du Bizarre^^^ que j’ai 
immediatement transmis a Herve, M. de Calonne 
dtant toujours absent. 

Pour Delacroix, nous irons ensemble chez lui, 
un dimanche, a 2 h.; nous tdcherons de lui faire 
dire quand I’inspiration lui viendra pour votre 
tableau et de le faire causer litterature*^). 

Je suis encore penche sur Eureka, Michel ne 
veut pas traiter avant que I’ouvrage soit fini et que 
la Revue internationale lui ait adresse le i" n“. Je 
n’ai pas pu arracher d’epreuves k celle-ci. Voilk que 
la meta ph ysiq ue la plus ^_btile_du monde va deve- 
nir tenebreuse par les fautes d’impression. 

— Quand je vous aurai fait votre lettre pour 
M. de Rode, vous conviendrezavecluidel’epoque 
du paiement, et il faut qu’il soit exact. 

La Ugende des Sikles^^^ a decidement un meilleur 
air de hvre que Les Contemplations, sauf encore 
quelques petites folies modernes. 

Asselineau est alle faire un peu de villegiature a 
I’hopital Saint-Louis. Etonnante elegance®.^ 

Je vous fais cadeau de cet autographe. 

J’ignore si ce monsieur^^) esperait se battre avec 
raoi. M. du Camp,' ayant regu une fois, de je ne 
sais qui, une lettre du m^me goAt, a envoje des 


('5 Voir Histoihes grotesques et SERrEUSES. Cest la 
Press: finalcment qui clevait accucillir ce contc-I.i. 

Voir page 339, note i. 

W La premiere serie venait d’en paraitre. Baudelaire la van- 
tcra ii sa mere !c 10 octobre. 

(*) Fils de mddccin, Charles Asselineau avait des facilit( 5 s 
d’ admission et de traitement dans cet Iiopital-la. 

W Un sieur Boutailiier. Nous cn parlerons dans VAppendice, 
ll. 
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temorns a son inconnu, — Remarquable diffe- 
rence de caractere, je suis reste muet. 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Vous devriez imprimer les 2 voL de Montdgut^^l 
— Peut-etre que cette occupation le distrairait de 
ses ^tonnantes visions. Vous savez combien fdtais 
inquiet, ne pouvant remettre la main sur Morel, 
de fa fin de mon Salon. Enfin Simon-Ra9on^2) 
promet une double dpreuve. 


454 . AU mImE. 

[Environ 10 octobre 1839,] 

J’ai imite la ponctuation de Tautographe^^^; faut- 
if la rectifier? ne negligez pas de me renvojer la 
copie avec Tepreuve. 


Poulct-Malassis ne suivit pas cct avis. II se defiait du 
cours que pourrait prendre la maladie de Mont^gut dont )i 
venait de rcccvoir «des lettrcs inscnsics, d’une folic i Jicrw. 

( Conespondance inedite avec Asselineau.) 

(■'> L’imprimcur de ia Revue franfaise, — Baudelaire ripetc 
ici ce qu’on a deja lu dans sa Icttre du 27 septembre. 

Le texte ci-dcssus suivait une copic autograpfic de la Icttrc 
de Victor Hugo, si impatiemment attendue, que nous avons 
reproduite in extenso dans L’Abt BOMANTIQUC, p. 488. Et 
rdans cette Icttre Hugo avait ecrit : nVous ne vous trombcz pas 
,en prCTOyant quelquc dissidcncc entre vous ct nioi, Jc cqm-^ 
.prends toute votre philosophic (car, comme tout poHb, vous 
'cdnfchez uh philo’sqphe)^ je,ftis.p]“® que.Ia cotvpfcnarc, jc 
'Tadmets; mats je, garde la rhienne. Je n’ai jamais dit : I'Art 
I pour {'Art ; i’ai toujours dit ; {’Art pour le Progr^s. ^ 

«Au fona, e’est la mcme chose, ct votre esprit est trop 
pendtrant pour ne pas le sentir. En'avant? e’est Ic mot du 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 


355 

Ne negligez pas non plus de donner un violent 
coup de poing dans le plexus solaire de De Broise^^l 
Cela est necessaire pour la correction des epreuves 
et le Progres de la Typographic. Cest Ih le Verbe 
et le cri de I’Art. Ite! 

(N’imprimez pas ces dernieres lignes.) Tout a 
vous. 

C. B. 


455. A MADAME AUPICK. 


10 octobre 1859. 

Ceci peut t’interesserf®), 

Conserve-Ie, comme tout ce queje t'envoie. 

La fin du Salon que tu as regue nest qu une 
epreuve, etn’apasparuf^). La petite revue estmorte. 
j’ai roule dans d’immenses embarras. 
Actuellement je 
gVandes tristesses. 

Le theatre est un metier tout nouveau pour moi. 
Les deux premiers actes vont bien; mais je n’ai 
jamais pu aller plus loin^'^l 

Crois, si tu le peux, que si je ne t’ecrispas, c’est 
seulement quand je ne suis pas content de moi. 

Tu aurais bien pu m’adresser un petit merci 


suis en bon train, malgre de 


Progres ; c’est aussi le cri de I’Art. Tout le verbe de la Poesie 
est la. Ite . » 

On voit que Baudelaire, dans son billet, s’etalt amuse a 
parodier Hugo. 

1') \blr la note 2, page 268. 

Nous ignorons ce qu’etait ceci, 

1 ’) Baudelaire se trompalt, voyez page 224,, note 2. 

W 11 s’agit du Marquis du i" Houzards. 
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pour les pauvres preuves que je t’ai envojees de 
ma sollicitude pour diminuer ton ennui. 

Tu as voulu la Revue contemporamc. L’as-tu 
regue? Elle parak le i" et le 15. Si par hasard, il j 
avait un oubli, ecris-moi pour te plaindre (si elle 
est adressee a mon nom au lieu de I’^tre au tien, 
c’est que, par ce precede, je ne paie comme auteur 
que la moitie du prix). As-tu repu la Legende des 
Sikles, un beau livre qui vient de parakre? Ce 
Victor Hugo est infatigable. - 

Les Paiens innocents ? 

Le Balzac de Theophile Gautier? 

Le Marmontl 

Un livre critique de Montegut? 

Et mon epreuve^^^? 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Ton idee de prier Dieu pour mes affaires de 
thedtre est trfes comique; mais tout ce qui vient de 
toi est toujours bien. 

C B. 


4^6. A LA MEME. 

[12 octoBrc 1859.] 

Qu’entends-tu par : nos Icttres se sont croisees ? 
Quel jour m’aurais-tu done ecrit? 

11 me semblait que nous ne nous etions pas ecrit 
depuis tres longtemps. 


Les Payens innocents, nouvcifcs, par Hip^olytc BaBou; La 
defection de Marmont, par Rapetti; Essai siir I’e'p^ue actuelle , -par 
Blontegut; ces trois Jivres, comme Ic Balzac de Gautier, avarent 
paru cliez Malassis. — C^uant a lepreuve, sans doutc elait-cc 
celle du Theophile Gautier, 
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Faut-il que je reclame a la poste^^)? As-tu re9u 
le i" du mois la Revue contemporaine^^^? 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 


457. A la meme. 

[Environ 15-20 octobre 1859.] 

Lettre retrouvee. Elle etait allee k la Revue fran- 
faise. 

Cette lettre est fort dure. Comment peux-tu 
supposer que j’abandonne des projets raisonna- 
bles, — que Je ne veux pas retourner pres de toi, 
et autres folies*^)? — En efFet, je depense beau- 
coup, et tout ce tripotag e de banque, d’escompte, 
me fatigue beaucoup. C’est une veritable rente 
pour fusure. Mais tout cela peut avoir une fin, 
et une fin eclatante. — Je crois bien qu’k la fin de 
ce mois, j’aurai une bonne (ou une mauvaise) 
V nouvelle definitive. Si elle est bonne, I’ouvrage 
serait joue au printemps. 

Tu supposes toujours que je suis ingrat, — 
absurdel — et puis tu oublies qu’apres avoir ete 
longtemps un faineant et un libertin, je suis oblige 
de jouer maintenant (ce qui est fort douloureuse- 
ment comique) le role de papa et de tuteud'‘l II ne 


(■•2) Voyez la lettre precedente et la suivante. 

W Baudelaire etait pcut-etre sincere dans ses protestations ; 
mais il faut constatcr qu’avec les annecs Ics (tfbliesM de 
M”' Aupick allaient faire figure de pressentiments. 

Aupres de Jeanne. 
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s’agit pas seulement de depenses, il s'agit de penser 
pour unjespritlaffaibli.^ 

Je voulais f envojer un p)] (au m'oins un livre) 
dont on m’a parle comme merveilleux, ce sera 
pour une autre fois. 

Je rentrerai k la Revue contempomine le 30 oct. ou 
le 15 novembre^^). 

Je fais un 4® volume supplementaire de Poe 
(Eureha, livre philosophique). 

La petite brochure Gautier va paraitre avec la 
lettre d’Hugo, le tout fort gentiment imprime, je 
crois. 

J’ai mis au dos de la couverture une annonce 
de plusieurs ouvrages de moi, tons tres avances, 
presque finis. II j en a m6me qui sont totalement 
finis H 

Dans les differents vol. que j’ai au contraire 
cboisis comme devant te plaire, tu trouveras une 
pkture. Je suis bien etonne de ce que tu me dis 
de la Legende des Siecles. II est possible que ce vers 
souvent hache, brise, aussi souvent epique que 
Ijrique, te fatigue. Mais jamais Hugo n’a ete si 
pittoresque ni etonnant que dans le commence- 
ment de Ratbert (Le concile d’Ancone), Zim~ 
Zizimi, le Manage de Roland, la Rose de ilnfante; 
il y a la des facultes eblouissantes que lui seui 
possede. 

Je tacherai de t’avoir un exemplaire de la bro- 
chure sur bon papier; mais je crois que tu te 
moques de ces choses-Ia. 

Malgre toutmon desordrehabituel, jesuis par- 

Ici un rectangle a decoupe dans Ic fcillet autograplie. 

Voyez page 348, note 2. 

Yoir la note i, page 365. 
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venu k payer assez regulierement mes depenses 
d’hotel, pour eviter une anlcro^che soudaine au 
moment de partir. Cest extraordmafre, n’est-ce pas ? 
Je t’embrasse tendrement. 

C B. 


458. A EUGENE CREPET. 

[36, rue de Seine.] 

31 octobre i8[59] ('L 

Mon cher Crepet, 

J’irai k 4 heures 1/2 au plus tard chez M. Gide 
avec le Moreau etie Dupont pr^ts, sauf deux pages, 
depuis si longtemps. 

Je vous ai fortement neglige parce que je viens 
de traverser une phase terrible. 

Je ne quitterai pas Paris sans avoir remanie k 
nouveau toutes mes notices sur un manuscrit trks 
propre et tr^s net. 

J’aurai ce mois-ci un peu de temps k moi. Puis- 
je encore compter sur Toffre gracieuse que vous 
m’avez faite relativement aux tragedies ou k une 
tragddie, ce qui en meme temps me permettrait 
de vous rembourser ce que je suis honteux de 
vous devoir depuis trois mois? 

Tout k vous. 

Ch. Baudelaire. 


(’) Le millesime du cachet postal est illisible, mais non dou- 
teux, puisque, dans la lettrc suivante, celle-la tres nettement 
datee, on va voir Baudelaire demander i sa m^re de lui 
envoyer son exemplaire de Bertram, — prccisement la tragedie 
de Maturin qu’il se proposait de traduire pour les Poetes anglais 
dont Eug. Crepet alors nourrissait le projet. 
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459. A MADAME AUPICK. 

1" novembre 18^9. 

Sans doute je t’ecrirai minutieusement sur mes 
affaires, et je crois m 4 me que j’aurai prochaine- 
ment des nouvelles heureuses a t’annoncer. 

Quant au the, tu te trompes; je t’ai envoy6 cet 
echantillon, qui est un the fort renomme, non pas 
pour le meler, comine assaisonnement, a des thes 
inferieurs, mais pour le prendre par. Alors, d’apres 
ce que tu me diras , je saurai si ce the est aussi bon 
qu'on le dit, 

Sois bien persuadee que je n’aurai pas la cruaute 
de te laisser passer ton hiver toute seule. 

Je te remercie de toutmon coeurdecetteardente 
curiosite que tu donnes a mes affaires. — Je suis 
maintenant convaincu que si j'ai ete si souvent 
malheureux, c’est en grande partie, par ma faute. 
— Pourvu que j’aie la sante et h patience de prouver 
ce que je vaux 1 

Le mot que tu n avais pas pu lire etait the. 11 
parah qu’il j en a encore un autre; mais celui-Ia 
est a 600 francs la livre. Que diable cela peut-il 
etre? Peut-^tre s’est-on amuse a exciter ma curio- 
site? — Celui que je t’ai envoye, qui est d’un prix 
fort modeste (48 francs le kilo, 30 la livre), 
et qu’on appelle le the de caravane, est, a ce que dit 
un de mes amis, tantot bon, tan tot mauvais. Le 
marchand lui-meme est peut-etre trompd. D’apres 
ce que tu me diras, je verrai s’il fautacheter encore 
de la meme espece. 

Avant de quitter Paris, j’aurai grand soin de 
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prendre I’adresse exacte du marehand de pailles 
et nattes orientales, et daller lui demander ses 
prix. 

Maintenant, j’ai quelques recommandations h 
te faire : 

II faiit que mes cartons et paperasses restent dans 
Ic Riemc etatouje les ai laisses. J’ai une peur afFreuse 
de la b^tise des servantes. 

II n’y a qu’un seui mur (celui de mon cabinet 
faisant cloison avec la cour) sur lequel rien ne doit 
jamais reposcr, a cause de I’humidite. 

II faut que tu aies bien soin d’accumuler, et non 
pas de detniirc tout ce que je t’envoie, ayant trait a 
la litt^rature, brochures, revues, journaux, cprrupw, 
II m’arrive tres souvent de n’avoir pas de double. 
Ainsi, je n’ai pas de double de mon Salon^^^ (les 
derniers articles sont alles h. Honfleur depuis mon 
depart, les uns en brochure definitive, le dernier 
en epreuves), non plus que de mes vers dans la 
Contemporaine , etc. 

Enfin , il faut que tu cherches dans la partie droite 
de mes rayons, a I’endroit ou sont accumules les 
livrcs brpcbeSf une toute petite brochure (Bertram par 
Maturin, texte anglais), et une autre brochure plus 
grande (Bertram de Afaturin, traduit en frangais 
par Nodier et Taylor) 

Tu mettras (non pas sous enveloppe) mais sous 
une bande assez large pour couvrir presque toute la 
couverture, chacune de ces brochures; cela te coii- 
tera beaucoup moins cher que si tu les affran- 
chissais comme lettres; et tu me les enverras k I’hotel 
de Dieppe. (Aie bien soin de ne pas glisser de 

0) Le Salon de 

Voir la note sous la lettre precddcnte. 
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lettre dedans. Tu nous ferais faire un proces.) 11 
faut que ta bonne ait I’esprit de faire afFranchir 

COMME IMPRIMES. 

Maintenant, je t’embrasse de tout mon coeur, 
et je te remercie. 

Charles. 

Malgre ta vue Basse, tu remettras gentiment 
toutes les autres brochures a leur place sans les 
friper; je te demande pardon de cette recomman- 
dation. 


460. A poulet-malassis. 

i" novembre 1859. 

Mais comment done s’explique cette question 
de pagination? Comment estpaginee Iai™feuiIIe^^^? 

Autre chose : toutes les fois que j’ai eu quelques 
torts vis-a-vis de vous, soit inexactitude, soit retard, 
dans des affaires d argent ou de litterature, vous 
m’avez trait6 Dieu sait comment, et comme je ne 
suis pas aussi gros que Thomme de Cyrano ^ 2 )^ il ne 
vous a pas fallu un jour tout entier pour me battre, 
mais une minute. 

Etvous, maintenant, trouvez-vous qu’il soit bien 
raisonnable de prendre huit jours pour mettre en 
pages une petite feuille composee depuis long- 
temps? Je suis int^ress6, pour plusieurs raisons, a 
publier ceci le plus vite possible. 

La premiere feuille du Tbeopbile Gautier. II avail etc ques- 
tion , on I’a vu , de placer deux epigraphes au .verso du litre. 

Allusion a la lettre de Cyrano : Contre unjgro's homme, 

• / 

. . .I " 
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La fin de I’annee, la fin de ce mois peut-6tre, 
amenera pour moi la possibility de vous livrer 
4 volumes : Fleursj Curiosites, Excitants; Notices 
litteraires, sans compter une brochure {Corbcan 
et Genhe d’unpoaney^. Or, si vous allez de ce train, 
il vous faudra 4 ans pour publier mes 4 volumes, 
au lieu qu’avec un bon texte il doit suffire de 4 mois 
(i feuille tons les 3 jours en supposant les volumes 
composys de 10 feuilles). 

Eureha est encore une question entre moi 
et Michel. Si je savais qu’une brouille a ce sujet 
peut Tamener a me rendre les 3 premiers voh, je 
me brouillerais^^l 

Un mot, s’il vous plait. 

C. B. 


461. ,A MADAME AUPICK. 

[i 3 Dovembre 1839 W.] 

Quelle extraordi nair e imagination tu possbdes! 

II a faifu que je parvinsse"a’~cbmprendre ou 
plutot h. deviner d’apr^s tes dytestables expli- 
cations. 

1“ Tu n as pas demandy de quelle nature ytait 
ce papier. 

2® Tu n’as pas demandy (apres avoir dit que 
j’ytais absent) I’adresse du banquier. 


W Voir la note i, page 363. 

P) Cf. notre edition de cet ouvrage, p. 220 et suiv. Baude- 
laire avait alors plusieurs differends .avec Micliel Levy, notam- 
ment au sujet de ses essais sur Poe, voyez les n°‘ ^73 et .173. 
P) La date est fournie par Taeceptation qui suit la lettre.^ 
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Enfin, quelle singulifere idee de vouloirquela 
Banque ait des delicatesses de sentiment et qu elle 
devine qu’elle te fera mal aux nerfs en te deman- 
dant une signature en mon absence! 

Car, quant a supposer qu’une personne quel- 
conque tire une traite sur moi en recommandant 
au banquier d’exiger ton acceptation , c’est un r^ve, 
une folie pure. 

Un billet n’est Jamais present^ qu‘a echeance; 
done ceci ne peut pas etre un billet. D’ailleurs tu 
aurais reconnu mon ecriture. 

On vient, un mois avant Techeance demander 
ma signature ou, en mon. absence, latienne. C’est 
une precaution pour savoir si J’accepte, si je recon- 
nais pour valable, le titre. On n’a aucun droit pour 
te demander la tienne. — Quant a cette precaution 
qui se prend tres rarement, et seulement pour les 
traites, je n’en puis pas faire un reproche au ban- 
quier; car il se pourrait que quelqu’un a qui je ne 
dois rien s’avisdt de tirer unejrake^sur mpi. ^ 

Done c’est une traite., c i 

Void I’acceptation que je ne wets pas sous enve- 
loppe, afin que le timbre de la poste en garantisse 
Tautlienticite. II faut la faire remettre au banquier 
dont tu ne m’as pas envoye I’adresse. 

Vraiment, ma chere mere, tout cela aurait pu 
me faire rire, si je n’avais devine que selon ton 
habitude tu te mettais n ’ ‘ 

la plus sincere. 

Except^ Machiavel et 
pas commence et que y 
ouvrages annonces au dos de ma brochure, sont 
jinis et paraltront I’annee prochaine de mois en 
mois, I vol. par mois. 


artel en tete de lamaniere 








Condorcet, qui n’est meme 
ferai a Honfleur, tous les 
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Les Notices litteraires sont finies. Eureha est fini. 

Etc., etc.^^5. . . 

Je ne t’ai pas envoy^ les numeros de la Revue 
de Geneve, parce que I’ouvrage que j’y fals Impri- 
mer (Eureha) est pour toi d’une nature inintelli- 
gible, et ensuite est devenu plus obscur encore 
par les abominables fautes d’impression commises 
par ces imbeciles. 

Les remue-menage que tu as faits dans mes 
deux chambres m’inquifetent beaucoup. Enfin je 
verrai cela prochainement. 

Je me suis trompe, Je le crains bien, pour le the 
que Je t’ai envoye, J’ai dans I’idee que c’etait un 
autre que J’avais en vue. 

Es-tu contente de la brochure? Je ne parle pas 


t'J Void I’annonce qui figurait sur le deuxieme plat de la 
couverture du Tbeopbile Gautier : 

((OuvRAGES DU MEME AUTEUR cliez Poulet-Malassis et de 
Broise. Sous presse : Les Fleurs du Mai, 2' ^dit., augment^e 
d’une preface et de vingt poemes inedits; Opium et bascbiscb, 
ou I'laeal artijitiel; Curiosites estbetiques, — En preparation : 
Notices litteraires; Macbiavel et Condorcet, dialogue philoso- 
pliique. 

«Chez Michel Levy. Traduction des oeuvres d’EoGAR PoE, 
Histoires extraordinaires ; Nouvelles Histoires extraordinaire; j Aventures 
d’ Arthur Gordon Pym. — En preparation : Eureha . » ‘ 

Faut-il ajouter que I’ctat dcs ouvrages nouveaux ne corres- 
pondait qu’imparfaitement Jiux assertions de I’auteur, et qu’ils 
ne paraltront pas non plus scion le rytlime prcvu? On s’en 
doute. Seuls les Paradis artifciels verront le jour en i860. La 
deuxieme edition des Fleurs sera retardee jusqu’en 1861, et 
Eureha jusqu’en 1863. Curiosites estbe'tiques et Notices litteraires 
f L’Art romantique) leront I’objet de publications posthumes. 
Macbiavel et Condorcet ne sera jamais commence, et Baudelaire 
devra renoncer aussi a former, avec Le Corbeau et La Genhe d’un 
poeme, la brochure dont nous le voyions tout a I’heure (dans sa 
pr6ccdcnte lettre a Poulet-Malassis, page 363) carcsser le pro- 
jet : ces deux morceaux entreront simplement dans Histoires 
grotesqites et se'rieuses, en 1865. 
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de moi. Je parle de la forme que Malassis a donnee 
a la chose; caractere et papier 

(Cette dette Malassis hnira. Ainsi, sur ^ ou- 
vrages annonces ici, il y en a 4 qui lui appartien- 
nent pour un tirage a i.ioo ex. et qui diminueront 
ma dette d’au moins 1.200 fr.) 

Je t’embrasse et te supplie de ne plus inyenter 
des monstres. 

C B. 

15 novembre 1859. 

Note pour le hanquier d^Honfleur cbez qui se trouve la 
traite de M. Poulet-Malassis tiree sur M. Baudelaire, 

J’ai parfaitement connaissance de la traite de 
mille francs, echeant le 12 decembre prochain, 
payable a Honfleur, et tiree sur moi par M. Au- 
guste Poulet-Malassis, Imprimeur k Alenfon, 
place d’Armes, et libraire a Paris, rue des Beaux- 
Arts, 9. Je ne puis pas faire le voyage de Paris a 
Honfleur pour donner une signature; mais je 
reconnais pleinement et j’accepte cette traite de 
M. Malassis, avec qui je suis en compte pour 
affaires de librairie et d’imprimerie. Je serai a, 
Honfleur dans les premiers jours de decembre, 
et la traite sera payee le 12. 

Deja plusieurs fois, j’ai paye des traites de 
M. Malassis a Honfleur, et c’est fa premiere fois 
que cette precaution est prise de me demander 
mon acquiescement. 

Charles Baudelaire. 

a Honfleur, a Paris, 

rae de Neubourg. 22, rue d’Amsterdam. 


^0 La cbose : Tbeopbile Gautier, 
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462. A POULET-MALASSIS. 

[A AIen?on. — 

Particuliere.] 

15 novemtre 1859. 

Mon cher ami, votre derniere lettre est tres rai- 
sonnable, et j’accepte tout, sauf une clause bizarre; 
c’est la reimpression dans 2 ans. Mais si chaque 
livre est epuis6 avant 2 ans? — Done, 300 fr. tirage 
i.ioo. Traite renouvelable. Les 4 manuscrits livr^s 
a k fin de I’annee. — Or, comme de Broise paye 
moitie avant Timpression, c est done une somme de 
600 fr. qui rentrera dans votre poche, pour dimi- 
nuer ma dette^^^ 

Je ne parle pas encore de de Rode, parce 
que je pr^vois qu il y aura quelque difficulte a 
tirer tout le reste d’un coup avant le decembre. 

J’ai vu M. de Calonne. J’ai la plus parfaite 
confiance dans sa paroTe. II vous donnera un billet, 
mais non pas le 20, le 1" seulement parce qu’il 
veut me donner le temps de I’accabler de copie. 
Ce que je vous affirme est solide. Son billet sera 
parfaitement paye. 11 servira evidemment k subve- 
nir aux deux paiements 410 et 410 du dec. (la 
rentree de Billault® sert ses affaires). 


W Non, 300 francs pour 1.600 exemplaires , repondra Pou- 
let-Malassis. Finalement c’est 300 pour 1500, avec renouvelle- 
ment facultatif du iour ou les tirages seraient epuis6s, qui 
figureront au traite au i” janvier i860. 

W Apr^s I’attentat d’Orsini, Billault s’etait vu remplacer au 
Ministere de I’lnterieur par le general Espinasse; mais le i"no- 
vernbre 1859 la confiance de I’empereur lui avail rendu son 
ancicn departement. 
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Le Boyer (800,50) payable chez Asselineau 
sera paye par un billet Christophe. 

Le Christophe (750,75) sera paye par un billet 
Boyer 

Ces deux billets sont pour le 10 die. 

Restent maintenant les 1.500, Chez ma mfere, a 
Honfleur. — II faut absolument que je me serve 
de Tenre et de Gelis^^^. De Gelis tout seui, si 
Tenre vous deplalt, avec votre signature, cela va 
sans dire. 

On est venu chez ma mere pour lui demander 
Tacceptation (de quoi?) d^iine traite evidemment ipour 
le 12 dec. Je ne savais pas que e’etait une traite. 
J’ai envoye mon acceptation de Paris. 

Maintenant, il est possible, je dis possible, qua la 
fin du mois, ou avant le 10, je puisse vous oIFrir 
i.ooo fr. venant d’Hostein^®^ 

Done, en mettant les choses au pire, la 
dette sera diminuee cette fois de 800 fr. Seu- 
lement au jour de Tan de 600. 4 mois aprfes 
de 600. 

Delacroix est parti. J’ignore done si votre 
tableau est fait. Peut-etre I’a-t-il fait k la cam- 
pagnel*^\ 

hureba a failli vous appartenir. Quelle canaille 
que cet hommel^l C’est moi qui paye les 


II s’agit toujours dc Billets de complaisance fournis par 
Philoxcne Boyer ou par Ernest Christophe, 

W Escompteurs, voir page 3^1, note i. _ ^ 

W C’cst-a-dire avances sur le scenario du Marquis dii i" Hou- 
zards. 

W \^ir page 3 <3 , note 2. _ .... 

C’est Michel Ldvy que Baudelaire qualifiait ainst ; on salt 
qu’il avait I’injure facile. De portrait d’ Edgar Poe, il n’y en 
aura pas finalcment en tete d’£ureha. 
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frals du portrait. R6ponse, s’il vous plait. Tout a 

C. B. 

Excepte Espagnols, Allemands et Guys^^\ Cxirio- 
sith est fait. 

Opium et Hascbiscb est fait. 

Excepte 4 ou 5 pieces, Les Fleurs sont completes. 

Les Notices sont toutes faites et meme remaniees. 

Elies sont la, sur ma table. 

Mais ce sera peut-fetre notre 4* [volume"] dans 
fordre parce qu’il faut les laisser paraltre ailleurs®? 

Avez-vous passe, pour diminuer quelques-uns 
de VOS embarras, tous les billets que je vous avais 
envoyds par precaution? Ne vous offensez pas; car 
je trouverais cela tres exeusable et trfes naturel. — 
Autre Kistoire. — Est-ce que les 250, k compte 
sur les Curiositis, sontcompris dans les 1.500 paya- 
bles k Honfleur? 


463. A ALPHONSE DE CALONNE. 

24, novembre 1839. 

[L. a. s. I p. in-18. 

Baudelaire y parle de sa brochure sur Gautier.] 

. . . A la Jin du moisj mon Opium dans ma poche, 
suis-je certain de vous trouver et de pouvoir cau- 
ser avec vous? 


W Espagnols, cntcndez Les Pdntrts espapiob, cssai qui, nous 
I’avons dit et repetd, ne sera jamais cent. — Allemands, voir 
dans L’Art ROM ANTIQUE, UArt philosophique; Guys, voir 
ihid, , Le Peintre de la vie moderne. 

W Dans I’anthologie etablie sous la direction d’Eug^ne Crepet. 
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464. A MADAME AUPICK. 


26 novcmbrc 1859. 


Ch^re Mere, 

Tu peux ^tre tranquille pour les i.ooo du 12. 
Jamais il n’y aura de scandale par moi k Hon- 
fleur. — J’en ai deja 700. — II y a de plus ^00 fr. 
k payer le i" — je les mettrai au chemin de fer 
demain, je les ai. 

Tu es vraiment mille fofs bonne, milfe foi's 
charmante. Je sens tout ce que je te dois pour tant 
de bonte. Mais il ne faut pas esperer que je 
devienne aimable pour d’autres que pour toi — 
Je t’ecrirai plus amplement apres-demain pour 
t’expliquer ce que je fais et ce qui me reste k 
faire. 

J’ai apporte a Paris 6 serviettes de Tespece en 
question. Une m’a ete voice k riiotel. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. — Tu vaux 
mille fois mieux que moi, et tu es plus jeune que 
moi. 

C. B. 


i 

(') Ccci devait viser les voisins de M“' Aupick, Ic menage 
Enion. 
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465. A EUGENE DE BROISE. 


To. me tics Bc.aux-Art5. 
P.iris.C.B.] 


[Cachet postal 
du 29 novembre 1859.] 


M. Grandguiilot, 
Redacteur en chef 
du Constitutionnel. 


Mon cher Ami, 

Une note parait demain ou aprfcs-demain au 
ComtUutionnel ; il cst convenable que M. Grand- 
guiilot re?oivc un exemplaire M. Zimmer, au- 
teur de la reclame, fait actuellement partie de la 
redaction du Constitutionnel. 

Et les ex. sur fil? 

Et Gautier, qui se plaint? 

Et Du Camp? 

Et moi? 

Tout h. vous. n 


466. A MADAME AUPICK. 

[Honllcur.] 

8 ddeembre 39. 

Tu es ATaiment bien dure, ma chere mere, et 
tu me tourmentes beaucoup. Ne me disais-tu pas 


_ to Cost du Tltoishite Gaiiner qu’il cst question ici. — Nous 
n’avons pas retrouve la note de M. Zimmer. 


24.. 
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dernierement que je t’obligeais afaire face (c’est 
ton expression) a des parements de billets, et que 
mon ami Malassis (qui m’a pr 4 t^ 4.000 fr. h. I’insu 
de son beau-frere et de sa mere, et qui [a] ose le 
premier encourir une condamnation pour moi) 
sentait I’usure? Je ne peux pas toujours t’^crire 
de longues lettres, avec toutes ces occupations 
et ces longues courses que je ne fais pas tou- 
jours en voiture. Tu me dis que tu es agitee 
par cette pensee des i.ooo fr. que j’ai a payer 
chez toi. Juge done de ce que j’endure depuis 
18 ans. 

Je reste a Paris parce que le drame est mau- 
vais que le plan est ^ recommencer, et que je 
d<^sire ne retourner la-bas qu’apres avoir signe 
mon traite avec le Cirque ^2) gt apres avoir em- 
prunte 3.000 fr. aux gens dont le metier est de 
faire des avances sur ces sortes d’ouvrages. 

Le vol. Notices litteraires est fini. Le vol. Fleurs 
du Mai est presque fini. Le vol. Opium et Hasebieb 
sera fini apr^s-demain. Le vol. Curiositis estbe- 
tiques sera fini ii la fin du mois. Eureha (4' vol. 
de Poe) sera fini dans fiuft jours. Je ferai a Hon- 
fleur : Macbiavel et Condorcet, cela me tiendra un 
temps infini( 3 ). 

Tu oublies encore que moi, prodigue, je suis 
transforme en tuteur et en soeur de charite^*^. 

Je te r^crirai. Je t’embrasse et je te remercie 
pour tous les soins que tu donnes a mon petit 
nid. 


P’*) Le Marquis du i" Houzards, destine a Hoycin qui, Je 
i" janvier i860, alLait devenir Ic directeur du Theatre Imperial 
du Cirque. 

(3 4) la note de la page 363. 
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Tu recevras (chemin de fer ou poste) les 
LOGO fr. le ii. 

CB. 


Tu vois que je ne perds pas mon temps. 


467. A LA MEME. 

10 deccmbre [1859]. 

Dans tous mes rendez-vous de ce matin, i’en ai 
manque un. Je te mets 800 fr. au chemin de fer, 
que tu recevras demain dans le milieu de la jour- 
nee, si le chemin de fer fait ses distributions a la 
m^me heyre que de mon temps. Le port est payi. 

Demain je t’enverrai 200 fr. sous forme de 
lettre cbarek qui, naturellement, arrivera le 12 a 
8 beures au matin. 

Je fais enregistrer les 800 fr. 

Je t’embrasse. ^ 

Charles. 


Demain veut dire tout a i’beure. Je parle des 
800 fr. 


468. A POULET-MALASSIS. 

[ii decembre 1859.^ 

Mon cherami, vous me faites fremir avec votre 
penurie, Et je suis dans le m^me cas. Vous avez a 
payer 410, 410, et 500 a Honfleur; quel jour? je 
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rignore. Voila un billet qui vous aidera; cela est 
facile maintenant qu’il n y a plus ou presque plus 
de Baudelaire h, Alen^on. 

Le billet de Calonne doit-il 6tre fait a vous ou a 
moi ? Reponse tout de suite. II sera peut-etre de 
plus de 800 fr. et vous pourrez fescompter le 14. 
Vous savez que je vous demanderai un service la- 
dessus, dusse-je vous renvoyer fargent, car je 
crois que de Rode va s'executer. 

Enfm Y Opium va parattre. Nous pourrons done 
commencer un livre en janvier. II faudrait (plus 
tard) pousser de Broise a payer en totalite les 
livres en question au fur et k mesure de la livrai- 
son. — Cela vous aiderait. 

Si vous pouvez faire face aux 500 d’Honfleur 
sans moi et sans Calonne ^ ce serait encore mieux. 

Avez-vous regu une lettre de moi hiersamedi^^^? 

Bien a vous. ^ _ 

C. B. 


469 . AU MEME. 

[13 decembre 1859.] 

Mon cher ami, 

Voici le prix de Y Opium et meme un peu plus. 

— Avant le japvier, M, Guys, peintre de 7 ncEurs^’^\ 

— Allemands, Anglais et Espagnols seront livres et 
payes de m^me^^l 

<') Cette Icttrc-li ne nous est pas parvenue. 

(-) Les Confessions d’un mangenr f Opium allaient passer a la 
Revue contemporaine les ct 31 janvier i860. 

(5) \^yez notre note i, page 369.' Quant aux Peintres anglms, 
Baudelaire en abandonnera le projet. 
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M. de Calonne, ne voulant absolument pas faire 
line fiction vis-a-vis de son administrateur, a fait les 
billets a mon ordre, et il faut me renvojer ce re?u 
signe de votre nom 

Escomptez ceci dans la journee. Car i’ai un 
cruel aveu a vous faire. A I’epoque ou j’ai ad kis- 
ser poursuivre Morel et etre poursuivi a cause 
de lui, M. Gelis m’a dit : « Je ne veux pas vous 
poursuivre j mais dans un delai de... donnez-moi 
une signature qui remplace celle de ce monsieur 
qui est en d^confiture. » Tel a ete, apres une 
longue iutte, le sort de ce billet de 820 fr. que 
dans ma pensee Je devais payer avec Eureba^^K 
Vous devinez mon angoisse et ma colere quand 
cet imbecile de de Rode m’a dit que desormais il 
ne voulait payer que n® par n°. A partir de I’annee 
prochaine, ma production pour de Calonne 
devant rapporter 50 fr. de plus par feuille, il y 
aura une espece de compensation pour cette perte 
de 860 fr. 

Expediez par lettre chargee (devant arriver a 
8 h. du matin) et non par ie cnemin de fer 820 
a Pincebourde ou a M. Gelis, n rue du Cherche- 
Midi. 


a) En raison des lacunes presente notre correspondance, 
il est bien difficile de voir clair dans toute cette afiaire. Comment 
Calonne, par cxcmple,_ pouvait-il rarlcr dune fiction si une dele- 
gation r^guliere lui avait et6 si^ilice? — Ce qui, en somme, sc 
laisse degager de la lettre precedente, de celle-ci et de nosnume- 
ros ^j 6 et 479, e’est qu’il avait consentr i Baudelaire une avance 
assez forte, sous la double condition que cclui-ci en verserait le 
montant a Poulet-Malassis , et lui fournirait la preuve de son 
exactitude. 

W Voyez pages «4 (note 2) et 352. 

W II s’agit du billet dont il a etc question dans les lettres au 
meme, n°’ 449 et 450. 
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Pour comble d’bumiliation, jai ete oblige de 
raconter tout cela a de Calonne, en lui Iivrant 
mon manuscrit, pour lui mohtrer combien c’etait 
urgent. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il a 
failu les sottises de ce Morel, dont je vous ai 
tant parI6, pour m’obliger a trafiquer de ce papier. 
Javalerai vos reproches, quelque amers qu’ils 
soient^^^. 

M. de Calonne sera plein d’or le ^ janvier^^l II 
est done possible que ce nouvel a-compte ne soit 
pas un billet. 

Par prudence, je cours demain matin, 14, chez 
Gelis pour lui dire que dans Techdance du 15, il se 
poLirrait qu’il y eAt un retard de quelques heures, 
et qu’il ne s’en efFraie pas. De ce c6te-Ia, vous 
pouvez ^tre tranquille. 

Enfin, j’ai une folie a ajouter. Malgr6 mes 
miseres, et malgre votre penurie, j’ai achete et 
commande de superbes dessins k Guysf®\ pour 
vous et pour moi, sans vous consulter, mais 
que cela ne vous alarme pas. Comme il ne sait 
pas votre nom, si vous 6tes sans le sol, je paierai 
tout. 

Rappelez-vous que je suis en train de travailler, 
et menagez-moi. — (C’est le juste le contraire 
[52c] de ce que vous m’ecrivez ; je peux tout 
vous livrer en janvier, excepte les Fleurs. Suis-je 
sAr d’avoir fait trois nouveaux poemes^®)?) 


(') A^ir la lettre n® 474 

Du fait de la rentree des aLonnements sans doute. 

W II en sera question a nouveau dans les lettres des 19 et 
23 ddeembre. 

W Lapsus calami Evident. 

^^ir la lettre a Calonne, n° 476. 
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Asselineau est un imbecile. II etait prevenu par 
Philoxene^^'. 

Tout a vous. (3 

Ce re^u divise en deux parties ne doit pas ^tre 
dechire en deux, mats m’^tre renvoje entier, pour 
que je le remette h. de Calonne, chez qui je dine le 15. 

Je n’ai rien touche d’Hostein, et je n’ai arrach^ 
a de Rode, au lieu de i.ioo fr., qu’un a-compte 
insignifiantt^l 

Rappelez-vous qu’il a deja passe du Calonne a 
Alengon^®^, et vous pouvez affirmer que sa situa- 
tion est plus que rafFermieH 


470. X CHAMPFLEURY. 

fS. d.< 5 )l 

II heures, ou 6 hcures 
tous les jours. 

Mon cher ami, 

Durant^ me dit : aChampfleurj a acliete des 
Guys. » J entre par hazard chez le marchand 


P) Nous comprenons : « Asselineau est un imbecile d'avoir 
laisse des plumes dans I’afTairc Morel. Philoxcne Boyer I’avait 
privenu du danger qu’il couraitn. Mais peut-6tre s’agissait-il de 
tout autre chose : par exemple, des billets de complaisanee 
qu’ Asselineau et Boyer foumissaient i la mvette. 

W D’Hostein, au litre du Marqtiis du i” Houzards, — de 
Derode, a celui d’Eurfha dont la Revue intemationale de Genhe 
avait commened la publication. 

_ W C’est-a-dire : qu’il a deja ctd escomptd a Alengon des 
billets souscrits par Calonne. 

Voyez page 367, note a. 

P) Nous plajons ce billet ici, sans nous illusionner sur la 
valcur de la raison, parce que, dans la lettre prdeedente, on 
Voit Baudelaire montrer le mdme intcret pour les dcssins de Guys. 
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efFrayant de la place Pigale (pure inspiration, 
Duran ty ne m’ayant donne aucune indication), et 
je lui dis : «N’est-ce pas a Champfleurj que vous 
avezvendudes Gujs?» — «Oui, monsieur. Et il 
m’a dit mdme qidil les acbetait pour vous . » — Alors 
je vous ai remercie en esprit, et je les attends. 
N’avez-vous pas aussi un livre ^ me remettre? 
Votre bien devoue. 

Charles Baudelaire. 


471. A ALPHONSE DE CALONNE. 

[14 decemBre 1859 ? W.] 

Mon cher de Calonne, pour la premiere fois, 
je vais vous resister, parce que je suis convaincu 
que, litterairement, j'ai raison. L'embarras que 
vous me causez est encore moins grand que mon 
etonnement. 

Les citations en question sont d’une beaute im- 
mortelle et unique. D’ailleurs, ces citations (souf- 
frances)^-^ sont un pendant indispensable aux 
citations (jouissances) qui precedent La seule 
maniere, je crois, de nous accorder, est I’engage- 
ment que je prends de nous rattraper par la bri^- 
vete surles Siispiria^^\ 

Bien a vous. q 


Cette date semblc pouvoir se deduire de la lettre suivante 
au mtme. 

II s'agit des Co7ifessions da mangeur d'Opiam {PARADIS 
ARTIFlClELS') dont le cliapitre III a pour titre : Voluptis de 
VOp'mm, le cliapitre IV : Tortures de I’Opium, et dont les Suspi- 
ria de proftindis jfbnt la suite. 
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472. 

[57, rue Pigalle.] 


AU MEME. 

[15 dccembre 1859.] 
Cachet postal. 


Mon cher ami, 

Nos lettres se sont croisees. Je viens de recevoir 
celle qui m’annonce un grand remue-menage; j’irai 
vous voir ce soir, mais la tete bien lourde de travail, 

Je devine ce que vous desirez. La seule chose 
que je vous supplie de faire, c’est que si vous 
avez des coupures a operer, elles soient indiquees 
de maniere a ce que je retrouve (pour moi) mon 
manuscrit integral 

Deux mots encore : il J a dans votre lettre une 
enem; jamais vous n’avez pu voir autre chose que 
deux ou trois fragments. 

EnWite je vous ai dit qu’aprfes les visions mor- 
bides, et la methode paradoxale de guerison, il y 
avaitune2*'partietrfes ombreuse, tres mysterieuse, 
ou les souvenirs, non pas de jeunesse mais d’en- 
fance, se trouvaient naturellement qpiach jiar 
rim agination d’un horn me de soixantg an s sdu mjs 
a cette etrange hygiene * 2 *. 

L^ette partie-la n a jamais ete, meme rragmen- 
tairement, traduite, pour cette raison bien simple 
qu’elle est intraduisible Moi seui, je puis me 
jouer dans de pareilles difficultes. 


f*"’) Pour les coupures operccs dans le texte preoriginal, voir 
Les Paradis artificiels , p. 346-34.7, ct, pour les ((souve- 
nirs opiaccs)), )6id. ,.p. 162-163. 

I’' 11 est vrai que, dans I’adaptation du Mangeur d’Opium de 
Thomas de Quincey donnec en 1828 par A. D. M. (c’cst-i-dire 
Alfred de Musset), les Suspiria n’avaient pas meme ete mcntionnes. 
Mais ils ne furent ecrits qu’en 1845, ce qui sufiit a I’expliquer. 



580 CORRESPONDANCE GENERALE 

II y a entre les 2 parties la difference propor- 
tionncHc cjui cxiste entre les deux Faust. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


473. A MADAME AUPICK. 

decembre 18^9. 

Tu cs beaucoup trop genereusc. Je ne sais en- 
eore si j acceptc ou si je refuse; cela dependra de 
ma situation d argent it la fin du mois. J’ai fait faire 
ici il y a trois mois, de fort beaux babits; mais 
naturcllement ils s’uscnt bien plus vite qu ii Hon- 
fleur, D’ailleurs je dois considdrer qu’en 17 ans tu 
m’as donne ou pretc plusieurs millrers de francs, 
ct il est grandement temps non seulement que je 
ne t’empruntc plus mais m^me que je te rende. 

(Tu oublies de me dire dans ta Icttre que tu as 
re9U (sans doute) 500 fr. d’AIenyon pour payer 
le J'csp6rais cependant qu’aujourd'hui mon 
esprit si agite pourrait reprendre du calme.) 

II y a encore chez de Calonne des vers nou- 
veaux et passablement sfnguliers, je crois^^^. Mats 
Ic 3ij ce sera de la prose qui paraltra; i” partie 
seulement de YOpium; c’elait trop long pour 
paraftre en une fois. 

— Tout ce que tu trouves obscur etait cepen- 
dant facile ^ deviner. — Samedi il me manque 
200 fr., lundi 6tait le jour du paiement. Je refle- 
chis trop tard que le dimanche les* administrations 
et Ics caisses sont ferm6es. Je me rappelle que la lot 

Voir page 385, note 2. 
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concede an debiteur iin dclai jusqidau Icndcmain a midi. 
Alors jccris k TrousselW, m le priant dc t’avertir 
pour te tranquilliser, que c’est ^ lui que j adresserai le 
supplement, non par le chemin de fer, mais par 
leltre cbargic, pour que la chose lui arrive avant 
midi. — Quant au billet de Juin , c’est egalement 
simple. J’avais etourdiment laisse chez Troussel 
un billet, quoiqu’il filf a I’epoque oh j’espe- 
rais revenira Honfleur au bout de quciques jours. 
Grave imprudence, car quelqu’un trouvant ce bil- 
let (un successeurde Troussel par exemple) aurait 
pu m’en demander une 2* fois ia valeur. Alors, j’ai 
profite de I’occasion pour lui dire de te le remettre. 

Vilaine nouvelle : je serai peut-^tre oblige de 
faire un prochs a Michel Levy qui ne veut pas me 
permcttre de reimprimer <lans Notices littcraires 
(voir la cou^erture du Gauticr^^\ librairie Malassis) 
les deux notices critiques sur Edgar Poe, en tcte 
des deux vol. Histoircs extraordinaires. 

On m’a donne de superbes gravures et de 
magnifiques aquarelles. Je pourrai orner mon 
appartcment. II y a dans les aquarelles (qui sont 
d’un homnie tres bizarre, ami de Preziosi, mais 
bien superieur a lui des dessins sur la vie turque 

W Huissier a Honllcur. — Voycz n” 466 ct .^7. 

Nous I’avons rcproduitc p. 365, note i. — Pour la qucrcllc 
avee Levy, voycz page 386 , note 2. 

Preziosi, auteur d’un album fort midiocrc : Souvenirs 
d’On'ent, — L'bonimcatrcs bizarro) etc., Guys dc Saintc-Hclcne. 
^ m donatcur pourrait bien .avoir cti TJiiophiFc Gautier oui a 
cent dans sa famcusc notice biograpliiquc : nNous possddions 
une sqisantainc dc dessins, d’csquisscs, d'aquarcllcs dc cct 
Iiuraorisle au crayon, et nous cn donniracs quciques-uns au 
pocte, Cc cadcau lui fit un vif plaisir ct ii i’emporta tout 
joj-cuscmcnt». Mats on peut croirc aussi que Baudelaire I’invcn- 
tait,pour nc pas avouer a sa mere que, malgrd sa penuric, il 
venait d'achner des dessins (voycz pages 376 ct 377). 
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que je rdserverai pour toi. — Je ferai en sorte de 
rapporter les deux tetes de Greuze 
Adieu je t’erabrasse. 

Charles. 


Je pense encore aux 500 fr.; il faut se d6fier 
des negligences de certains employes. Un jour 
Malassis m’a envoye 3.000 fr. que le chemin de 
fer avait oublid de m’apporter. 

Je r6ve encore a cette affaire; 

Voila ce qui m’est arrive une fois : je devais 
recevoir, a midi ou a peu pres, de Targent par le 
chemin de fer de la barrifcre du Maine. 

A 5 h. je perds patience et j y vais. On me dit 
qu’il n’y a pas d argent pour moi. J exige qu’on 
me montre le registre. Pas d^inscr{pt{on,a mon nom. 
J’avais cependant la lettre qui certifiait fenvoi. Je 
me fAche et j’exige qu’on oiivre la caisse devant 
moi. Enfin dans un coin tenebreux on trouve un 
sac d’argent cachete avec mon nom dessus. J’ai 
prouve mon identite personnelle, et J’ai emporte 
mon argent. J’etais trop presse pour faire un pro- 
cts, k cause de cette negligence. 

II, faut, ma lettre a la main, avec la note de • 
M. Malassis^^^, aller rAcIamer au bureau du chemin 

f') page i68. 

W A sa lettre Baudelaire avait joint un extrait de cclle, en 
date du 12, au’il avait reguc de Malassis. L’cditeur y disait 
avoir envoy6 a Honfleur les 300 francs en cause des le same- 
di 10, et avoir, par le m^me courrier, avise M""' Aupick. Voici 
sa lettre a M“' Aupick, dont on remarquera le ton particuliere- 
ment deferent : 

((Madame, _ _ • j.r • ’ 

((J’ai riionneur de vous prevenir que je mets aujqurd’hui au 
chemin de fer 300 francs, qui doivent vous parvenir franc dc 
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de fer (cn face des bateaux du HavrCj pres de Vbdtel 
dll Cbeval Blanc) ces ^00 fr. C’est quelque chose 
d’incroyable que I’irregularite des administrations. 
Je crois me souvenir que la m 6 me chose est arri- 
vee pour la pension de Jeanne quand elle etait 
dans une maison de sante^^h II faut parler a ces 
gens-Ia s^verement. 

Relativement a Troussel, il faut lui montrer 
tout de suite ma lettre et la note de Malassis. 

Puis la question se debrouillera. 

La chose est grave, d’abord a cause de ma posi- 
tion il Honfleur, ensuite a cause de la position de 
Malassis qui est, tout jeune, charg^ de deux mai- 
sons de commerce, et a qui sa mere ne pardonne- 
rait pas une inexactitude. 

Enfin, toi qui n’entends rien a tout cela, sache 
que tous les banquiers tiennent note des inexacti- 
tudes, et qu’une mauvaise note suffit k vous faire 
ferraer le credit. 

Je suis egalement sAr que I’argent a ete envoye 
largement h. temps. Je suis trfes rnquiet. — Pour 


port ct dc factage, dcstinds au remboursement d'un billet 
de metne sonime de mon ami Baudelaire, qui sera presente 
cliez vous le 13 dc ce mois. 

rVqus vous etes donne la peine de m’accuser reception d’unc 
somme que je vous ai adrcsscc prccedemment. 

«Jc rcgrcttcrais, madamc, que vous croyicz devoir la prendre 
de nouveau, le cas except^, ou cohtre toute probabilite cette 
somme ne vous aurait pas ct6 portee avant mardi ; 3 courant. 

cJ’ai riionneur d’etre .‘ivec un profond respect, Madame, 
«Votre tres humble et tres obeissant servilcur, 

A. P.-Malassis. 

«Alen?on, 10 dccembre i839.» 

Baudelaire se rappelait mal cet incident. Jeanne aviut alors 
parfaitement rcfu I’argent, mais I’avait nie, dans I’espoir d’un 
second envoi (cf, Ics lettres des 3. et 8 mai pr6c6dent). 
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coiTit)Ic dc iii3,I}icurj ^^rIrssis voj^sgc pour sfi[^ir6s 
de famille. 

CB. 

Ainsi, r6gulierement, tu aurais dA recevoir ces 
^00 fr. drmanche, vers midi. 


474. A POULET-MALASSIS. 

15 dccembrc 18^9. 

Vous ne vous donnez meme pas la satisfaction 
banale des reproches. Vous ^tes un ami parfaite- 
ment genereux, et, d’une maniere absolue, en 
toute circonstance , si desagreable quelle soit, 
vous pouvez compter sur mon devouement. . . 


47^. AU AIEME. 

decembre 18^9. 

Je repois une lettre de ma mere qui, naturelle- 
ment, a paje les 1.500 fr., mais qui ne me dit pas 

Voir la lettre precedente au meme (13 decembre). On 
devine que Poulet-Malassis avail menage son ami. — Ces 
quelques Imnes, les seules donnees pour le ij decembre 18^9 
dans les CEtivres posthumes de 1887, Eugene Crepet les avait-il 
detacbees d’une lettre qui ne nous serait pas parvenuc? Les 
points de suspension qui les suivent semblent I’indiquer. En 
tout cas elles n’appartenaient pas a celle en mfeme date qui les 
suit ici et h. laquelle les editeurs anterieurs les avaient reunies 
(voir a ce sujet une note d’Henri Cordier, Merciire de Franccj 
15 fevrier 1907, p. 597, et, ici, Janote3, page 387). 
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du tout (sa lettre est datee du 14; reste a savoir a 
quelle heure elle I’a ^crite) qu’elle ait repu 500 fr. 
pour le 1-5 (aujourd’hui)^^*. — Je viens d’envojer 
des explications a Pincebourde, Je lui ai donne 
I’adresse nouvelle de la maison Gelis, Didot 
et C', 12 rue des Saints-Peres. Pincebourde me 
fait repondre simplement (il est 10 h. 1/2) qu’il va 
s’occuper de tout cela. 

Dans tout le paquet de vers que je lui ai don- 
nes, Calonne a repoussd le galant ex-voto, comme 
pouvant scandaliser ses lecteurs. Je lui ai adress6 
le Cygne, et je lui envoie ces nouveaux vers, le 
Sqiielette lahpureur. Quand j’aurai fait Dorotbee (sou- 
venir de rile Bourbon) , la Femme sauvage (sermon 
k une petite-maitresse) , et Le Rive, enfin la lettre- 
prifaee a Veuillot, que nous aurons h. discuter en- 
semble, Les Fleurs du Mai seront prates f*'. 

Je vais vous adresser la presque totaIit6 des 
Notices litteraires, que nous ne pouvons pas impri- 
mer tout de suite, a cause de la maison Gide, qui 
doit en publler une partle dans son anthologie 
moderne 


W Voir la Icttrc n' ^{.73. 

W «Le galant ex-voto», c’cst-a-dirc A une Madone qui, avcc 
Le Cygne et Le Sqiielette laboiireur, parattra dans la Causerie Ic 
22 janvicr i860. — Dorotbee, La femme sauvage et Le Reve 
deviendront trois petits pocmes cn prose ; La belle D,orotbee, La 
femme sauvage et la petite maitresse, Les Tentations, ou Eros, Pliitus 
ft la Gloire. Toutefois Dorotbee prendra place aussi dans Les 
Fleurs du Mal f6dition postliume) a la faveur du sonnet 
rcnvcrsc : Bien loin aid, — La lett re-preface i Veuillot ne fut 
pas sculcmcnt projetee ; il resultc de la correspondancc echangcc 
cntrc Poulet-Malassis et Asselincau en 1870, gue Baudelaire 
I avait recllcmcnt ecrite; nous le verrons aussi bien, ici jn6me, 
rcnoncer a s’en sci^dr. 

l-'t'plltologie des Poites franpiis vol. in-8°) publiee sous 
la direction d’Eugene Crepct. 
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Ce livre est compose ainsi qu’il suit : 

I- — Edgar Poe, sa vie et ses oeuvres. 

II. Nouvelles notes sur Edgar Poe. 

III. — Dernieres notes sur Edgar Poe (manu- 
scrit reste a Honfleur) W. 

(Ces trois morceaux font I’objet d’une discus- 
sion avec cet infame Micliel. Cependant mes 
traites ne parlent que d’une quantite determinee 
de matiere originale, et nullement d’aper^us cri- 
tiques sur I’auteur. D’ailleurs, le bon sens indique 
que je puis reimprimer dans mes oeuvres person- 
nelles la partie critique et biographique.) 

(Et puis autre dispute sur le Corbeau, etc. 

IV. — Theophile Gautier (I) (imprime). 

V. — Theophile Gautier (II) X. 

VI. — Pierre Dupont (I) (imprime chez 
Houssiaux) X. 

Dans Aventures d’Arthvr Gordon Pym, p. 25.J.- 
255, nous avons drscute le bien-fonde decette assertion et nous 
concluions par la negative. Mais recemment nous avons eu 
connaissance d’une lettre ou M”"' Aupick avisait Asselineau, 
alors charge de I’etablissement des CEiivres completes, qu’elle lui 
envoyait des notes sur Poe, retrouvees a Honfleur. II paraft 
done probable que I’assertion de Baudelaire n’etait pas purement 
gratuite. TouteFois on doit croire que ces aDernieres notes)) 
n’avaient guerc depasse I’etat embryonnaire, car il semble e\i- 
dent qu’autrcment Asselineau en aurait public au moins des 
fragments. 

Nous avons cu en mains dcrnierement tous les triiites que 
Baudelaire passa avec Michel Levy freres. II est exact qu’a la 
date de la lettre qui nous occupe, il ne s’y trouvait rien qui cut 
trait a la propnete dcs notices. Baudelaire semblait done cn droit 
de les reprendre dans un recueil de ses oeuvres persqnneiles. 
— Pour Le Corbeau en revanche, I’editeur etait certainement 
fonde a se prevaloir du traite relatif aux Histoires extraordinaires , 
car Baudelaire s’y etait engage a ne jamais publier aucune tra- 
duction d’unc oeuvre de Poe sans la lui offnr d’abord. 
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VII. — Pierre Dupont (II) X. 

VIII. — Leconte de Lisle x. 

IX. — Desbordes-Valmore x. 

X. — Auguste Barbier X. 

XL — Hegesippe Moreau x. 

XII. — Petrus Borel x. 

XIII. — Gustave Levavasseur x. 

XIV. — Rouvibre (imprime dans Y Artiste). 

J ai fait recopier pour vous tous les articles mar- 
ques d"une petite croix; vous aurez soin de m’en 
dire votre avis. Ne perdez jamais rien de ce queje vous 
envoie. (Ceci sera la vraie copie). 

Quand nous serons aux Fleurs, je veux qu’il 
soit fait tout ce qui est possible pour attirer les 
yeux sur cette nouvelle edition, ainsi nous ferons 
comme Hugo; Ja veiJIe du jour de la mise en 
vente, il faut que tous les joumaux ou nous avons 
des liaisons citent chacun un morceau choisi parmi 
les inedits. 

L’Opium est si long qu’il sera publib en deux 
fois; le 31 decembre,'la premiere partie<*^>. 

Pensez a la lettre que je vous ai ecrite bier soir^^\ 

Qu’est-ce que c’est done que votre malheur? 
Vous me trouvez fatigant avec ma personnalite 
litteraire endiablee dans un moment ou il vous 
arrive un accident 

Sur les doubles cmplois que constituaient les chapitres IV 
V et VI-VII, voyez nos rcniarques dans L'Art ROM ANTIQUE, 
P- 43 J- 432 - . , , 

publication de la premiere partie allait fetre renvoyee 
au 13 janvier i860. 

W Peut-etre les quelques lignes recueillies ici sous le n° 474 
appartenaicnt-cllcs a cette lettre-la. 

L’« accident)) en question, certaines complications creees 
p.ar. les frasques d’un jeune frerc qui faisait alors son service 
militaire. 
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LE SQUELETTE LA.BOUREUR. 


Dans les planches d'anatomie 

Qui trainent stir ces quats poudreux^^^ 

Bien a vous. 


C B. 


476. A ALPHONSE DE CALONNE. 

15 decembre 1839. 

La lettre que je vous transmets prouve que 
Malassis, tres trouble par quelque affaire de 
famille( 2 )^ a oublie de me renvoyer fe repu-modele 
signe de son nom , mais elle prouve aussi que je 
lui ai envoye les billets et que nous avons fait de 
Fargent I’usage convenu. Je viens de lui recrire. 

Je viens decrire a mon copiste que s’il se sen- 
tait trop en retard, il fallait me rapporter au plus 
vite 7non propre manuscritf^l J’irai done vous voir 
ce soir ou demain. 

Encore des vers pour etre imprimes en m6me 
temps que le Cygiie. J’ai encore trois petits poemes 
sur le chantier; Dorotbe'e, (beaute de la nature 
tropicale; ideal de la beaute noire). Une femme 
sauvage a la foire (sermon adresse a une petite maL 
tresse qui a des douleurs imaginaires), enfin le 
Reve (la. fortune ) Yamour et la.gloire, s’ofFrant, pen- 


W Le texte du poeme etant entierement conforme au texte 
imprime en i860 et le poeme ne presentant d’ailleurs aucun 
rapport avec la lettre qu'il accompagnait ici,^ nous avons cru 
inutile de le reproduire. Le lecteur voudra bien se reporter a 
notre Edition des Fleups DU Mal, page q.56. 

\^ir la lettre pr6cedente, note 9. 

W Celui de L’Opinm. 
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dant son sommeil, a un homme qui les repousse, 
et qui dit en se r^veillant : si j’avais et^ eveilie, je 
n’aurais pas dte si sage 1)^*1 

Ch. Baudelaire. 


477. A CASIMIR DE RODE^^^ 

16 decembre 18^9. 

Cette fois-ci, il n y aura pas de retard. 

Des ^preuves, j'e vous en supplie. 

Et I’epreuve de I’errata^®^? 

Et I’epreuve des vers, si vous les imprimez^'^J, 
D’autant plus qu’il y a quelque chose a retou- 
cher. 

Quand j’aurai re§u le n” dernier, je verrai s’il y 
a quelque chose a ajouter a I’errata. 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 


(') Cf. la lettre precedente, page 385. 

P) Directeur de la Revue intemationale , nous i’avons dit, ou 
il sf^ait une rtCIironique Internationale ». On trouve son nom 
tantot avec une particuie, tantot sans, et tantot accompagne du 
prenom de Carlos, tantot de celui de Casimir. Il semble n’ avoir 
eu de valour gue celle qu’il s’accordait. 

W II y ayait eu tant de fautes typographiques dans la 
premiere partie d’Eureha que Derode avait juge necessaire non 
seulement de faire un Errata, mais encore de confessor que cet 
Errata n’etait pas complet! (^^^r notrc edition de cet ouvrage, 
p. 214.) 

P) Baudelaire n’a jamais public de poesies a la Revue Interna- 
tionale qui d’aiUeurs ^tait onent^e bien plut6t vers la politique 
que vers la litterature, mais on voit qu’il y en av.ait envove 
(cf. le billet au meme, n° 482). 
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478. A POULET-AIALASSIS. 

[Place d’Armes 
a Alenfon (Orne).] 

16 dicembre 59. 

Mon cher ami, 

J’avais pense d abord a aller a 5 heures du soir 
au Cafe du Chemin de fer, mercredi. Mais je tra- 
vaille le matin, dans la journee et le soir. De plus 
je suis presque toujours sans le sol. Cest une 
Odjssee pour moi que de traverser Paris et 
que de revenrr,' surtout quand j’ai des paquets 
non termines sur ma table. 

Venez a 6 beures du soir a mon hotel, et 
comme il n j a jamais rien a manger quand on 
les prend a I’improviste, j’aurai soin de comman- 
der le diner des le matin. 

II est inutile que je vous expedie vos notices^^l 
Je vous les donnerai moi-meme. 

Ah I Guys I Guys I Si vous saviez quelles dou- 
leurs il me cause! Ce maniaque est un ouragan 
de modestie. Il ma cherche querelle quand il asu 
que je voulais parler de Jui^®). 

Bien a vous. n 


(1) II habitait alors avec Jeanne, 22, rue Bcautreillis, pres de 
la Bastille, mais avait conserve sa ctiambre a I’Hotel de Dieppe, 
rue d’Amsterdam. 

Les matieres des Aotices luteraires (^L’ArT BOMANTIQUE^. 

W Cf. U Peintre de la vie modeme {L'Akt ROAIANTIQUE, 
p. 56) : «<luand il [M. G.] apprit que je me proposals de faire 
une appreciation de son esprit et de son talent, il me sujmiia, 
d’unc maniere tres imperieuse, de supprinier son nom et de ne 
parler de ses ouvrages que comme des ouvrages d un *1110^ 
nyme». 
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479. A JEANNE DUVAL. 

Honfleur, ce 17 d^cembre 1859. 

Ma chbre il ne faut pas m’en vouloir si 

j’ai brusquement quitte Paris sans avoir etc te 
chercher pour te divertir un peu. Tu sais combien 
j’etais extenue par I’inquietude. De plus ma mere 
qui sa\RTt~^ue sur ma terrible echeance de 
5.000 fr. il y avait 2.000 fr. payables k Honfleur, 
me tourmentait beaucoup. D’aiileurs elle s’ennuie. 
Tout s’est arrange heureusement, mats figure-toi 
que la veille il manquait 1.600 fr. De Calonne 
s’est conduit tres genereusement et nous a tires 
d’aflaire. Je te Jure que je vais revenir dans 
quelques Jours; il faut que Je m’entende avec 
Malassis, et d’aiileurs J’ai laisse tous mes cartons h. 
rh6tel. Desormais Je ne veux plus faire de ces 
6normes sejours a Paris qui me coiitent tant d’ar- 
gent. Il vaut mieux pour moi venir souvent et ne 
Tester ^ue quelques jours. En attendant, comme Je 
puis rester une semaine absent, et que Je ne veux 
pas que dans ton etat tu restes privee d’argent 
meme un Jour, adresse-toi a M. Ancelle. Je sais 
que Je suis un peu en avance sur I’annee prochaine, 
mais tu sais que malgre ses hesitations il est assez 
genereux. Cette petite somme te suffira pour 
m'attendre, et les environs du Jour de I’an m’ap- 
porteront de I’argent. Mets done ce billet dans (*) 

(*) On remarquera cette appellation qui est singuli^re de la 
part d’un amant. Il faut se rappeipr ici les termes ou Baude- 
laire, dans ses Jettres A M“' Aupick, au cours de ce dernier 
trimestre, definissait son r6!e vis-Vvis de Jeanne toujours ma- 
lade, ((Papa et tuteuni, le voit-on ecrire par deux fois. 
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une nouvelle enveloppe, et, puisque tu n as pas 
le courage d’ecrire de la main gauche, fais ecrire 
I’adresse par ta domestique. 

N’oublie pas de mettre Avenue de la Rmlte, en 
face la chapelle du due d’ Orleans. Tu sais qli’il est 
sans cesse par monts et par vaux. Done, inutile 
d’envojer chez lui, si ce n’est de trh bonne beiire. 
— Tu recevras ceci dimanche, mais il est plus 
prudent de n’envojer chez lui que lundi, a cause 
de la messe, et parce qu’il sort avec sa famille le 
dimanche. — Je sais que Malassis sera a Paris 
mercredi. Done je suis presse. 

J’ai trouve mon logement transforme. Ma mere 
qui ne peut pas rester une minute en repos a 
arrange et embelli (elle a cru embellir) mon loge- 
menti^^ — Je vais done revenir, et si, comme Je le 
crois, je suis done de quelque argent, je t 4 cherai 
de t’amuser. — Puisque le papier me manque, 
j’ajoute ici un mot directement pour Ancelle, — J'ai 
feuillete les livrets d’exposition et je n’ai pas encore 
trouve fadresse de son peintre, S'il Pest desagreable 
qu’il lise tout cela^^^, dechire en deux et ne laisse 
que le re9u. — Pour moi, 9a m’est egal. — Avec 
ces chemins glissants, ne sors pas sans etre accom- 

PAGNEE. NE FEEDS PAS MES VERS ET MES 

ARTICLES. 


Une Honfleuraise (M”' Allais, la mere de rimmoriste^ qut 
avait penetre plusieurs fois chez M“' Aupick, a temorgne que 
e’etait «une maison coquette reroplie de mqubles ctrangepi. 
(Leon Lemonnier, Enmxetes sur Batiaelaire, Les Editions G. Cres, 
1929.) 

11 est probable que ce ne fut pas desagreable a Jeanne, 
puisque ce billet resta aux mains d’Ancelle, — scul vestige qui 
subsiste aujourd’hui, croyons-nous, de la correspondance de 
notre poete avec son amie. 
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Regu de M. Ancelle la somme de quarante 
francs pour Madame Duval. 

Ch. Baudelaire. 


480. A ALPHONSE DE CALONNE. 

17 decembre 18^9, 

[i p. 1/2 in-8°. Int6ressante lettre relative a I’un de 
ses ouvrages (Les Paradis artijicieh?). 11 discute sur les 
titres des cliapitrcs, pour lesqucls il veut eviter la 
banalite,] 

((Plus un titre est singulier, meilleur il est, 
pourvu qu’il ne confine pas au titre que j’appelle 
calembourique, ou pointu. 


C. B. 


481. A POULET-MALASSIS. 

[Place d’Armes. 

Alctifon (Omc).] 

[P-articuIiere.] 

[19 decembre 1859.] 
Cacbet postal. 

Mon cher ami, veuillez me dire si je dois vous 
attendre chez moi mercredi h. 6 heures. 

Nous avons a parler de letat actuel de vos 
quatre volumes ^*1. '' 

Du traite (consenti)^®) 
de nos tribulations d’argent 
de la preface Veuillotw 

Voyez les notes 1 des pages 365 et 367. 

P) Voyez Les Fleurs du Mal, p. 378-380. 
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de Faffaire Michel Levy 
des dessins de Guys 

et enfin je veux vous consulter sur la possibilite 
de jouer deux mauvais tours h. ces canailies de 
Geneve [51c]. Je puis avoir votre petit mot mer- 
credi matin. 

Bien i vous. Ch. Baudelaire. 


482. A CARLOS DE RODE. 


[6^, rue du Rlione, 
Geneve.] 


[20 d^cemLre 1859.] 


— Aujourd’hui 20, je n’ai pas encore le n” 
du ^ 

— Ainsi, cette fois encore je n’aurai pas 
d’dpreuves. 

— Je vous assure que vous finirez par me des- 
honorer^'^l 

Non seulement fa phifosophie a besoin dune 
absolue correction; mais tous les Imprimeurs alte- 
rent les vers. Dans un de vos n*” j’en ai compte, 
coup sur coup, plusieurs tout a fait faux. 

Bien a vous. n 


Javais encore des vers, mais, ma foi! cela me 
fait trop de peur. 

W Cf. Eureka, p. 228-233. ^ difTerends dont li a 

question page 386. 

Voir page 376. 

W La livraison de la Ranit internationaJe apportant la suite 
3 .’Eureha, , 

W M^me plalnte, et forraulec pareillement, dans la lettre a 
Michel Levy en date du i" juin 1064. 
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En tout cas, que vous desiriez ou alterer quoi 
que ce soit, ou de ne pas envojer d’epreuves, je 
crois qu il vaudrait mieux ne pas les imprimer^^l 


483. A ALPHONSE DE CALONNE. 

[Environ 20 ddcembre 1859.] 

Mon clier ami. 

Tout bien considere, Je renonce a la publica- 
tion des trois poemes perdus 

Mes epreuves, le plus tot possible. Vous savez 
que j’aime a mediter quelques heures sur des 
Epreuves. 

Tout k vous. Baudelaire. 


484. A POULET-MALASSIS. 

[9, rue des Beaux-Arts.] 

Vendrcdi, 23 decembrc 1839. 

Cher ami, je dine ce soir avec M. Guys, qui 
est venu me trouver pour me dire ^tres genti- 
ment, ma foi) que pour domain soir Noel, il 

Un detail pittoresque montrcra le cas que Carlos, alias 
Casjmir Derodc, faisait de Baudelaire et de ses legitimes recla- 
mations. Au-dcssous du texte que nous venons de reproduire, 
on lit, Jetee sur le billet original commc sur un bloc-notes a 
I’lntention de quelque tiers attcndu', la question suivante : 

<(Est-ce ce matin que nous aliens a rii6pltal cantonal? et a 
quelle beure? _ 

kCasimir.)) 

(Communication du D' E. Fatou.) 

(’) Les trois poemes que nous avons mentionnis au debut de 
la note 2 , page 383. 
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serait heureux de porter des babioles chez des amis. 

Done, je lui paierai sa Noeb^) avec une soixan- 
taine de francs que je puiserai dans votre signature, 
et que je vous remettrai au Jour del’An, ou bien que 
vous reprendrez en Janvier sur un billet Calonne. 
Je serai, demain 24, chez vous a neuf heures. 
Bien a vous. ^ q g 

Je ferai en sorte de vous apporter en meme 
temps le paquet de Notices. 


485. A MADAME AUPICK. 

Mercredr, 28 decembre 1859. 

Quoique tu ne m’aies rien ecrit, je presume 
que tu as et^ satisfaite de tes etrennes. Tu es la 
premiere personne envers qui j’ai pu, cette annee, 
m’acquitter de ce devoir. Et ce dessin est le seul 
morceau oriental que j’aie pu arracher a cet 
homme bizarre, sur qui je vais ecrire un grand 
article (le dernier morceau de ceux qui compo- 
seront les Curiosites esthetiques^^^). 

Rien de neuf. Un petit accident qui te sera tres 
desagreable. Hier et avant-hier, j’ai tant et tant fait 
de corrections sur YOpium que les ouvriers n’ont 
pas le temps de les executer pour le 30. Ainsi, 
partie remise au 15. Du reste, je crois que le mor- 
ceau sera trfes amusant. — M. Malassis est venu ^ 

(1^ Baudelaire ne lui avjiit sans doute pas regie le prix de ses 
dessins. Wr page 376. . , 

rtCet homme bizarre)), Constantin Guys, «le peintre de 
la vie nioderne)). — aCe dessinn. La femme ttirque au parasolj 
que M”' Aupick, apres la mort dc son fils, enverra en souvenir 
a Barbey d’Aureviliy. 
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Paris, et nous nous sommes entendus pour la 
publication d’un volume par mois a partir de 
Fevrier. Ainsi, nous aliens imprimer le i" vol. en 
ianvier. Nous imprimerons en m^me temps que 
la Revue imprimera de son c6te(‘\ — Les fleurons, 
culs-de-Iampe, et frontispice pour les Fleurs (2® edi- 
tion) sont commandes(2) /Pout le travail d’epreuves 
se fera a Honjleur. Je suis done maintenant sfir de 
la publication de 5 vol. Tannee prochaineH Dieu 
veuille qu’ils ameliorent moralement ma situation. 
Car pour I’argent, e’est sur autre chose qu’il faut 
compter. La difficulte avec Michel Levy sera resolue 
plus tard, parce que le vol. Notices litteraires sera le 
dernier — Le commis de la librairie Malassis 
qui vient de faire un voyage, pretend que tout le 
monde reclame Ja 2® edition des Fleurs. Bon augure. 

Je n attends pour commencer a eflectuer mon 
retour que Ja decision du nouveau directeur sur 
un nouveau plan J’ai tout lieu d’esperer quelle' 
sera bonne. II y a une grosse somme au bout de 
cette premiere decision. 

Je suis opprime par un tas de pensees solen- 
nelles et plus que serieuses. Voilk une annee molns 
bdtement remplie que les autres, mais ce n’est 
que le quart de ce que je veux faire pendant celle 

11 s’agit dcs Paradis artificieb dont la plus importante partie, 
Un Mangatr d’Opium, allalt parattre dans la Revue contemporaine 
cn janvier i860. 

W A Bracquemond. Nous aurons a y revenir. 

W Les Fleurs du Mai, 2' cd., Paradb artificieb, Curiosite's estbe- 
tigues, jVofifes litteraires et Eurela, 

On salt que ce volume-li nc parattra (sous le titre : UArt 
romanti^ue) iju^apres la mort de I’autcur. 

^^’^Oest a datcr du i" janvler i860, nous I’avons dit, 
^’Hostein allait devcnir directeur du Tlieatre Imperial (aneien 
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qui va commencer. Si j’allais devenir infirme, ou 
sentir mon cerveau deperir avant d’avoir fait tout 
ce qu’il me semble que je dois et puis faire t 

Je ten prie, ecris-moi que tu te portes bien, 
que tu m’aimes bien, et que tu as confiance dans 
ma destinee. 

Maintenant, chere mere, un grand service. Les 
200 fr. que tu m as offerts (et que je te rapporterai 
avec 60 mitres aussitSt que mes demiers arrangements 
scront faits), envoie-les-moi, je ten prie, sous 
lettre cachetee de cinq cachets, avec declaration 
a la poste, et le chiffre enonce en toutes leltres et 
aussi en chiffres sur Fenveloppe. Je recevrai cela le 
30, et j’en ferai femploi suivant : 

La moitie selon ton intention. C’est-a-dire que 
j’acheterai du linge tout fait, mouchoirs, chaus- 
settes et chemises. Oest affreusement presse; j’en 
manque radicalement, et je ne dois pas compter 
comme provision sur ce que j’ai laisse a Honfleur; 
tandis que mes habits, ceux que j"ai fait faire a 
Paris cet automne, sont encore fort passables. Si 
comme je le crois, je reyois encore une bonne 
somme, soit de Geneve, soit par I’intermediaire 
du directeur du Cirque, alorsj’augmenterai encore 
ma garde-robe avant de repartir. 

L’autre moitie sera employee aux etrennes; 
domestiques de I’hotel, et etrennes dans les mai- 
sons ou je vis familierement et ou je dine sans 
cesse Ainsi je serai aussi fierque tout le monde, 
et personne ne devinera ma pauvrete. 

f*) II est curieux de constatcr a quel point, malwe tant de 
reclierclies, on ignore encore la vie pnvee de Bauddaire. 
Quelles sont ces maisons ou il vivait fanulierement, qu il dinait 
sans cesse? Personne a coup sur ne les saurait designer avec 
certitude. 
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— Quant h tes caoutchouc [iic], fusse-je 
meme plus riche, jamais, c’est laid et dange- 
reux. — 

Enfin, chaussures, cravates, etc., les 200 fr. 
suffiront. 

Je t’embrasse de tout mon coeur, et, bien que 
j’aie quelque esperance de gloire, je suis fort 
triste. 

J’ai fait un tas de vers, et je m’arrete, d’abord, 
parce que j’ai des choses plus pressees et plus 
fructueuses qui attendent leur conclusion, ensuite 
parce que cette fecondite n’aurait jamais de fin, 
et enfin parce que j’ai laisse 3 pieces commencees a 
Honjleur, que je finirai la-bas, en meme temps 
que h preface (gtosse affaire) qui doit ^tre faite ae 
maniere a ne plus prater le flanc k la mechancet6 
de la justice, si b6te et si m^chantet^l 

Ne te g^ne pas pour me dire (si c’est ton opi- 
nion) que tu trouves ta dame turque tres laide'^), 
je ne te crois pas tres forte en beaux-arts, et cela 
ne diminue en rien ma tendresse et mon respect 
pour toi. 

' CHARLES. 

Ne favise pas de m’envojer leVeste du linge 
^ui est a Honjleur, J’ai si peu de temps k rester 
ici que 5a n’en vaut pas la peine; et cela me char- 
gerait d’un paquet de plus pour mon retour. 
D’ailleurs, il faudrait tout de mdme en acheter, 
et il y a si peu de choix et c’est si mal fait Ik-bas. 
■ — Or, j’aurai tant de choses, moi qui aime tant k 

\^)ir page 383. 

(J’allait fetre, on le verra, I'opinion de M""' Aupick. 



4oo CORRESPOND ANCE G^ERALE 

voyager sans paquets, que si j’avais trop d’liabits, 
je les vendrais, — sans compter les cartons de 
dessins et les tableaux. 


486. A POULET MALASSIS 

[Fin decemtre 18 ^ 9 ?] 

Mon cher. 

Tout ce que vous m’avez ecrit est fort bien. 

Je suis en courses pour toute la journee. Je ne 
puis pas vous mettre a la poste un tas de choses 
preparees pour vous. 

J’^cris tout de suite a M. Bichet^^^ pour que vous 
receviez les n”’. 

Tendure le martyre par Calonne; voila la 3® fois 
que je suis pousse h, me brouiJIer avec lui. La 
2® partie est affreusemmt mutilee, et il a encore 
envoye ce matin chez moi pour demander de 
nouvelles absurdites. II n’a pas plus le sens des 
arts et de la litterature qu’un prefet de province. 

C.B. 


W Ce Billet a <5te donne dans des catalogues d’autograpBes 
comme adressc a Eugene Crepet. Mais I’editeur de 1 anthologie 
n’avait rien a 'faire des numeros de la Rame contemporaine o_u 
allait paraitre L’Opium, tandis que Malassis les attendait 
pour imprimer les Paradis, D’ailleurs ie ton^ et les confidences 
qu’on voit id suffirafent a designer le veritable destinataire. 

W Administrateur de la Revue contemporaine. 
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